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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮನುಷ್ಯನ ಮನೊ ಧರ್ಮ ಎರಡೆರಡು ಬಗೆಯ ಪ್ರವಾಹಗಳಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವಿಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ-- ಪ್ರಾಣಿ 
ಸಹಜವಾದ ಅವನಲ್ಲಿರುವ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಲಾ ಲಸೈ, ಅಫಿರೇಚಿ, ಸ್ವಭಾವಗಳಿಗೂ 
ಅವನು ನಾಗರಿಕನಾದ ಮೇಲೆ ತನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದಾಗಿ ಕಲ್ರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಇತರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೂ ಹೋರಾಟೆ ಪ್ರಾಪ್ರ್ಯವ್ಲಾಗುತ್ತದೆ. . ಈ ಬರಹದಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ ಹೋರಾಟದ ಬರಿಯ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನಷ್ಟೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ-ಅದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಲೈಂಗಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ದಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದೆ, 

ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ಒಡನಾಟವು ನಿಸರ್ಗಸಹಜವಾದ ಒಂದು ಸ್ನೆಹ. 
ಸಂತಾನ ಲಾಭ, ಸಂಗೋಪನಗಳು ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಹೇತು. ಈ ಕೆಲಸಗಳು 
ಪೂರೈಸುವುದಕ್ಕೆ, ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಕಾಮವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸ್ನೇಹ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮವನ್ನುರೂಸಿಸುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆಯೆ 
ಶಿಶು ಸಂಗೋಪನೆಯಾಗಬೆ ಕಾದುದರಿಂದೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ತಾಯ್ಕನದ 
ಹಂಬಲಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ 
ನಿಸರ್ಗದ ಆಸ್ಥಿವಾರದ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನದಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮಂದರ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲ, ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯ ನೀತಿ, ನಿಯಮ, 
ನಿರ್ಬಂಧ,ಆಚಾರಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ 
ಆದೊಂದು ರೂಪ ವಿಶೇಷವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ವಿವಾಹ, ದಾಂಪತ್ಯ, 
ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಚ್ಛೇದ, ವೈಧವ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಏರ್ಪಾಟುಗಳಿಂದ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಸಂಸ್ಕಾರದ ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಗೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಹೊಂದಿಕೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
ನೀತಿ, ಅನಿಃತಿಗಳ ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿವೆ. ವೈಧವ್ಯ, ವ್ಯಭಿಚಾರ 
ಮೊದಲಾದ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿವೆ. ಒಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳು ಎಷ್ಟು ಕಾರಣವಾಗಿವೆಯೋ, 
ಅಸಷ್ಟೆಃನೆ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಗಿವೆ. 


— I ಎ 


ಇಲ್ಲಿನ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ಐವರು ತರುಣಿಯರ ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮೂಲವಸ್ತುವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜುಳೆ, ವಿನತೆ ಮತ್ತು ಅಂಜಲಿ ಎಂಬ 
ಮೂವರು ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸಹಜ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು-ಮದುವೆಯೇ ಹುಳಿಯೆಂದು ತಿಳಿದವಳೊಬ್ಬಳು; ಮದುವೆ 
ಯೆಂಬುಡೇ ಮೂರ್ಬತನವೆಂದು ಸಾರಿ, ಜಿ:ವನದ ಭದ್ರತೆಗಾಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದವಳೊಬ್ಬಳು, ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣೀರು ಕಕಿದವ 
ಕೊಬ್ಬಳು, ವೇಶೈಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಯೂ ಮರ್ಯಾದವಂತ ಬಾಳಿಗಾಗಿ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟೊ (ಡಿದವಳೊಬ್ಬಳು, ಕಾದು, ಕಾದು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ನಂಬಿ, ಅವನ ಸೆಕೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ-ತಪ್ಪಿತಸ್ಥಳಬ್ಲದಿದ್ದರೂ, ತಾನು ಜಾರಿ 
ಯೆಂದು ಬರೆದು ಕೂಟ್ಟವಳೊಬ್ಬಳು ಹೀಗೆ ಐವರು ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕೂಡಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಮಂಜುಳೆ, ವಿನತೆ, ಅಂಜಲಿಯ ಾಗಿದ್ದಾಕೆ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, ಒಲುಮೆ ಶೃಂಗಾರಗಳ ಹಂಬಲ, ನಿರಾತಂಕ 
ವಿಷಯ ಲಾಲಸೆಯ ಹಂಬಲ, ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲ, ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಸಾಯಬಾರದು ಎಂಬ ಹಂಬಲ-ಇವೆಲ್ಲ ಈ ಮೂರು ಜೀವಗಳಲ್ಲ ತುಳು 
ಕಾಡಿ ಆವರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲ 
ವೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಊಹೆಗೂ ಮೊರಿದ ಸತ್ಯಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ಕಾದಂಬ 
ರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು - ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿಸಬಹುದಾದ 
ದಂಥ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬರಿಯ ಕೆಲವೊಂದು ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತವೆ. ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ನಿವಿಧವೋ ಇವೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯು 


ತ್ತರಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ವಿವಿಧವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. 


ಪುತ್ತೂರು, ದ. ಕ. | 


- ಶಿವರಾಮ ಕರಂತ. 
15-5-53 J 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


= 


ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಂದಿನಿ, ಆಶಾ, ವಿನತೆ, ಮಂಜುಳೆ, ಮಾಧವಿ, ಊರ್ವಶಿ ಇವರೆಲ್ಲ 
ಸಹಪಾಠಿಗಳು; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಮುಗಿದಿದೆ 
ಎಂದರೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಮುಗಿದ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್ಲ, ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅದು ಮುಗಿದಂತೆಯೆ ಸರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ; ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನರಾದವರಲ್ಲ; ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ 


ಕೊಂಡ ಕೀಟಗಳೇ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೊಟ್ಟ ಟಿಪ್ಪಣೆ, ಟೀಕೆಗಳು ಅವ 
ರೆಣ್ಷರ ಪಾರಾಯಣ ಪ್ರಸ್ತಕ. ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂ 


ಯು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಅತ್ತ ಅದಕ್ಕೂ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು, ಇತ್ತ 
ವರ್ಧಂತಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲೂ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ತುಂಬ ಸಂಕೋಚ. 
ಇವರು ಹಾಗಲ್ಲ; ಒಮ್ಮತದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಆರು ಜನ ಶಾಲೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಒನ್ಮುತವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆಂದರೆ ಅದೂ ಸೋಜಿಗದ 
ಮಾತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖ ಕಾಣ 


ತ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದವರುಂಟು; ತಮಗೆ ಆಗದವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಅದು? "ಇದು' ಎಂದು 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದ ಪ್ರತಧಾರಿಗಳಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬಳಾದ ನಂದಿನಿ, 
ಉಳಿದ ಐವರಲ್ಲಿ ಎಂಟಿಂಟು ಬಾರಿ ದೋಸ್ತಿ ಕಡಿದಿದ್ದಾಳೆ; ಡೋಸ ಕೂಡಿಸಿ 
ದ್ದಾ ಛೆ, ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದಂಥವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿರೋಧ. 
ಅವಳ: ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ೨೫೫ ಸ್ಪ ಲ್ರ ಊನವಾಗಿದೆ'ಎಂದವಕೊಡನೆ ವೈರ. 
(ನಿನ್ನ ಕೊರಳಿನ ಸರ ಆತಿ ಚೆನ್ನಾ ನ ಎಂದಕಿ ಸ್ನೆ ಹ, ತನ್ನ ಸೇ ಓತಂಗೆ 
ಬೊಗರಿ ಹಣ್ಣು, ಪೆಪ್ರ ರವಿ:9ಟು, ಚೊಕಲೇಟು ನಿಲ್ಲವ ದರೆ ಹುರಿದ 
ಹುಣಸೆಯ ಬೀಜ-- ಇಷ್ಟ ಸನ್ನು ಮುಕ್ತಹಸ್ತದಿಂದ ದಾನ ಮಾಡುವವಳು 
ಅವಕೊಬ್ಬಳೇನೆ. ಊರ್ವಶಿ ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ರುವ. ಅವಳು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ 
ಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ; ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಕುಕ್ತುವುದಕ್ಕಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಸೀಕೆಯು ಎಷ್ಟು ಬಡಕಲೇ ಇರಲಿ, ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ-ನಂದಿನಿ ತೊಟ್ಟು 1೪1 ಸೀರೆಗಿಂತ, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ ಗೆಗೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಸೀಕಿ ಮತ್ತೂ ಭತ ಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವೆರಡನ್ನು ಕೊಂಡ ಅಂಗಡಿಯೂ 
ಬಳ ನಮೂನೆಯೂ ತ ಬೆಲೆಯೂ ತ ಅಲ್ಲದೆ ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಪ್ರೆ (ಮವೂ ಇಲ್ಲ. "ನಂದಿನಿ ತೊಟ್ಟಿ ಸೀಕೆಗಿಂತ 
ತಾನು ಚೆನ್ನಾ ದ ಸೀಕೆ ನೋಡ್ದೆ ಸೆ? ಎಂದಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಅವಳು A ಬಾಯಲ್ಲೆ (ನಾದರೂ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುವವಳು. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಪ ಇಲುಕೊಡುವ ದುಶ್ಚಾಳಿಯನ್ನು ಕಲಿತವಳ ಲ್ಲ. ನಂದಿನಿ, 
ಊರ್ವಶಿ-ಇಬ್ಬರೂ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವರು. ಏಶೇಷ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆಯರಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಡ್ಡರೂ ಅಣ್ಣ. ಆಶಾತುಸು ಕುಳ್ಳಜೀವಿ. ತುಸು 
ದುರ್ಬಲ ಶರೀರಿ. ಅವಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತು ಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದವರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
(ಅದು ಕಳೆದುಹೋ!ಗಿದೆ!' ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಪ ಹೇಳಿ,ಇನ್ನೊಂದಾದರೂ 
ತಂದಾಳು. ಅಂಥ ದಾನವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ! ಬಾರಿ ಊರ್ವಶಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆದರೂ ಇದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆಶೆ ಮತ್ತು ಊರ್ವಶಿಯರೂಳಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಮೌನ ವ್ರತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ: :ಆಸೆ 
ಅವಳ ಹುಟು ಗುಣ; ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 
ಕೀನು ಕಿಳಿಯದವರಬ್ಲ-ಆಶಾ ಎಂಡು ಹೆಸರಿಡಲಿಕ್ಕೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳು 
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ಆಸೆಯ ಪಿನಾರಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅದೂ- ಆಶೆಯ ಬಣ್ಣದ ಪೆನ್ಸಿಲನ್ನು 
ಊರ್ವಶಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಳೆದು ಹಾಕಿದ ಎರಡೇ ದಿನಗಕೊಳಗೆ. 
ವಿನತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜಾಕಿ; ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳೊಡನೆ ಮಿತವರಿತು 
ಮಾತನಾಡುವ ಶೀಲದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗಾಗಲೆ ಹಣನೇಳೆನೆಯ ವಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿದೆ. ಮೈ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಲಕ ಕ ಣಪೂರ್ವಕವಾ ದ ಮುಖ, ಆ ೫6 ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತುಸು ಅಳುಕು ಅವಳಿಗೆ; ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸು 
ವವರೇ ಎಲ್ಲರು. ತಾನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನಾದರೂ ನಿಷ್ಮುರಕ್ಕೆ ನ 
ವಾದೀತು ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, ಹಾಗೆಂದು- ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಚಿತ್ರ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನುರಿತವಳು. ತಾನು ತಿಳಿದು 
ದನ್ನು ಪರರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಅಳುಕಿನ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರಿ-- ಬಾಯ್ದೆ ಕಿದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ 
ತನಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು. ಈ ನೋವನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ೆ. 'ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಉಂಟು. 
ಅವಳ ತಮ್ಮರಾಮಕ್ಕ ಷ್ಣ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲು 
ಪಟಿ 3) ಯಲ್ಲಿ ಜು ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ "ಆನಂದ ನಾಯಕ? ಎಂದು 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನೆ (ಹೊಂಚುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಬಾಯಿಂದ 
ಶಾಲೆಯಲಿ ನಲ್ಲ ಆ ಸುದ್ದಿ ADR. ಅದು ನಂದಿನಿಯ ಕಿನಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿತು. 
ಆ ಒಂದು. ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಗೆಳೆತಿಯರೆಲ್ಲರು ಕೂಡಿ, ಅವಳನ್ನು ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಮುದ್ದೂರಿನ 
ಸಂದು ಹೋದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೊಬ್ಬ ರು. ಅವರು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಂದೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ನಿನತೆಗೂ ತಂಡೆಯಾಗಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದಕೆ ಸೂಳೆಯೊಬ್ಬ ಛ 
ಮಗನಾಗಲಿ, ಮಗಳಾಗಲಿ ಜನ್ಮ! ದಾತನನ್ನು ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರಿಸುವುದು ಅಸರಾಧ ಎಂದು ಜು ಮಕ್ಕಳ ತಿಳುವಳಿಕೆ, ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ನಾಲಗೆಯು ತಿಃಟಿ ಹೆಚ್ಚು. ವಿನತೆಯೊಂದು ದನ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ನಂದಿನಿಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ, “ನೋಡು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ಬಂದಳು* ಎಂದು ಮೂದ 
ಲಸಿದಳು, ಆಕೆಯ ದಪ್ಪ ನಾದ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ” ಲೆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಮಾತ್ರಿಬ್ಲದೆಯ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು” ಎಂಡು 
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ಸೆಟೆದು ಉತ್ತರಿಸಿ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಊರ್ವಶಿ ಬಿತ್ತಿದ ಬಿಜ ಸಾಯದೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಒಂದು ಬನ ಅವಳಿಗೆ, ತನ್ನ ತೀರಿಹೋದ 
ತಂದೆ, ನಿನತೆಗೂ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದರು ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ 
ದಿನ ಅವಳು ದುಃಖದಿಂದ ಅತ್ತುದೂ ಉಂಟು, ಅನಂತರ, ಪಾಠದ ವೇಳೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ವಿನತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕುಳಿತಿರುವುದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಏಕೋ, 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ದ್ವೇಷ ಅವಳಲ್ಲಿ. ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳಾಗಿ ವಿನತೆ 
ಹುಟ್ಟಿ, ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದಳು ಎಂಬುದು ನಂದಿನಿಯ ಭಾವನೆ. ಆದಕಿ 
ಇಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಲೆಯ ೫ಣ ಸಂದಿದೆ. "ಇನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲೋ, ತಮ್ಮ 
ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲೋ! ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯ ಹುಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಉರಿಸಬಾರದು' ಎ೧ಬ ಸದ್ಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಜತೆಗೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 

ಮಂಜುಳೆಯೆ ಸ್ಪಭಾವ ಮತ್ತೊಂದು ತೆರ. ವಿನತೆಯಂತೆ ಆವಳಿಗೂ 
ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸು. ನಿಲುವು, ಗಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿಂತ ತುಸು ಚಿಕ್ಕವ 
ಭಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅರಸಿನವೊತ್ತಿಡ ಬಿಳುಪು ಮೈಬಣ್ಣ; ಮಂಡಹಾಸ 
ಪೂರಿತ ಮುಖ, ನಿತ್ಸ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಡಂಬರ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳಿಂದ 
ತೃಪ್ತಳಿದ್ದಂತೆ ತಾಣವೆ ಸ್ವಭಾವ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಗುಮುಖದಿಂದಲೆ! 
ಮಾತನಾಡುವಳಾದರೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಳತೆಗೆಟ್ಟ ಸಿಟ್ಟು, ಸೆಡವು 
ಗಳು ಬರುವುದುಂಟು. ಶಾಲೆಯ ಆಟಪಾರಗಳಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹಶೀಲೆ ಅವಳು, 
ಆದರಿ ಬಹುದಿನ ಬಾಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಣ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಲಿಯುವ ಆತುರವಿದೆ. ಬೇಗ ಕಲಿತು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. 
ಕಲಿತು ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕೊಳಗೆ, ಔದಾಸೀನ್ಯವೊ ಏರಕ್ತಿಯೋ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಲಿತರೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲೇ ಮೊದಲಿಗಳಾಗುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವಳಿಗಿದೆ ಎಂದು ಅವಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ನುಡಿದಿದ್ದಾರೆ. “ಅಸ್ಟೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಏನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದು ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ. ಹೂವಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರುವ 
ಪತಂಗದಷ್ಟು ಸುಲಭ ತೃಪ್ತ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದು. ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರನೀಣೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಯಾರಾರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಟ್ಟೆ ಹೊಲಿದೂ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, ತನಗಿಲ್ಲದ ತಂಗಿ, 
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ತಮ್ಮಂದಿರ ಪ್ರೇಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸೂಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವೇ ಮಕ್ಕಳು 
ನಾಲ್ಕು ದನದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ "ಈಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ-ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಹಣದೊಳಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಕಿ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ವಾರವೋ, ತಿಂಗಳೋ! ಆದಕೆ 
ಊರ್ವಶಿಯಂತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಅವಳು ಮೂದಲಿಸುವವಳಲ್ಲ, ಅವಳೇನಾ 
ಹರೂ ಜಗಳ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆಆದೂ ಅಲ್ರ ಕಾಲದ ಜಗಳ, ಅದು ನಂದಿನಿ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತ್ರ. 

ನಂದಿನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯವರು ಶ್ರೀಮಂತರು ಎಂಬ ಜಂಬ. ತ್ರ 
ಆರು ಮಂದಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳ ನೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಎಂದರೆ ಮಾಧವಿ, ಮಾಧ 
ಏಗೆ ಮನೆಯವರಿರಿಸಿದ ಹೆಸರು : ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ' ಎಂದು. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ಕರೆಯುವುದು (ನಾರಾಯಣಿ' ಎಂದು. ಊರ್ವಶಿ ಹೇಳುವುದು «ವೆಂಕಿ? 
ಎಂದು; ಶಾಲೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧವಿ ಎಂದೇ ಇಡೆ. ಹುಡುಗಿಯರ 
ಹರಟಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಎಸ್ಟಷ್ಟು ಅಪಹಾಸ್ಯದ ಹೆಸಮಗಳಿವೆಯೋ, ಅವು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಧವಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ. ಆಕೆಯ ಕಾಯ ದೊಡ್ಡದು; ಎಲುಬೂ 
ದೊಡ ವು.ಆಕಾರ ಮಾತ, ಅನಾಕರ್ಷಕ. ಸ್ವಭಾವ ಮಾತ್ರ ಸಹನಶೀಲವೂ, 
ಸ್ನೇಹಪರವೂ ಆರುಮು. ಅವಳೊಡನೆ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ವೈರ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವೆ. ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೈದರೂ ಅದು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. ಬೈದ ಗೆಳತಿಯ ಸೆರಗು ಅಸ್ಪವ್ಯಸ್ತವಾದರೆ, ಕುಂಕುಮ ಧೂಮ 
ಕೇತುವಾದರೆ, ಶಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ.ಎಲ್ಲ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆಯೆ ಅವಳಾಗಿ 
ಮಾಡುವವಳು. ಹೀಗಾಗಿ ವಾದವಿ ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಿಗೆ 
ಪರಿಚಿತೆಯಾದಂತೆ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಪರಿಚಿತಳು. ಯಾಕೆಷ್ಟು 
ಬೈದರೂ, ಮೂದಲಿಸಿದರೂ ವಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಹೋಗಿ ಒರು 
ತ್ತಿರುವವಳೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇನೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನೆ ಬ್ಲ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಎರಡು ಘಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯ. 
ಮಾಸ್ತರರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಟಕ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಳು ಅವಳೇ. 
ನಾಟಕ :ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌”. ಬಡಿದರೂ ಮರಳಿ ಬಡಿಯಲಾರದ ಮಾಧವಿ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಟ್ಟಂಥ ಯಮನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಯ್ಕೆಗೊಂಡವಳು, ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಂದಲೇ ಆ ನಾಟಕ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಪಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ 
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ಮಾಧವಿ ಯಮನಾಗದೆ ಬೇರೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆ ಸಾನಿತ್ರಿಯಾಗು 
ವವಳು. ಬೆಃಕೆಂದೆೇ ಊರ್ವಶಿಗೆ ನಾರದನ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಕಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡಬಲ್ಲ ವಿನತೆ, ದಾಕ್ಹಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. 
ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ನಂದಿನಿಗೆ ಆ ಭೂಮಿಕೆ ಕೊಡುತಿದ್ದರೋ ಏನೋ, 
ಅಂತು ನಂದಿನಿ ದ್ಯುಮತ್ಸೇನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆಶಾ ಅಶ್ವಪತಿಯಾಗುವವಳು, 

ಈ ವಾಹಾನಾಟಕವು ಸಾಗ್ರ ಸಂಗಿಃತ ನಾಟಕ. ಸ್ವತಃ ರಾಮಯ 
ಮಾಸ್ತರರೇ ಅದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು; ಅವರೇನೆ ಅದಕ್ಕೆಸಂಗೀತಕೂಡಿಸಿದವರು, 
ನಾಳೆ ರಂಗ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಅವರೇನೆಃ ಅದನ್ನು ತರುವವರು. ಈ ನಾಟಕ, 
ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕದ ಜೊತೆಗೆ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ. ಬರಬೇಕಾದುದರಿಂದಲೇ 
ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಸಕಲ ವಿದ್ಯಾ ಪಾರಂ 
ಗತರಾದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಮುದ್ದೂರು ಶಾಲೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ಈ ವರ್ಷವೇ. ಆವರಿನ್ನುವಂತೆ "ಈ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸತ್ತ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ”ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರ ವರ್ಧೆಂತಿ ಉತ್ಸವ ಒಮ್ಮೆ ನಡೆದದ್ದು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ; 
ಮಾಜಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈಗ ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಭೀಮರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕಲಸ, ಶಾಲೆಯ 
ಕಾರ್ಡುಗಳು, ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರತು ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರಪಂಚನಿದೆ; ಮಕ್ಕಳಿಗೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನವಿದೆ-ಎಂದು ಅವಕಿಣಿಸಿ 
ದವರಲ್ಲ. “ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾಕೆ? ವರ್ಧಂತಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬಡತಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಕೋ! ನನ್ನ ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಹೋದರಿ ಸಾಕು. ದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ. 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಊರವರೂ ಗಣಿಸಿಲ್ಲ; ಬೋರ್ಡಿ 
ನವರೂ ಮೊದಲೇ ಎಣಿಸಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚು, ಶ್ರಮ ಎರಡೂ 
ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ನೀವು: ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿ, ಶ್ರಾದ್ಭವನ್ನಿ: ಮಾಡಿ 
ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಣಿ 
ಸುವ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರಾಮಯ್ಯನವರೂ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸಹೋದ್ಯೊಗಿಗಳಾದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರೂ ಜಿಗಣೆಗಳಂತೆ ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ 
ತಮ್ಮ ಹಟ ಸಾಧಿಸಿದರು. ಹಾಗಾಗಿ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ನಡೆದೇ ನಡೆಯು 
ತ್ತದೆ, (ನಾಟಕ, ಗೀಟಕಗಳನ್ನು ಹುಡಿಹಾರಿಸುವ' ಜವಾಬ್ದಾರಿ ರಾಮಯ್ಯ 
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ಮಾಸ್ತರರದು. "ವಂತಿಗೆ, ವರಾಡ' ಮೊದಲಾದ ತಾಪತ್ರಯದ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರದು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅಂಥ ಚಟುದಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು, ಆದರೆ 
"ಬಟ್ಟು ಮಾಡಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಅಂಶ ಕೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ'. 
ಎ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು NE 0565 ಅವರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ತಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಲಿ, ಅವರೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ತಿಂದು ಹಾಕು 
ವುದು ಖಂಡಿತ; ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರನಿದೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಕಿ 
ಪ್ರಪಂಚ ನಡೆಯಲಾರದು” ಎಂಬ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ತೀರ್ಮಾನ ಉಳಿದ 
ಸಹಾಯಕ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಬಂದಿತು. ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೆನಡೆಯಿಸುವ 
ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ, ಶಾಲೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಜವಾದೊಂದು ಹಬ್ಬವೆನಿಸಿತು. 
ವಿವಿಧ ವಿನೋದಗಳು,ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವಿರಕ್ಷ ಪ್ರಸಂಚವು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಅಹೋರಾತ್ರಿ 
ಕೆಲಸ. ಅವರ ಶ್ರಮ ತುಸುವಲ್ಲ. "ಅವರು ಎಳೆಯರು; ಬೇಕಷ್ಟು ಕುಣಿ 
ದಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿದೆಯೆಂದು? ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಹಾಯಕರ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಗೀತನಾಟಕ ಎಂದರೆ ಆವರಿಗೆ ಜೀವ; ತಬಲಾ ಹಾರ್ಮೋ 
ನಿಯರ್ಮಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸವಾರಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ Wd ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠವೊಂದಕ್ಕೇನೆ ಕೊರತೆ, (ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಒಂದು ಡಾನ್‌ ಕೂಡಿಸುವ; ತಾಳಜ್ಜಾ ನವಿರುವವನಿಗೆ ಅದೇನು ಕಷ್ಟ' 
ಎಂದು ನುಡಿಯ:ವಷ್ಟು ಉತ್ಸಹಶೀಲರಾಗಿದ್ದರು ರಾಮಯ್ಯನವರು. 
ಅವರು ಒಂದೆರಡು ಡಾನ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಸಿನೆಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಪ್ರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಡಚಣಿಯೆಂದರಿ, ಮುಖ್ಯ, ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಯರೀ, 

ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ವಿನತೆಯ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳು ತಿಃರ ಗೊತ್ತು. 
"ಅವಳೇಕೆ ಕುಣಿಯಬಾರದು?' ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೇನೆ Sud ಅವಳು, 
ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ME ಜ್‌ ಜು ಆವಳನ್ನು ಕೇಳದೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ; ಹುಡುಗರನ್ನು 
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ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಿಂದ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿ, ಚೇಷ್ಟೆ, ನಕಲಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, 
ಒಂದುಗೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿಸ್ಸೀಮರು. ಆದರೆ ಅವರ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಹೊರತೆಯೆಂದಕಿ-ವಾಚಾಳಿತನ. ಮಾಡುವುಡೊಂದಾದಕೆ ಹೇಳುವುದು 
ಹತ್ತು. ತನ್ನಿಂದಲೇ ಲೋಕ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಡೆ-ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಚಪಲ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ, ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಅನಾಸಕ್ತಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆ ವಿಕೋಥಏರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಭೀಮರಾಯರು ಅವರಿಗೆ ವಿನೋದಗಳ ಮಟ್ಟಿನ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. *ಒಂಡು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ; ಆದರೆ ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಬಂದು 
ನನಗೆ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡಿ" ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದರು. 

ರಾಮಯ್ಯನವರು ತಿಂಗಳ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೇ ನಾಟಕ ತೊಡಗಿದರು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಂದ ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಡೆಯುವು 
ದರಿಂದ, ಅವರಿಲ್ಲರು ವೇಳೆಗೆ ಬಂದು, ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತು, ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸ 
ಬಣ್ಣರಾದುದರಿಂದ, ಅವರ ಶ್ರಮ ಕಡಿಮೆ, ಆಡುವ, ಹಾಡುವ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ-ಕೇವಲ ಕೈಗಳಿಂದ ಏವಿಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಹಾಕುವ "ಹಾವ? 
ಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ, ಮಾಧವಿ 
ಇಬ್ಬರೂ-ಹೀಗೆ ಮೊಳಹಾಕಲು ಹಿಂಜರಿದರಲ್ಲ. ಮಾಧವಿ ಮೊಳ ಹಾಕಿ 
ದರಿ ಮಾತ್ರ ಕರಾಳವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಅಗ ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯ 
ಇಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವರು ನಕ್ಕರೆ 
ರಾಮಯ್ಯನವರು ಸಟಕ್ಕನೆ ಹೌದು, ಅವಳು ಸಹ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಕಂಭದ 
ಹಾಗೆ ನಿಣ್ಲಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಗದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಮಾಧನಿಯ ಸಹಸ್ರನಾಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ "ಕೈ 
ಕಂಭ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಹೆಸರು ಈ ನಾಟಕದ ಅಭಿನಯ 
ದಿಂದಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. 

ಇತ್ತ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅವರೂ ರಾಮಯ್ಯನವರ 
ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡುವವರು. ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು-ಕೊನೆಗೆ *ನಿಷಮ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿ 
ದರು. ಅದರ ಹಾಡುಗಳೆಲ್ಲ ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗಂಟಲ ನೀರು. ಶ್ರೀ ಗರೂಡ 
ಸದಾಶಿವರಾಯರ "ತದ್‌ ಪ್ರತಿ ನಾನು' ಎಂಡು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದುದರಿಂದ, 
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ಅಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಪಾರ್ಟು ಅವರಿಗೇನೆ. ಉಳಿದ ನಟವರ್ಗವೆಬ್ಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯರು. ಅವರಲ್ಲಿ ತೆರ ತೆರನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿದ್ದರು. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. 
ಎಲ್‌. ಸಿ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದ ಮನೋಹರನು ಅಶೊ:ಕನ ಮಗ ಕಮಲಾ 
ಕರ; ರಾಣಿಯ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ದೊರಕಿದ ಹುಡುಗ ಐದ 
ನೆಯ ಘಾರ್ಮಿನಲ್ಲೋದುವ ಸುಧಾಕರ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಡಲು ಕಂಠವಿದೆ; 
ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತು ಆಗಬೇಕು. ಆತ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದರೂ ವೇಷ ಹಾಕ 
ದರೆ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲ ಆಕಾರ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಅವನು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವನಣ್ಣ; ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಾಗದು 
ಎಂದು ತಿಳಿದವ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮತ್ತು ಕೆಳ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ನಾಟಕದ ತಾಲೀಮು ಸಂಜೆಯ ಐದು ಘಂಟಿಯ ಬಳಿಕ್ಕ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರುವಾಗಲೇ ತಡವಾಗುವುದರಿಂದ, 
ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ (ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವರಿಗೆ 
ಕಾಫಿ ಕೊಡುವ, ಏರ್ಪಾಟಾದ ಮೇಲೈ, ಪಾರ್ಟು ಕಲಿಯುವುದು ಮೆಲ್ಲ 
ಗಾದರೂ, ಹಾಜರಿಯು ಕ್ರಮಾಗತವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಕಪ್ಪೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ಒಂದೆ ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸುವ ಕೆಲಸ ರಾಮಯ್ಯನ 
ವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸುಧಾಕರನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೇಮ; ಅವನಿಂ 
ದಲ್ಲೇ ನಾಟಕ ಪೂರೈಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ-- ಅವರು. ಸುಧಾ ಮಾತ್ರ 
"ಮಾಷ್ಟೇ- ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನ ಒಂದೇ ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಪಾರ್ಟು ಬಾಯಿ:ಪಾಠ ಮಾಡಿದರಾಯಿತಲ್ಲ! ಅದೇನು ಮಹಾ! ಈಗ- 
ಗ್ರಹಚಾರದ ನಿಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಹಾಡು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ”ಎಂದು ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿನ ಹಾಳೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ರಿಕಾರ್ಡಿಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ತಾಲೀಮು ನಡೆಯುವಾಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ಆದರೂ 
ನಾಟಕ ಪಢಪೋಶಿಯಾಗಲಾರದು' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಧೈರ್ಯ. 

ಮನೋಹರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ "ಅವನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತ; ಆದಕೆ ಅಪಾ 
ಪೋಲಿ' ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವನಿಗೆ ಜಂಬವೂ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರ ಅಂಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿರುವುದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ; ಹಿರಿಯ ಮಗ; ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕ್‌ಣ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ, ತಾನೂ ಕುಡಿದು, ಮೆಕಿ 
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ದಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವನದು. ಬುದ್ಧಿಯೂ ಚುರುಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ. ಸೊಗಸಾದ ಮಾತುಗಾರ. ತಾಶೀಮು ತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಶಾಲೆಯ ವಟಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀಳದವನು ಎಂದರೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ಸರಿ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಹಲವು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೇನೆ ಓಡಾಡುವ 
ಬಲಗೈಯ ಬಂಟಿನಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ದುಡುಕಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಮಾಡಿಯಾನು- ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರ ಭಯ. 

ಎಪ್ರಿಲು ಮೊದಲನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು, ಹತ್ತ 
ನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ವರ್ಧಂತಿ ಉತ್ಸವ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಭೀಮ 
ರಾಯರು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರು. ಅವರ ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗು 
ತ್ತಾರೆಂದ ಬಳಿಕ, ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಒಂಡು ಮರಿ 
ನಾಟಕವೂ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ! ನೇ ತಯಾರಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಬಾರದವರಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರದದ್ದುದರಿಂದೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಂಗಡ ಎದ್ದುನಿಂತಿತು. ಅವರಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವ ಹಟ; 
*ಫಾರ್ಸು” ತಮ್ಮದು ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೆ "ಎರಡು ನಾಟಕಗಳಿರುವಾಗ, 
ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಘಾರ್ಸು ಬೇಡ' ಎಂಬ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದಾಗಿ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ವರ್ಧಂತಿಯ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರಿ *ಶಿಬಿರಾಗ್ನಿ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದಿನ ಅಸಂತ್ರಪ್ತ ಪಂಗಡದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ರಾಜ್ಯಭಾರ 
ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯ, ಫಾರ್ಸು, ಅಣಕವಾಡಗಳಾದುವು. ಆದ 
ನಲ್ಲ ಕಾಣುವಾಗ ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಸಿಕರ ಹಿಂಡೇ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟ 
ಕೊನೆಗೆ "ನಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವರ ಕಾಳಗ” ಎಂಬ ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟವೂ ಆ 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದವರಿಗಿಂತಲೂ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದವರಿ! ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹಲವರು ಸೇರಿ 
ಆಡಿದ “ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವ” ಆಟ ನಿಜಕ್ಕೂ ಚೆನ್ಮಾಗಿತ್ತು. “ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಿದಾರಿಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ವೇಷ, ಕಿರೀಟ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ಭಾಗವತ,ಮದ್ದಶೆಗಾರರು 
ಯಾಕೂ ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡುವಾಗ 
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ಅವರು ಬಹಳ ಹುಷಾರಿದ್ದಾರಿ.” ಎಂದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರರಾದ ಭೀಮರಾಯರೆಃ 
ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಾಡಿದ ಆ ಆಟವು, ಎಲ್ಲರ 
ಮನವೊಲಿಸಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಅಭ್ಲದೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ 
ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯಕಿಲ್ಲರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ತುಂಬಿದರು. "ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು' ಅನ್ನಲು ಭೀಮರಾಯರೂ ಬಂದ್ಹಿದರು, ಯಾವುದೊ! ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಂಜುಳೆ ಆಗ *ಸರ್‌, ನಾಳೆಗೆ ಇದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಆಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. *ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತದೆ-ಡಿ. ಇ, ಓ, 
ಕಂಡು ಖುಶಿ ಪಟ್ಟಾರು* ಎಂದರು ಭೀಮರಾಯರು. 

ಗ್ರಹಚಾರ ವಶಾತ್‌ ಆ ಆಟ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರ 
ಲಾರದ ರಾಮಯ್ಯನವರು, ನಾಟಕಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಆವರಿಗೆ ಭೀಮರಾಯರ ಈ ತೀರ್ಮಾನ ತಿಳಿದುದು ಮರುದಿನ, 
“ಸರ್‌, ನಾಟಕದ ಸ್ಟೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡಿ ಮರ್ಯಾದೆಗೆಡಿಸುವುದೇ?”ಎಂದು 
ಅವರುವಾದಿಸಿದಾಗ, ಭೀಮರಾಯರು *ಹಾಗೆಂದರೇನು?ನಿಮ್ಮದೂ ಒಂದು 
ಆಟಿ; ಇದೂ ಆಟವೇ! ಅವರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಯವಕೇ- ಅಲ್ಲದೆ ಡಿ, ಇ. ಓಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಖುಶಿ" ಎಂದಾಗ ರಾಮಯ 
ನವರ ದಮ್ಮು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ! ಅವರಿಣಿಸಿದರು: "ಇದು 
ಈ ರಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾಡಿಸುವ, ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ ನಾಟಕ. ನಾಟಿಕ ಏನು, ಬಯ 
ಲಾಟವೇನು ಎಂಬ ವೃತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯದವರಿಗಾಗಿ, ನಾನಿನ್ನು ನೇಣುಂಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರೆ.” ಎಂದಂದರು. ಅವರ ಮರುಕದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಹಭಾಗಿ 
ಯಾಗಿ “ಬೇಸರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಮಾಸ್ತರರೇ...,.. ನಮ್ಮ ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳು ಮುಗಿಯುವಾಗ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೆ! ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ 
ಡಿ. ಇ. ಓ ಇವರ ಆಟವನ್ನು ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಾಕೆಯೇ?” ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿದವನು ಮುನೊಃಹರ. k 

ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಭೀವಮರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರು8ದವಳು 
“ಮಂಜುಳೆ” ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಕಿವಿಗೆ ದೂರು ಬಿದ್ದಾಗ, ಅವರು 
“ಅವಳಿಗೆ ದುರಹಂಕಾರ! ಅವಳ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪಾರ್ಟು ಆಗುತ್ತದೆ 
ಇವತ್ತು" ಎಂದು ಅವಳ ಪಾತ್ರದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಶಾಪವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
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ಮನಸ್ಸಿನ ಆತುರದ ವೇಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ವರ್ಧಂತಿಯ ದಿನ ಉದ 
ಯಿಸಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮನಸ್ಸು ಮುನಿದಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ, ಚಿಂತೆಗೆ ಅವ 
ಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಾಲದುದರಿಂದಲೇ, ನಾಟಕದ ಪ್ರಥಮ 
ಪ್ರಯೋಗ ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಊರನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂಬ ಒಣ 
ಜಂಬ ಹೊಸಬರಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವುದು ಸಹಜ, ಆ ದಿನದ ತನಕ "ಪ್ರಾಮ್‌ 
ಟಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ ತಾವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿದ ರಾಮಯ್ಯನವರು, ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ರಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನೊಃಹರನಿಗೂ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಶೀನಪ್ರಮಾಸ್ತ Sh 
ವೆ೬ಸಿಕೊಟ ರು. “ಮೊದಲು ಹುಡುಗಿಯರ ಟಾ Re ಹುಡುಗ 
ರದ್ದು. ss ಸ್ಟೇಜ್‌ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವರ ವಾಲಿ ಸಂಹಾ 
ರವೋ, ರಾವಣಾಸುರ ವಧೆಯೋ ಯಾವುದೂ ಆಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟೆಗೇನೇ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಕೈಯನ್ನದ್ದಿ ಕುಳಿತರು. ಶಾಲೆಯ ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳು ಮೂರು ಪಂಗಡ 
ದವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳೆಜುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ವೂಸಲಾಗಿದ್ದುವು. ಮೂರು ಘಂಟಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಗಿನ ಸಭೆಯ ಗದ್ದ ಅವನ್ನು ವೂರಿಸುವ ಗದ್ದಲ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಗದ್ದ ಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನಾ ಟಕಗಳು ಆಸಾ ಣುವ ತನಳ-ಅವನ್ಯು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ತಡೆಯುವುದು ಶಕ್ಕವಿಕಲಿಲ್ಲ. *ಸೈಲೆನ್ಸ ಪ್ಲೀಸ್‌”ಎನ್ನುವ 
ಗದ್ದಲವೇ ಉಳಿದ ಗದ್ದ ಲಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಐದು 
ಘಂಟಿಗೆ ಸ್ಪೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ತೊಡಗಿ, ಏಳು ಘಂಟೆಯ ತನಕ- ವರದಿ 
ವಾಚನ, ಉಪನ್ಯಾಸ, ಅಧ್ಯಕ್ಷವಾಣಿ, ಬಹುಮಾನ ವಿತರಣೆ - ಇವೆಖ್ಲ 
ಸಂಭ್ರಮಡಂದಲೇ ಸಾಗಿದುವೆನ್ನಬೇಕು. ನಾಟಕ ನೋಡುವ ಆತುರದಿಂದ 
ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳ ಬಂಧುಗಳು, ಮಿತ್ರ ರು, ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ಸಮೆಃತ 

ರಾಗಿ "ಡಿಕೆ ಸಿದ್ದು ದರಿಣದ- ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಐನೇನು ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಪ 

ಜ್ಞಾನ, ರಡ ಕುರ್ಚಿಯ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿಕುಳಿತವರಿಗಷ್ಟೆ ous 
ನಿಜವಾದ ಜೀವಕರೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡದ್ದು ನೇಪಥ್ಯ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿಯೇ. 

ಹುಡುಗಿಯರು ಕ್ರಮ ತಪ್ಪದೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸೀರಿ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ ಬ್ಲ ಜಮಾಯಿಸಿ ತಂದಿಡ್ಡರು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗಿಶ್ಠಿ 


ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರಿಯ ಆರೇಳು ಮಂಡಿ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಮೂರು ತಾಸಿನ ಕಾಲ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ, 
ವಿನತೆಯರು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟವರ ಲ್ಲ. ವಿನತೆ ಸೀರಿ ಮಡಿಸಿ, ಧೊ ತ್ರಮಾಡಿ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮುಂದಲೆಗೆ ಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು 
ನಔ; ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭು, (ಚಿನ್ನ ಗಿನ್ನ ಸ ಹಾಕಿ ಕೊಳು ) ವುದಿಲ್ಲವೆ' 
ದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಕೇಳಿದಾ ಗ “ಸತ್ಯವಾನ್‌ ವಟುವಲ್ಲವೇ? 
Rs ಹೆಚ್ಚು” ಸು ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರೆ “ಲ ಛೈ, ನಾಟಕವಲ್ಲವೊ! 
ಇದಂ?ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಅವರು ಉಪ 
ದೇಸಿ ಹಕ್ಕು ಜಾಳಿ ತನ್ನ ಬಣ ಕ್ಕೆ ಕಾಡು ಕಾದು, ಆಗಾಗ ಕೊಟ 
ಡಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಬೇಡಿ, ಅವನಿಂದ ಬಣ್ಣ 
ಸಿಕೊಂಡಳು; ಹುಬ್ಬು ಹಚ್ಚ ಸಿಕೊಂಡೆಳು, ತುಟಿಗೆ ತಾನೇ ಇಷ್ಟು 
ನಜ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಾಲಂಕ್ಸ ತೆಯಾದಳು. ಅವಳ ನಿತ್ಯದ Fe 
ಗೆಗೂ, Ra ಬೆಡಗಿಗೂ ಇರುವ "ಶೀನ ಅಂತರ ಕುರುಡನಿಗೂ ಕಾಣಿಸ 
ಬಹುದು. ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರಾಮ್‌ಟಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿರುವ ಮನೋಹರ. 
ನಾಲ್ಲು ನಾಲು ಬಾರಿ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಮಾತುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿ 
ವೆ ಲ್ಲ! ಈ ಹಾಡಿನ ನಂತರ ಈ ಮಾತು; ಈ ಮಾತಿನ ಈ 
ಹಾಡು? ಎನ್ನುತ್ತ, ಅವಳೂಡನೆ ಮಾತಿನ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿಷ್ದೆ 
“ಬೊಟ್ಟು ಓರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ; ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳೆ 
ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಆತುರನಾಗಿದ್ದ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಜೀವ ತಿಇದ 
ವಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಳೆಂದರಿ «ನಂದಿನಿ? ಯಾನೆ "ದ್ಯುಮತ್ತೇನ'. ಅವಳ ಕಂದು 
ಬಣ್ಣ ಕಡು ಕಂದು ಬಣ್ಣವಾಡುದ್ದರಿಂದ್ಯಬಣ್ಣ ಹಾಕುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆ! ಸಾಕಿ 
ದ್ವತೈಲ್ಲ ಅವಳ ಆಕ್ಟೇಪ. ಅವಳು ಕನ್ನಡಿ ಬಿಟ್ಟಗಳಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉಡುಗೆ, 
ಮುಖವರ್ಣಿಕೆ, ಆಲಂಕಾರಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯ ತನ 
ಕವೂ ಅವಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದು ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. 
ನಂರದಳಾಹ ಊರ್ವಶಿಯ ಜಂಬವೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳದು ಜೋಲಂಗಿಯ ಖುಸಿ ಉಡುಗೆಯಾದರೂ, ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಛುಹಿಸಿ, ಬೇಕಿ ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿ, ಮುಖದೆದುರು ಸೂರ್ಯ 
ವಾದ್ಯದಂತೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈ ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಗೋ 


೧೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಹೇಗೋ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು, ಅವಳು ಬೇಡೆಂದರೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿಯಿಂದ 
ವೊಸೆಗಳನ್ನು ಬಕಿದರು. ಅನಂತರ ನೀಲವರ್ಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಅದ್ರ, ಮಾಧನಿ 
ಯನ್ನು ಯಮನನ್ನಾಗಿಸಲು ಹೊರಟಕಿ, ಅಲ್ಲಿಗೂ ನಂದಿನಿ ಓಡಿಬಂದು 
"ನ್ನೋಡಿ ಸರ್‌; ತುಟಿಯ ಬಣ್ಣ ಮುಖ ತುಂಬ ಹರಡಿದೆ” ಎಂದು ಕಾಡಿದಾಗ 
“ಏ ಮಹಾರಾಯಿತಿ; ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸರಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಸ್ಟೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮುಂಚೆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟು ಓದಿಕೊಂಡಿರಿ” ಎಂದರು. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಂದಿನಿಯು ಗರ್ವ ಭಂಗವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರೂ 
ಹರಿಯಿತು, 
ಎರಡೆನೆಯ ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ - ಮನೋಹರ, ಸುಧಾಕರ ಮತ್ತಿತ್ತರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಟರನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಈ ವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಏನೆಂದು ಮುಟ್ಟಿ 
ನ ಶೀನಪ್ರ ಫೊ ರರು, ತುಸು ಪ್ರಾ ಜ್ಞ ನಾದ ಮನೋಹರನ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ ಹೇಗೋ. ಹೇಗೊ!ಕೆಲವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ವನ್ನು ಸವರಿದರು. ಅವರನಕೇ 
ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ಗಂಡುಡುಗೆ ಉಟ್ಟ ಕು. ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ ಗಳದಷ್ಟೆ ತೊಂದಕೆ, 
ಸುಧಾಕರ ರಾಣಿಯಾಗಬೆ ಕು, ಇನ್ನಿ ಬ್ಬರು A ಕ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೀರಿ, ರವಕೆಗಳು ಬೇಕೆಂದು, ಅಲ್ಲಿ pr ಮೇಲೆಯೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಮೊದಲೇ ಮನೋಹರ, ಮಂಜ:ಳೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ರವಕೆ, ಸಾದಾ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಾಣಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಜರತಾರಿ ಸೀಕೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ಕೀಶ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನಾಗಲಿೀ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ? ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕೇಳಿದಕೆ “ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ 
ಇದ ಮೇಲೆ ಸೀರಿಗಳ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೇ ಇಡಬಹುದು. ಈಗ ನೀನು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಮನೋಹರ ಯೊ!ಚಿಸಿದ: "ವೇಳೆ ಆಗಿದೆ. ಹೊರ 
ಗಣ ಸಭೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಬೇಗನೆ ನಾಟಕದ ರಾಣಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನ ಷ್ಟು ವಿಳೆಂಬವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಆಚೀಚೆ ಕಣ್ಣು 
ತ 18 ನಂದಿನಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಸೀರೆಗಳ ಭಂಡಾರದಿಂದ ಎರಡನ್ನು ಕದ್ದು 
ಸಾಗಿಸಿದ. ಸುಧಾಕರನ ರಾಣಿ ಪಾತ್ರವು ಅಸದೃಶವಾಗಿಯೆ! ಆಯಿತು, 
ಸಿೀರೆ ಉಡಿಸುವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಪಾತ್ರದ ಮಾತನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ಅವನು, 
ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನಕೊಟ್ಟ ದು A ಸ್ಪ 
ಸರಿ; ತುರುಕು. ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂಡೆರು; ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ ನ್ಹರರನ್ನು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೫ 


ಸಂಬೋಧಿಸಿ *ಡಿ.ಣ, ಓ,ಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಾಯಿತು, ಬೇಗ ಶುರುಮಾಡಿ” 
ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ತಬಲೆಯವರು, ಹಾರ್ಮೊನಿಯವಿನವರು 
ರಂಗಮಂಟಪದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ್ತುವಾದನಗಳನ್ನು ಆರ್ಭಟಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಸಾಗ್ರ ಸಂಗೀತಮಯವಾದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರ ವರ್ಗದವರ ರೂಪ ಸಾಕಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾನ್‌, ನಾರದರು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಟಿಸಿದರು; ಮಾತನಾಡಿ 
ದರು. ಅಂದಿನ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನರ ಜತೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯವಾನ್‌ ತುಸು ಅಳುಕಿದರೂ, ಮಾತಿನ ಭಾವವಾಗಲೀ ಹಾಡುಗಳಾಗಲೀ 
ಆಕ ರ್ಸಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ನಡುವೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮ್‌ ಟಿಂಗ್‌ ಅನಾವಶ್ಯಕ 
ವಾದುದನ್ನು ಕಂಡ ಮುನೋಹರ, ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಯಂತೆ! ಕಳಪೆ ಎಂದರೆ ದ್ಯುಮತ್ತೇನ. ಯಮ ಮಾತ್ರ ಏನಾಗುತ್ತದೋ! 
ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಯಾರ ನಂತರ ಯಾರು, 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಎಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸುವ ಕೆಲಸ; ಅಳಿಸಿದ 
ಬಣ್ಣ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ. ಅದರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ * ನನ್ನ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಳವಾಗಿವೆ” ಎಂದೆ ನಂದಿನಿಯ ರೋಸಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ರಂಗ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಮನು ಬಂದೂ ಆಯಿತು. 
ಆಕೆ ತಾಳ ತಪ್ಪುತ್ತಾಳೆಂದು, ತಾಳದ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕಂದ ಪದ್ಯವೊಂದನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರರು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಾಧವಿ, ಕಂಪೆನಿ ನಾಟಕಗಳ ರಾವಣ 
ನನ್ನೊ ಯಮನನ್ನೋ ಕಂಡಿರಬೇಕು, ನೀಲ ಬಣ್ಣ ಸವರಿದ ಅವಳ ರೂಪ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಭಯ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆರ್ಭಟಿಯಿಂದಲೇ ಕಂದ ಪದ್ಯ ಹೇಳಿದ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಚಸ್ರಾಳೆಯೂ ದೊಕಿಯಿತು, ಚಪ್ರಾಳೆ ತೊಡಗಿದ ಹುಡುಗರು ಮೂಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಲೇವಡಿಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದರೂ ಸ್ವತಃ ಭೀಮರಾಯರೇ, "ಯಮ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ' ಎನ್ನಬೇಕಾದರಿ, ನಾಟಕ ಚಂದವಾದ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. 

ಅಂತು ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನರ ಸಮಾಗಮ 
ತುಂಬ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಜನರು ಅವರ ರೂಪಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಹಕೊಃ ನಟನೆಗೊ!-ಅದು ಬೆಕೆಯೆ ಮಾತು. 


೧೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕನಾದ "ವಿಷಮ ವವಾಹ'ದಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಅಶೋಕನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಾಗಬೇಕು. ನುರಿತ ಅವರು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲು ತಾಸು ವಿಳಂಬಿಸಿ, ವೇಷ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. ಆದರೂ ನಂದಿನಿಯು ಅವರನ್ನು ಕಾಡುವುಣನ್ನು ಬಿಡಲಾರಳು. 
“ನಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ತೆಗೆಯುವುದು ಯಾರು ಸರ್‌?” ಎಂದಳು ಒಮ್ಮೆ. “ನನ್ನ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುಧಾಕರ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ದೂರಿದಳು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. “ಆ 
ಸೀರೆಗೆ ಬಣ್ಣವಾದರಿ ಅಮ್ಮ ಬಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ವ್ಯವಧಾನ ಮಾತ್ರ ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕವೂ ತೊಡಗಿತು. ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುಡ್ದೆಯ ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತ ಎರಡನೆಯ ರಾಣಿ ಇಲ್ಲವೆ (ಸುಧಾಕರ ನನ್ನು ಅಶೋಕ ನೋಡಿ, 
ಸಂಭೋಧಿಸಿ *ಸುಮಗಳ ನೋಡು ಸುಮಶರನರಗಿಳಿ" ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು 
ಕಾಲು ತಾಸು ಹಾಡಿದರು ರಾಮಯ್ಯನವರು, ಅವರ ಅಭಿನಯ, ಮಾತು 
ಗಾರಿಕೆ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಪೂರಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅತಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ಸುಧಾಕರನ ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರ, ಮಾತು ಬಾರದೆಯೆ, 
ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚಿ, ಬರಿಯ ಗೊಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಾಜಕುಮಾರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ ವನೋಹರ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾತಿನ ಮರ್ಮವರಿತು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ. ನೋಟಕ್ಕೂ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದ; 
ಸಭಾಕಂಪವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದಂತೆ, ಶೃಂಗಾರ 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ಈ ಭೂಮಿಕೆಗಿಂತ, ಶೃಂಗಾರಪೂರಿತವಾದ ಒಂದು ಭೂಮಿಕೆ 
ತನಗೆ ದೊರಕಿದ್ದರಿ, ಇದರ ಹತ್ತುಪಾಲು ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು- ಎಂದು ಅವ 
ನಿಗೆತೋರದರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ ಮಂಟಪದ ಆಚೀಚಿನ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಬಣ್ಣ 
'ತೆಗೆದ, ಏನೂ ಬಣ್ಣ ತೆಗೆಯದ ಹುಡುಗಿಯರು, ನಾಟಕ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆತುರರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ಜಾಗ ಸಿಗದೆಯೆ ಒಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವರ್ಗವೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಿಃಗಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ನಾಟಕವು 
ಗೊಂದಲ ಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುವಾಗ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ಕ ' 
ರರು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ *ನಾನೇ ಭೂತ!" ಎಂದು ಗರೂಡ 
ಸದಾಶಿವರಾಯರನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಆರ್ಭಟಿಸಿದರೂ, ಎರಡನೆಯ 
ನಾಟಕ ಕಳೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಸುಧಾಕರನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೭ 


ನಂಬಿ ಪಾರ್ಟು ಕೊಟ್ಟುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು? ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನ ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತ 
ರರಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಈ ನಾಟಕದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ರಂಗಮಂಟಪವನ್ನು 
ಪಕ್ಕದಿಂದ ಕಣ್ಣುಕೀಳದೆ ನೋಡಿದವರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯೊಬ್ಬಳು. ಮನೊ! 
ಹರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅವಳು ಎನೆಬಿಡದೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಆತ 
ರಾಣಿಯ ಬಂಧಿಯಾಗಿ, ಅವಳ ಸೇಡಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಾಗ ತುಂಬ ಅನುಕಂಪ 
ಗೊಂಡಳು. ಅವನ ಬಂಧ ನಿಮೋಚನೆಯಾಗಲು ತೀರ ಹಿಗ್ಗ ದಳು. ಆತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ "ಮನು, ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಸ್ತರರ ಪಾರ್ಟಿಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದು ದ್ರಗುಣಿತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು.'ಹೌದೇ!" ಎಂದು ಆತನ ಬಾಯಿಯೂ ತೊದಲಿತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ನಾಟಕ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವಾಗ ತೀರ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದರು. 
ಕಿರುಚಿ, ಬೊಬ್ಬಿರಿದು, ದಣಿದು ರುಂಗಳಿ ಮಂಗಳ? ಎಂದು ಹೆಳಿ, ಎಲ್ಲ 
ರಿಂಡಲೂ ಮಂಗಳೆ ಪದವನ್ನು ಹಾಡಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಏಗುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಮಾಧವಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಕರುಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಅವಳಿಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಉಪಚರಿಸಿದಳು. “ನೀವು ಥೇಟು ಗರೂಡ: 
ಸದಾಶಿವರಾಯರ ಹಾಗೆಯೆ: ಪಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಗುರುಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಸೌಜನ್ಯ, ತಮ್ಮ ಸರಿಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕು ದಾಣ ಕೃತಜ್ಞ ತೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವಕಾಶ!ಆಗಲೇ ಚಂಡೆಯ ಧ್ವನಿಯೂ,ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವರ 
ಅರ್ಭಟಿಗಳೂ ನೇಪಥ್ಯ ದಂದ ತೊಡಗಿಯೂ "ತು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡು 
ಗರೆಣ್ಲ ಬಯಲಾಟ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟೇಜನ್ನು ಬಂದು ನುಗ್ಗಿ ಯಾಯಿತು. 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಜಾಗ ಬಟ್ಟು » ಬಣ್ಣ ತೊಳಿದು, ಈಚಿಗೆ ಬರುವುದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ, ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟದ ಹು ೫೫ ಕೋಲಾಹಲ! ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರಟ ಅನೀಕ ಹಿರಿಯರು ಈ ವೇಷ್ಕಆರ್ಭಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮೋಹಿತರಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಆಟವನ್ನು ನೋಡಲು ಕುಳಿತರು, 
ಅರ್ಧರ್ಧ ಬಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಕ್ರೈ ಮೈಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಮೊದ 
ಲಿನ ಎರಡು ನಾಟಕಗಳ ದಳಗರು ಸ್ಟ್ರೇಜಿನ ಎದುರು, ಜಾಗವಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಜಾಗ . 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡುವು. ತಾವು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದರೆ, "ಇವ 
ರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು! ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು ಎಂಬುದ 


ಏಕ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಶಿಂದಲೇ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಅವರ ಜತೆಗೆ ತಾವೂ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾ 
ಯಿತು.ಯಕ್ಷ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಂದೂ ಅಭಿಮಾನವಏಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ " ಕಾಟು” 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನು ನೊಡಿ ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. 
ಅವರು ತಮ್ಮಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಭೀಮರಾಯರು ಬಾಯಿ ಆಕಳಿಸಿ, ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದು, ಆಟ 
ನೋಡಲು ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡಿ. ಇ. ಓ ಸಾಹೇಬ 
ರಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯಮಾಸ್ತರರು ಮನೋ ಹರನ ಕಿವಯಲ್ಲಿ "ಇವರಿಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು! ಈ ಡೊಂಬರಾಟ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೇನು 
ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. ಮನೋಹರನೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಕ್ಕ. ಚಂಡೆಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಗಮನ ರಂಗಸ್ಕಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು, 
ಆಟ ತೊಡಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀೀವಾದಿ ಕನಿಸೇನೆ, ರಾಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರು, ಭಾಗವತರು, 
ಮದ್ದಲೆಗಾರರು-- ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗರೇ. ಬಯಲಾಟದ ವೇಷ ಭೂಷಣ 
`ಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಾರಿಕೆ,ಹಾಡು 
ಗಾರಿಕೆ, ಕುಣಿತಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮೆರೆದರು. ಆ ಎರಡು 
ತಾಸಿನ ಕೋಲಾಹಲ ಮುಗಿದು, ಜನರು ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ, ಅವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ *ಸಾವಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ವಾಲಿ ಸುಗ್ರೀವ ಪಸ್ಟ್‌.” 
ಎಂಬ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ! ಮರುದಿನ ಅವರಾಗಿ 
"ಹೇಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ನಾಟಕ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ವಿಷಮ ವಿವಾಹ ಏನೇನೂ 
ಸಾಲದು” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರು, "ನಿಮ್ಮ ಸಾರ್ಟಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು' ಎಂದಿ 
ದ್ದರೆ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರಗಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ «ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ತಾಪ'ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸಭೆ ಕರಗಿ ನಿಃರಾಗಬೇಕು-ಎಂದು ಅವರಿಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಭೂಮಿಕೆ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಮಕ್ಕಳ ಗುಜು ಗುಜು ಧ್ವನಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಾರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಧ್ವನಿ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೇ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಗಳ ತನಕ ಶುಂಠಿ, ವೆ:ಣ 
ಸಿನ ಕಾಳಿನ ಕಷಾಯ ಬೇಕು ಅವರ ಸ್ವರ ಚೇತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೯ 


ವರ್ಧಂತಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾಟಕದ ಬಟ್ಟಿಬಕಿ, ದೀಪ, ಚಾಪೆಗಳನ್ನು 
ಅವರವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಯೂ ಆಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ ಕಾಸು, ಪೈಗಳಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ "ಒಟ್ಟು ಜಮೆಯಾದ 
ಹಣ ಮುನ್ನೂರ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ. ಖರ್ಚು-ಮುನ್ನೂರ ಹದ 
ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ; ನನಗೆ ಏಳು ಪಾವಲಿ ಬರಬೇಕು.” ಎಂದಾಗ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು" ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲಿನ ಬಿಲ” ಸಂನಿಡೆಯಣ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಮೂವತ್ತಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲಕಿ ಹಣ ತಮ್ಮ ಮಂಡಲದ ಹುಡುಗರ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿ ತರಿಸಿದ ಕಾಫಿಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವು 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು, ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕೂಡಿಸಿ, ಕಳೆದರೂ, ಹೋಟಿಲಿನವನ 
ಹಣ ಬಾಕಿಯೆ, ಶಿೀನಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಅಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕತನ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಸ್ವಂತ ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಲದಲ್ಲಿ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೀರಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅದು ಅವರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಭೀವ:ರಾಯರಲ್ಲಿ ಹೂರು ಹೇಳಿದರೆ, “ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು 
ಮೊದಲೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅಂಥ ಕರಕಕಿ ಹಚ್ಚಬೇಡಿ; 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಬೇ ಕೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲೆ: ಹೇಳಿದ್ದೆ” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ವರ್ಧಂತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಹ ಒಂದು ಲಾಭವೆಂದರೆ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಶೀನಪ್ರ ನವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ 
ಬಂದುದು. ಸ್ವತಃ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಈ ಹಣದ 
ಇಮ್ಮಡಿ ವೆಚ್ಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಅಂಗಡಿಕಾರ ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ, ಅವರಿಗುಂಟಾದ 
ಯಾತನೆಯನ್ನು ಉಳಿದ ಮಾಸ್ತರರು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವ : ಅಪಾಪೋಲಿ'ಯಾದರೂ ಧಾರಾಳಿಯಾದ ಮನೋಹರ. 
ಅಂಗಡಿಕಾರನು ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರೊ ಡನೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಬಹುವಚನ 
ದಿಂದ ಏಕವಚನಕ್ಕಿಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತಿರುಗಿ ಮಾಡಿ, 
ಲೆಕ್ಕದ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ರೂಪಾಯಿ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ, 
ದಾನಶೂರ ಕರ್ಣನಂತೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡವನ್ನು ಮನೊ! 


ಪಂ ಬತ್ತೆದೆ ತೊರೆ 


ಹರನೇ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತೆತ್ತವನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮನೋ! ಹರನೆಂದರೆ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಪಟ್ಟದ ಶಿಷ್ಯನಾದ. ಆತ ಪಾಸಾದಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದೆ ಬೇಸರ ಅವರಿಗೆ, ಶಾಲೆ ಮುಗಿದರೂ ನಾಟಕ 
ದಿಂದ ದೊರೆತ ಗೆಳೆತನದ ಸುಖವನ್ನು ಆಸ್ಥಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆತ ಎರಡು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಡ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅನಂತರ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ; ಅದೂ 
ಹಿರಿಯರು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರೂ 
ಅವನೊಡನೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದು ಬಂದು, ಆನಂತರವೇ 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. 

ವರ್ಧಂತಿಯ ಒಂದು ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. ಮನೋ ಹರನ ಮನೋ 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದೇ ನಾಟಕ ತೊಡಗಿತು; ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಪೋಷಕವಾದ 
ಉಪಪಾತ್ರಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನಾಟಕ ಮುಗಿದ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಿರಿ 
ಕಿರಿಯರಿಲ್ಲರು ತಂತಮ್ಮಮನೆಯನ್ನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿ ಸೇರಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾಟಕ ಭಾಗಿಗಳಾದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ತುಸೋನಿಲಾಸವು ಒಂದೊಂದು ತೆರ 
ನಾಗಿತ್ತು. ನಂದಿನಿಯ ಭೂಮಿಕ 'ಚಿನ್ನಾಗತ್ತಿ ಂದು ಅವಳ ತಾಯಿಯೇ ಹೇಳಿದ 
ಬಳಿಕ, ತುಸು ಅಹಂಭಾವ ಪ್ರೇರಿತಳಾದ ಆ ಮೊದ್ದು ಹುಡುಗಿಗೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೊಗುವಾಗ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ತಾನು ಸಂಗೀತ ತಿಕ್ಚಣ ಪಡೆಯುತಿದ್ದವಳು; ವಿನತೆ, ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪೇಚಾಟಪಟ್ಟು, ಬಣ್ಣ'ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಉಜ್ಜಿ, ತೆಗೆದು, ತಿರುಗಿ ಹಾಕಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೊಃದರಿ, ಒಯ್ದ 
ಕೆಲವು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಉಡುವುದಕ್ಕೂ ತನಗೆ ಅವಕಾಶವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಪ್ರವೇಶದ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ. ತೀರ ಸಣ್ಣ 
ಪಾರ್ಟು ತನ್ನದು. ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಕಡು ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು. ಇನ್ನು 
ತಾನು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಲೇಬಾರಡು- ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ಊರ್ವಶಿಯ ನಿದ್ರೆಯು ಸುಖಸ್ವಪ್ಪ ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. "ನಿಜಕ್ಕೂ 
ತಾನು ನಾರದನಷ್ಟೇ ಬುಣ್ಣವಂತೆ! ತನ್ನ ಬಡ ಪಾತ್ರವೇ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ಣ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು.!? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೊರಟ 
ಅವಳು, ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಭಾಗವತದ ಇತರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾರದನಾಗಿ ನಟಿಸಿ, ಸ್ವಪ್ನ ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ಮೆರಿದಾಡಿದಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾಧವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೊಂದೇ ತೆರ, ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ಯಮನ ಬಾಧೆ ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಕಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆಡುವ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗಿಂತ, ಅವಳ ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿನದು. ನಿಜಕ್ಕೂ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ 
ಆರ್ಭಟಿಸಿ ಯಮನಂತೆ ಬಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ರಂಗಮಂಟಪದಲ್ಲಿ, 
ಮೃತಿಯನ್ನೈದಿದ ಸತ್ಯವಾನನಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಪತಿಗಾಗಿ ಅಳುವ 
ಸಾನಿತ್ರಿಗಾಗಿ ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎರಡು ಚೆಲುವಿನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
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ಧರಿಸಿದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರ ಸಲುವಾಗಿ ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತಿದ್ದಳು, ಶವ 
ದಂತೆ ಮಲಗಿದ ಸತ್ಯವಾನನಾದ ನಿನತೆಯ ಸಾವಿನ ನೆನಸ್ರಂಟಾದಾಗ 

"ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪ! ಎನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ "ವಿನತೆ ಸತ್ತಳು;ತಾನು 
ವೈದ್ಯಳಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರ ಪ ಮತ್ನಿ ಸಿದರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ? 
ಶಸ ಅನುಕಂಪದ “ವೀಕರ ಚಿತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರು ಅಶೋಕನಾಗಿ ಬಂದುದು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟುದು,ಇದೊಂದರ 
ನೆನವರಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಗದೆ, ಕೇನಲ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ವಿನತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಸಾವು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಖತೊಳೆದ ತಾ 
ಅವಳು ನ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದಕಿ, ಆಕಯ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುದು. “ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ವಿನತಾ, 
ಮಂಜುಳೆಯದೊೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಥೇಟ್‌ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾನ 
ರಂತೆ ಕಂಡಿರಿ ನನಗೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಹರಟೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಬಳಿಕ 
ಮಾತಿನ ಚಪಲ ತಡೆಯದ್ದ ಕೈ ತನಗೆ ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರೆ ಕುಂಟಾದ ದುಸ್ತೃಸ್ನ 
ಗಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. “ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೇಳಲೇ, ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಏಳುವಾಗ ಅಷ್ಟು ಕರಿಕರಿಯಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಪಡು ತನಕ ನನಗೆ ತ ಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಕಾಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ "ಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಸಾವು ಬರುವುದಾದಕಿ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖ!” ಎಂದಳು ವಿನತೆ, ಅದು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ಆಂತರಿಕ ಆಸೆಯ ಫಲನಾಗಿತ್ತು. 

“ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀನು! ನನಗದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುವುದಕ್ಕಿ ತ್ತೆ ls ಎಂದಳು ಮಾಧವಿ. 

(ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಹಾಗಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಬ್ಲ. ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಸಾವು ಬರುವುದಿದ್ದರೆ, ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದು, ನರಳಿ, ಹೆದರಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, 
ಸುದ್ದ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಸತ್ತರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಎಂದದ್ದು 

ಮಾಧನಿಯ ಸುದ್ದಿಯ ಚೀಲದಲ್ಲೇ ಆ ತೆರನ ಎಷ್ಟು ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಬೇಕು! ರಾತ್ರೆಯೆಬ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು, ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳದೇ ಹೋದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವಳು ಹೇಳಿ 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ಪಿಷ್ನಿ 


ದಳು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಉಳಿದ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಣ ದಿನದ ನಾಟಕ 
ಹೆ:ಗಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು: ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ *ಏನತೆ, 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿನ್ನೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ಭಾರೀ ಗಡದ್ದಾಗಿತ್ತ ಬ್ಲವೇ? :ರಾಮಕೃಷ್ಣ' ವಾಲಿ 
ಯೆಂದರಿ ವಾಲಿಯೇ! ರಾಮನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬರುವ ಮೇಳಹವರಿಗಿಂತಲೂ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರ ಆಟ ಏನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಏನತೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯು ಬೆ!ಕೊಂಡೇ ತೆರ. ನಾಟಕ ಮುಗಿದಾಗ 
(ಇದೊಂದು ರಗಳೆ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಗುರು 
ಹಿರಿಯರು “ನೀನು ಶಾರ್ಟುಮಾಡಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಅವಳು ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದಳು. ಮಾತು ಕಲಿತಳು; 
ಹಾಡು ಕಲಿತಳು; ಬಣ್ಣ ಸವರಿಕೊಂಡಳು; ಬಂದಳು,ಹೋ ದಳು. ಗಂಡು 
ಡುಗೆ ಉಡುವಾಗಲಷ್ಟೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಆಸೆ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು; ತಾನು ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಲೇಸಿತ್ತು' ಎಂಬ ಆಸೆಯದು. ಅದೂ, ನಾಟಕ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿದದೂ ಅದೇ ಆಸೆ. ತಾನು 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ 
ತನ್ನ ಕುಲದ ನೆನಪೂ ಅವಳಿಗೆ ಆಗದೆಯೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಕ್ರ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವಳ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು, ವಿಟ್ಟ ಹುಡುಗರು, ತನ್ನ ಕುಲವನ್ನು ಕುರಿತಾಡಿದ ಚುಚ್ಛು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮಮನೆಗೆ 
ಆಗಾಗ ಬರುತಿದ್ದ ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಮಗಳು ತಾನು; ಮಕ್ಕಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ನುಡಿಯುವಂತೆ ನಂದಿನಿಯ ಅಕ್ಕನೂ ನಿಜ-ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಳು. ಆಗ 
ಅವಳು ಎಳೆಯಳು; ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ 
ಏದ್ದರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಿವೇನಿತ್ತು! 
ಅಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ನಾಯಕರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವಳ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಏಪತ್ತು ಕವಿಯಿತು. ಆ ದನ ಅವಳ ತಾಯಿಯಾದ 
ಮಂಜರಿಯು ಕರಿದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸ್ವತಃ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಡದಿಯೂ ಕರೆದರ 
ಲಾರಳು. ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಮೊದಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಣದ ನೆರವು ತಪ್ಪಿತು. 


ತೆರ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬಾಳ್ಟೆಯ ಕಷ್ಟದೊಡನೆ ಶರೀರದ ಬಯಕೆಯೂ ಸೇರಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಹೆಕವರ ಕೈಯ್ಯ ಪದಾರ್ಥವಾದಳು. ವಿನತೆಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಳು. 
ಹದಿನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಚಿತ್ರ,ಕುಲದ 
ಚಿತ್ರ - ತಾಯಿಯ ಬಾಳಿನಿಂದಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ಜನಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಲಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಶಾಲೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಮರವೆಯಾಗುತಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ 
ಒಂಡೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯೌವನಸ್ಥರು ಬರತೊಡಗಿಹ ಮೇಲೆ, ಅವಳಿಕೆ 
ಮನೆಯು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಂದರವಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಮಂಜರಿಗೆ ನಿನತೆಯೆಂದರೆ 
ಜೀವ. ಮಗನ "ಮೇಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ೦ತಲೂ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ಪ್ರೆ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ದಾರಿಯನೆ ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಲು, ಮಗಳನ್ನು ಬ 

ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆದರ ತೋರಿಸಿದಳು. ವನೂ. ೫ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೊಡು” ಎಂದು ನಕ್ಕು ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಯಾರು ಬಂದಕಿ ನನ 
ಗೇನು? ನನಗೆ ಓಡಲಿಕ್ಕಿದೆ” ಎಂದು ಮಗಳು ದುಡುಕಿ ನುಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ, 
ತಾಯಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಆಸಕ್ತಿತೋರಿಸದಂಥ ಮಗಳ 
ನಡತೆಯು ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. *ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಬುದ್ಧಿ ಸಾಲಮ” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಕಾದು ಕುಳಿತಳು. ಆದರೂ ಕುಲದ ಬುದ್ಧ ಅವಳಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸ 
ಏಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹರಟಿಗೆಂದು ಬರುವ ಮುದುಕ ನಾರ್ಣ 
ಪ್ಪಯ್ಯನವಕೊಡನೆ “ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಏನೂ ದಾರಿಯೇ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ದೂರಿದರೂ, ಏನುವನ್ನು ನೇ:ರಾಗಿ 
ಇದಿರಿಸಿ, ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಅವಳು ಕೊಡಬಹುದಾದ ಉತ್ತ ರಕ್ಕೆ ತಾಯಿ 
ಸಿದ್ಧ ಭಾಗಲಿಬ್ಲ. ” ನಾರ್ಣಪ ಶ್ರಯ್ಯ ನವರು, SE ಆನಂದ ರ 
ಗುರುತು, ಪರಿಚಯ, ಅಭಿಮಾನಗಳುಳ್ಳ ವ . ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರ ಮರಣಾ 
ನಂತರ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಸ ಬರುತಿದ್ದಕೇ ಹೊರತು 
ಮಂಜರಿ ಒಬ್ಬಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ ಕೀಳು ದೃಸ್ಟಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬಂದವ 
ರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂಶ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಗಂಡೆ: ಮಕ್ಕಳು ಯಾವುದೋ 
ಊರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವರಮಾನದಿಂದ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಡಶಿ 


ಯೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರಿ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ- 
ನಿನತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ "ಏನು ಮಗಳೇ” ಎಂದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು, ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ವಿನತೆಯೂ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಉಂಡು, ಹರಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯ 
ನವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಾವೇರಮ್ಮನನ್ನು (ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಂಜರಿ ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರೊಡನೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟರೂ, (ಏನು 
ತಾಯಂತಾಗಬಾರದು' ಎಂಬುದು ಅವರ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ “ಏನೂ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ “ನೆಗೆ BE ಹೋಗಿ, ಅವಳ 
ಓದು ಬರಹದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. "ಎಷ್ಟು ಓದಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವದೆಯೆ? ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರಿ 
ಸಾಲದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 

“`ದಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ದಕಿ ಯಾರ ಹಂಗೂ 
ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಬದುಕಬಹುದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕಲಿತರಿ ಡಾಕ್ಸ ರಿಕೆಯನ್ನೋ ಇನ್ನೆ 
ನೆನ್ನೋ ಕಲಿಯಬಹುದು. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು; 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಟ್ರೈನಿಂಗಿಗೆ ಹೊಗುವುದು” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಏನತೆ. 

ನು ನ್ಯಾ ಯವಾದ ಯೋಚನೆ. ನಿನ್ನ ಹಸು ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಓಲಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ನೋಡು- 
ನೀನು ಸಣ್ಣವಳು; ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು. ಆದರೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಂಸಾರ 
ಗಂಡಸಿಲ್ಲದೆಯೆ ಸಾಗಲಾರದು.” 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಏನತೆಗೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಉಪದೇಶವನ್ನಿ! ಇವರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಕೆ: ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ. "ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು; ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡು ಬೇಕು. ದೇವರು ಮಾ 
ಡಿದ ಮಾಯೆ ಅದು. ಅ ಮಾಯೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೆ ವೆ ಎನ್ನುವ ಮಾತ ಮಕ್ಕ 
ಭಾಟದ ಮಾತು, 

*ನೀವೆನ್ನು ವ ಮಾತನ್ನೂ "ಅಣ್ಣ ಎನ್ನುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅದಕಿ 
ಏನಾದಕೊಂದು pe ಡೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಕೆ, ಅನಂತರ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 


ತ 
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ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ, 

“ಅಪೇಕ್ಷೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮವರಲ್ಲಿ?....* 

“ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಂಥ 
ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ--ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಿ-ಂದ ಬದುಕಿದರೇನು, ಸತ್ತರೆ ನು? 
ನನಗೆ ದೊಡ್ಡವರೇ: ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ನನಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದಕೆ ಆ 
ಮೇಲೆ ದೇವರು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಡೆ.* 

ನಿನತೆಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೂ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಆದ ಸಂತೋಷ ಅಸ್ಪಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆ ಸಂತೋಷದ ಜತೆಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು -- (ಈ ಪದಾರ್ಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದೆ 
ಹೋಯಿತೆ?ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು!'ಎಂದು. 

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಏನತೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೀರ ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ನಾರ್ಣ 
ಪ್ರಯ್ಯನವರೇ ಮಂಜರಿಯ ಆಸೆ ಹಂಬಲಗಳ ತಪ್ಪುದಾರಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲೆಕ್ಸಿಸಿದರು. ಏಿನುನಿನ ಕೈ ನೋಡಿದರು; ಜಾತಕ ನೋಡಿದರು-ಅವುಗಳ 
ವಚಾರದಲ್ಲೂದರೂ ಭರವಸೆಯುಳ್ಳ ತಾಯಿಗೆ “ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕುಣನೆ 
ತಡವಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಯೊೇಗವಿದೆ, ನೋಡು. ನಿನು ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇರೇನಾದರೂ ಬೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಬಾರದು. ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀಕಿ ಇದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿಯಾಳು, ಒದಲು ಹಾಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ಎಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿನ್ನ ಸುಖ, ದುಃಖ ನಿನಗೇ, ಹಾಗಾಗುವ ದೃಷ್ಟಾಂತ ಊರನ್ಲಿಯೆ ಎಷ್ಟು 
ಬೈಕಾಗಿದೆ!! ಎಂದು ಹಿತವಚನ ನುಡಿದರು. 

ನಾಟಕದ ದಿನ ತಮ್ಮ ದತ್ತ ಕನ್ಕೆಯು ನಟಿಸಿದ ಸತ್ಯವಾನನ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನು ನೊಡಿದ ನಾರ್ಣ ಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ “ವಿನು ಗಂಡಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖ 
ವಾಗಿರುತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ!” ಎಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆ ದನ ನಿನುವಿನ ಮನ 
ಸಿನಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯವಾನನಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೂಂಡಾಗ, ಹಾಗೆಯೆ! ಕುಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಸತ್ತರೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖ, ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸೊಂದು ಕಣಕ ಮೂಡಿ ಮಾಯನೂ 
ಆಗಿತ್ತು. 
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ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಶ್ರಮಗಳಿದ್ದರೂ ನಗು ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ಮಲಗಿ, 
ಸುಖ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಆನಂದಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗನ್ನು ನೋಡಿದ 
`ಳೆಂದರೆ ಮಂಜುಳೆ.ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ತೀರ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವರ್ತಳಾಗು 
ವವಳು ಅವಳು. ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗು 
ವುದ ್ಲ. ಶ್ರಮದಿಂದ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ 
ಹಟ ಅವಳೆದಲ್ಲ. ಈ ನಾಟಕ ಒಂಡು ಅಟವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಲಘು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಗೆಳತಿ 
ಯರ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡಿದಳು.ತನ್ನ ಪಾರ್ಟು ಏನಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಆತುರ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ವೇಷ ಧರಿಸಿ, ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ತಾನೇನೂ ಕಡಮೆ ಚೆಲುವಿನವಳಲ್ಲ 
-ಎಂಬ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ರಂಗಭೂಮಿಯೊಂದು ಬೇರಿ, 
ಆದರ ಹೊರಗಿನ ಅಂಕಣ ಬೇರೆ-_. ಎಂಬ ಭಿನ್ನ ಭಾವ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರಲೇಇಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಣ್ಣ ಸವರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋಹರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಳ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ಅವನ ಕರಸ್ಪರ್ಶ ಹಿತ 
ಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅನಂತರ ಆತ "ಬೊಟ್ಟು ನೋಡಿಕೋ, ಬಾಚಿದ 
ಕೂದಲು ಹಾರುತ್ತಿದೆ'ಎಂದಾಡಿದ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳು, ತನ್ನ ವೃಕ್ತಿತ್ವ 
ವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು. ಮನು ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಅದೇ ಆತ, ಹೊರ 
ಗಿನ ಜನಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ದಾಗ, ಅವು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತವಾದುವು. ಅವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಗೂ ಕಾರಣವಾದುವು. ಆಗ-ಈ ತನಕ ಗೆಳತಿಯರ 
ಪ್ರಪಂಚದದಲ್ಲಿ ನಲಿದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಕೆ, ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕೊಬ್ಬ ಸಹಪಾಠಿ 
ಇರುವೆನಿಂಬ ಕಲ್ರನೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಈ ತನಕ ಮನೋ ಹರನೊಡನೆ 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದವಳಲ್ಲ.ಆತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಕತ್ತನ್ನಡ್ಡ ತಿರುಗಿಸಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆ, ಅವನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಸನೊಪ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನನಾದ ಮನು ನೋಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಲು 
ಆಲಸಿಯಾಗಿ, ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಅವಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದು, 
ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವಳ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, 
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ತಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಸಾಠದ ಲೇವಡಿ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಲೇ:ವಡಿಮಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ವನು. 

ಆದರೆ ಹಿಂದಣ ದಿನ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ, ಉಪಚಾರದ ಮಾತು 
ಗಳು-ಒರಿಯ ಪರಿಚಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. 
ಹೀಗಾಗಿ ತುಂಬ ಆದರದ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ, ಆಕೆ ವಿಷಮ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ"ಮನು 
ಹೇಗೆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ?” ಎಂದು ನೋಡುವ ಚಪಲದಿಂದ, ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಕಿ!ಳದೆ ನಾಟಕನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ರೂಪ, ವಿಲಾಸಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಮೋಹಕತೆ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಅಳತೆಗಿಂತ ತುಸು ದೊಡ್ಡ ಜರತಾರಿ ಅಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದನಾದರೂ, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಥೆಯೊಂದರ ರಾ ಜಕುಮಾರನಾಗಿಯೇ 
ಎ 'ಕಾಣಿಸಿದನು. ಅತನ ಚುರುಕುತನ, ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಲ್ಲಿ ಆತ ತೋರಿದೆ 
ವಿನಯ, ಅವಳ ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿಬೀಳದ ನಿಲುಮೆ, ರಾಜಕುಮಾರನ 
ಬದಲು_ಮನೋಹರನ ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರ್ಡ್ಯವನ್ನೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದುವು. ಆತ ಅಜೇಯನಾಗಿ ತೋರಿದ, ಆದುದರಂದ ಆರಾ ಧ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಅಶೋಕ ಪಾತ್ರದ ರೂಪವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಅತಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಮಾತು 
ಗಳು ಕೃತಕವೆನಿಸಿದವು. ಇನ್ನು ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ ಸುಧಾಕರ 
ತನ್ನ ಮಾತು ತಪ್ಪಿ ಉಳಿಹವರನ್ನು ಪೇಚಿಗೊಡ್ಡಿದುದರಿಂದ "ಅದೊಂದು 
ಹೆಣ” ಎಂಬ ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಅಭ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೆಂ 
ದರೂ, ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರ ಪಾರ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಲಾರವ.- 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೂ ಅದೇ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದಳು. *ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಏನು ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳೆ ಬಾಯಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ವಿನುವಿನ ಪಾತ್ರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದೆನ್ನಲಾರಳು. ವಿನುವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ದ್ವೇಷವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಮನೋಹರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರೂ, ಗೆಳತಿಯರ 
ಮುಂದೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊ ರಗಿಕೊಂಡಳು. ಹೋಗುವಾಗ 
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ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಶೆಯನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ!ಗಿದ್ದಳು-ಅವಳೆ 
ಮನೆ ದೂರವಿದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ, ಇಬ್ಬರೂ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿ 
ಷಾ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ತೆಗೆಯದೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆಶ ಸು ಬೆಪ್ರ ಹುಡುಗಿ. “ಇವತ್ತಿನ ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ"ಎಂದು 
ಕೇಳ Kio ಮಲಗಿದಳು. 

ಮಂಜುಳೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯದಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತು" ಹೊತ್ತಾಯಿತು 
ಬಹಳ; ಈಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು.ದೀಪ 
ಆರಿಸಿದ ಮೇಲೆ "ಆಶಾ, ಇಲ್ಲವೆ-ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಾಟಕ 
ಆವರ ನಾಟಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಪಾರ್ಟೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಂದಿನಿಯ ಭೂಮಿಕೆ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು. ಹುಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದಕೆ ಹಾಗೇ 
ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ಆಶೆಯ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಯಾರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದವರಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ- ವಿನೂ, ಮಂಜುಳೆ, 
ಮನೋಹರ--ಈ ಮೂವರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ತನಕ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರೊ ತಿಳಿಯದು. ಮಂಜುಳೆಯ ನಿಡಿದ ಉಸಿರನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ನಿದ್ರಿ ಸುವವರು. ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಶಿನಿದುಕೈಹರದಳ್ನು; 
ಅನಂತರ Ni ನಿದ್ದೆ ಹೊ:ದಳು. 

ಆಶಾ ಬಿತ್ತಿಹ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇ ಮಂಜ:ಭಳೆಯ ಸಪ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಚಿಗುಕೊಡೆಯಿತು.ಇನ್ನೆರಡು ಜಾವಗಳ ಕಾಲದ ತನಕ ಮನೋ ಹರನ ಪಾತ್ರ 
ಬನತೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು.ಸತ್ಯವಾನನಿಗಾಗ 
ಅವಳು ಅರಸಿ ಬಂದಳು. ನಾರದನ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಗಾಗಿ ಸಿಡುಕುಗೊಂಡಳು. 
ಒಂದು ವರ್ಷಕಾನನದಲ್ಲಿ ಪತಿಯನ್ನೊಡಗೂಡಿ ವಾಸಮಾಡಿದಳು. ವಿಷಮ 
ವಿವಾಹದ ಕಮಲಾಕರನ ಮನೋಧಾರ್ಡವನ್ನುಳ್ಳ ಹೊಸ ಸತ್ಯವಾನನ 
ಮಡದಿ ಈ ಸಾಎತ್ರಿ. ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೇನೋ 

ಲ್ರನಿಕ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಭೆ, ವಿಜಯವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿದಾ ಫೆ, 
Ws ಕೊನೆಗೆ ಅವನೊಡನೆ ಕಾಡಿಗೂ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂತಿಮದ 
ದುರ್ದಿನ ಬಂದಿದೆ. ಯಮ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನೀಲ ಬಣ್ಣದ 
ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಮಾಧವಿ [ಯಮನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿರುವ)ಯನ್ನೊ ಡಿಸು 
ವುದೇನು ಕಷ್ಟ-ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಾಟದ ವಿಚಿತ್ರ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಂತೆ ಕಂಡೂ 
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ಕಾಣದಂತೆ, ಬರಿದೆ ನಟಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾಧವಿಯನ್ನು 
ಅವಳು ಕನಿ ಹಡಿದು ನೂಕಿಯೂ ಆಯಿತು. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಯಮನಿಲ್ಲ; 
ಸತ್ಯವಾನನಿಲ್ಲ;ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಮತ್ತು ಮನೋಹರ- ಇಬ್ಬರೇ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದೇವೆ, ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಅದು ಗೊತ್ತಾ 
ಡೊಡಸಿ-ಊರ್ವಶಿ ನಾರದನ ವೇಷವನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೊ!ಗಿ, ಏನೇನೊ! ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ, ಮನೋಹರನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೂ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೇಳಿದಳು. ಆದಕೆ ಮನೋಹರ ತನಗೆ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ-ಎಂಬೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ಕಲಸು ಮೇಲೊಗರವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅರ್ಥ ನಾಟಕ, ಅರ್ಧ ಭಾವಸ್ವಪ್ನ ಇದ್ದುದು ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿ 
ಕೇವಲ ಭಾವ ಸ್ವಪ್ನವೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ, ತಾನು ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕು. ಆತನೇ ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಯಾಚಿಸಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಸಂಕೋಚ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ-ಎಂದು ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ತಾಯಿ, ತನಗಿರುವ 
ಒಬ್ಬನೇ ಅಣ್ಣ, ಅವನ ಲಂಕಿಣಿಯಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಿತ್ರೆ, ಇವರ-- 
ಚಿತ್ರಗಳ ನೆನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ; ತಂಡೆ 
ತೀರಿಕೊಂಡ ನೆನಪು ಆಗಶೊಲ್ಲದು. ಹೀಗಾಗಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ತನ್ನ 
ಪ್ರಣಯಿಯನ್ನು ದೂರಿದ ಅಣ್ಣ,ನಾದಿನಿಯಕೊಡನೆ ಜಗಳಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಾದಿನಿಯ ಕಂಠವನ್ನು ಅವಳಿಂದ ತಡೆಯುವುಡಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟಿಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಎಸ್ಟೋ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತುಹೋದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಾನು ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಸೇರಿ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮನುವನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದು ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಅಗ್ಗಿಂದ ಅವಳೆ ಕನಸು ಅವಳನ್ನು ಎಳೆತನಕ್ಕೊಯ್ದಿತು. ಎಂಟು 
ವರ್ಷದವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಆಗ ಸದಾ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸು 
ವುದು, ಅವಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದು, ತಾಯಿಯಾಟ ಆಡುವುದು 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ತಾಯ್ತನದ ಕನಸುಗಳು ಅವಳ ಜೀವನದ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಾಡಿದಂತೆ, ನಿದ್ರೆಯ ಆ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಕನಿದವು. ಮಂಜುಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವಾಗ, ತಲೆದಿಂಬನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯ 
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ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದು ಮಗುವೆಂಬಂತೆ ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು,ಎಚ್ಡೆ ರಗೊಂಡಳು. 
ತಾಯಿಯ ಗದರಿಕೆ ನೆನಪಾಯಿತು. "ಮಂಜಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಗೊಂಬೆ 
ಆಟ ನಿನಗೆ!” ಎಂದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತದು. 

ಗಣೇಶ ರಾಯರು ಮಂಜುಳೆಯ ತಂದೆ. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ರತ್ನಾ ಕರನನ್ನು ಪಡೆದರು, ಅನಂತರ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬಾಳಿ ಕ್ಷಯರೋಗದಿಂದ ಸತ್ತಳು. ಅನಂತರ ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯಾದರು. ಆಗುವಾಗಲೇ ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ತಂದ) ಲಗ್ನವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದರು. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಮಂಜುಳೆ. ರತ್ನಾಕರ ಮಂಜುಳೆಯರಲ್ಲಿ ಆಕೆಂಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಿತ್ತು. ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದಾಗ ತಂದೆಗೆಸ್ಟೊ 
ಸಂತೋಷ. ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಬಹುಕಾಲ ಅನುಭವಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ, ಮಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದವನಿದ್ವಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸೋದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದರು. ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ ಅವರೂ ಮೃತಿಯ 
ನ್ಸೈದಿದರು. ಮಂಜುಳೆಯ ತಾಯಿ, ಮಂಜುಳೆಯರು ಅಂದಿನಿಂದ ನಿರ್ಗತಿಕ 
ರಾದರು. ರತ್ನಾಕರ ತಂದೆಯಂತೆ ಗುಮಾಸ್ತನಾದ; ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೊಕಿ 
ಯುವ ಹೊಣೆಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕ್ರಮೇಣ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೊಳಗಾಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಅತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆದರವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಾದಿನಿಯು ದುಷ್ಟ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಎಳೆತನದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸುಖಾನುಭವಗಳಿಗೆ ತಡೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಸುಖವನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಪಡೆಯಲೆತ್ನಿಸಿದಳು. ಗೆಳತಿಯಕೊಡನೆ ಬೆಕೆತಳು. ನಿರಕರೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರಿದು ತಂದು 
ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಂಡಳು. ಯಾವು 
ದೋ ಓಂದು ದಿಟ್ಟತನ ಅವಳನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯು 
ಹೊರಗಿಂದ ರ ಮನೆಯ ಪಾರುಪತ್ಯ ನಡೆಸುವುದು, "ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು 
ಅನಾದರಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂದೋರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅಂದಡೆ, ಅಳುಕದೆ, 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಓಂದು ಮಾತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪಕ್ಷ ವಹಿಸುವ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಅವಳಿಂದ ಹೋ 
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ಯಿತು. “ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು"ಎಂಬ ಚಪಲ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಚಪಲಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಹಟಸಾಥನೆಯ ಗುಣ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲಡುದರಿಂದ ಮನೆಯ ಜೀವನ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಾಗಿತು. : ಮಂಜುಳೆ ಬೇಗ 
ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ, ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅವಳು ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಈ ಸೊಸಿ ಹಂಗಿನಿಂದ ಪಾ ನಡ ಎಂಬ 
ಬಯಕೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ವೈಧವ್ಯವಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟಗಳಾಗಲಿ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಪಾಪದ ಫಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ವಿಧಿಯು ಅವಳ ಮನೊಃ!ವೃಥೆಗೆ ಪಾರುಗಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿತು, ಆಕೆ ಅರಸಿನಮುಂಡಿಗೆ ಬನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. ಬಹು ದಿನ, 
ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಕೊರಗಿದಳು. ಕಣ್ಣು, ಚರ್ಮಗಳೆಲ್ಲ ಅತಿ ಅರಸಿನವಾದ 
ಮೇಲೆ ರತ್ನಾ ಕರ ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ಉಪಚಾರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ. ಔಷಧ ಸಾಲ 
ದಾಯಿತು. ಣೆ ಬೇನೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುದೂ ತಡವಾಯಿತು. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಅವಳೂ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಬರಿಯ ಹದನೆರಡು ವಯಸ್ಸು. 
ಮಂಜುಳೆ, ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಿಜವಾದ ನೊವನ್ನನುಭವಿಸಿದ್ದು 
ಆ ದಿನವೇ; ಮತ್ತು ಅನಂತರದ ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ. ರತ್ನಾಕರ ತನ್ನ ಮಲ 
ತಾಯಿಯ ಸಾನಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದ್ದು ನಿಜ. ಅಳುವ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ *ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮ ಅಳುತ್ತೀ? ನಾನಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೆ? 
ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿಯ ಬ್ಲವೇ ನೀನು”ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದೂ ನಿಜ. ಆದಕೆ 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಬಾಳು ಬೇಕೆಯೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗಿದ ಅವಳ ಒಂದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಷ್ಟೆ! 
ಉಳಿಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಯಿತು. ಅವಳೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳುಗಳೂ ಸತ್ಯ 
ವಾಡುವು. ಎರಡುಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ, ಆಚಿ ಚೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಸುತ್ತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಯು ಒಬ್ಬಳು ಬಸವೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣೆಸತೊಡಗಿ 
ಪಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞಾ ಿಸಿದರೂ. ಅಲಕ್ಷಿಸಿ, ಅಷ್ಟೇ 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ 
ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಳು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಶಿಷ್ಟ 


ಸುಮಿತ್ರೆ "ಅವಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಿ; ಮನೆಗೆಲಸ 
ನನ್ನೊಬ್ಬ ಳಿಂದಾಗುವುಣಲ್ಲ.ಇವಳು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಳೆ,ಯಾವಾಗ 
ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ-ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಅಪಕೀರ್ತಿ? ಎಂಬ ಏಷ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದಳು. ಅಣ್ಣ ಅವೇ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ಡನಿಗೊಟ್ಟ. ಮಜ ಉದ ದ್ರಟಿಯಾಣಳು. "ಹೌದು, ನನ್ನ 
ಖುಶಿ ಕಂಡಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂಣೇಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಣ್ಣ ಸಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ನಾಣನಿ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ತೀರ ಒಡೆಯಿತು; 
ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನಾದರಗೊಂಡಿತ್ಯು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿರುವ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಮಿತಿ 
ಯನ್ನಷ್ಟೆ ಪಡೆಯಿತು. ಸಂಬಳ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ತನಗೆ ಈ ಸೀರಿ ಬೆಕ್ಕು, 
ಈ ಬಟ್ಟಿ ಬೇಕು-ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮಾತುಕತೆ. ಆದರೆ ಆಡಂಬರ 
ಅವಳ ರೀತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ವೆಚ್ಚ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಚೀಚಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಸೂತಿ, ಹೊಲಿಗೆಯ ಚಪಲ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಷ್ಟೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಥ 
ವೇಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನೂ ಕೇಳುವು 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ತಾನು ಸ್ಪತಂತ್ರಳಾಗಬೇಕು; ಆಗಿಯೆ ಆಗು 
ತ್ತೇನೆ-ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ. ಓದಿ, ಕಲಿತು, ಮುಂದೆ ತಾನೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ತಾಯಿ 
ಇರುವಾಗಲೇ ಮನೆಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳ ತಂದೆ ಸಾಯುವಾಗ ಉಬನಿಲು ಮಾಡಿ ಸತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ 
ಏಳು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಾಲುಮಾಡಿ, ಎರಡು ಸಾವಿರವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮಡದಗೂ ಅನಂತರ ಅದು ಮಗನಿಗೂ, ಉಳಿದ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು 
ಮಗಳ ಮದುವೆಗೂ ಸಿಗುವಂತೆ ಉಯಿಲು ಮಾಡಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷ, 
ಪೂರ್ಣವಾದಕೆ ಆ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಓದಿಗೆ ಪಡೆದು ತಾನು ಪಾರಾಗುತ್ತೆ ನೆ 
ಎಂಬುದು ಮಂಜುಳೆಯ ಯೋಚನೆ, ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಆಷ್ಟು ಹೆಡ್ಡರಲ್ಲ. 
ಇವಳ ಓದುವ ಹಂಬಲ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. (ಅವಳು ಒಡುವನಳಲ್ಲ, 
ಯಾರ ಬೆನ್ನನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ಓಡುವವಳು. ಅವಳು ಮಡುವೆ ಮಾಡಿ 
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ಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ, ಐದುಸಾವಿರ ಕೊಡಬೇಕೆ ಹೊರತು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ಅಲ್ಲ' ಎಂಡು ಗಂಡನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿದಳು. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿಯ 
ಸ್ವಲ್ಪಹುಟ್ಟುವಳಿ ತರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ,ರತ್ನಾಕರ ತಂಗಿಗೆ ಮನೆಯ ಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು 
ದಿನ ಅನ್ನಹಾಕುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ತಂಗಿ ತಪ್ಪದಾರಿ ಓಡಿ 
ಯುವುದಾದಕೆ, ಅವಳ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಅವಶ್ಯ 
ವಿಜ್ಲ-ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೂಂಗುಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತರಗಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನೂ ತೀರ ಮುನಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಂಜುಳೆಯು ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರಮಾಡಬೆಃಕಾದ ಕಾಲ ಬಂದೊದ 
ಗಿತು. ಆಲಸ್ಯದಂದ ಕಳೆಯಬಹುದಾದ ರಜಾದಿನಗಳು ಸಾಗಿದವು. "ಪರ ಣ್ಣ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಪಾಸಾಗಬಹುದು; ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. ಮುಂದೆ 
ಇಂಟರ್‌ ವೊಡಿಯಟ್‌ ಓದಬೆ!ಕು' ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಿದ್ದರೂ ಅದಿನ್ನೂ 
ದೃಢವಾಗಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಹೊ!ಗಿಬರುತ್ತಾಳೆ. 
"ಊರ್ವಶಿ, ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ನಂದಿನಿ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು? 
ನಿನಗಂತು ದುಡ್ಡಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ವಿನೂ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ಏನು?” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರ 
ನನ್ನು ಕೇಳೋಣ-ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ ಮಾತ್ರ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದವನು ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ತಕ್ಕವ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಂದಿನಿಂದ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಮನೋಹರನ ಸುಂದರ 
ಸ್ನೇಹಮಯ ರೂಪ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾಯದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಕೆಯುವ ಆಸೆಂಕೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ವಿಳಾಸವೂ 
ತಿಳಿಯದು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದುದನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದ 
ಅವಳು, ಯೊ:ಚನೆ ಹೊಳೆದಾಕ್ಷಣ, ಅವನ ವಿಳಾಸ ದೊರಕಿದ್ದರೆ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಬರೆದೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಳಾಸ ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೂ-ಆತ ಬಂದಾನು; ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗ 
ಲಾರ ಎಂದು , ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೊಂದು ದಿವಸ 
ಮಂಜುಳೆ ವಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ವಿನತೆಯೊಡನೆ "ನೀನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಹೇಳು? ನೀನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನಾನೂ 
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ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲೊ ! ವನಿತಾಶ್ರಮದೆಕ್ಟೋ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಸೇರಿ ಗಮ್ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ, ods ನಮ್ಮ ಯು ಕರಿಕಕಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ' ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿ 
ದೇಸಿ. ನಾನು ಸತ್ತರೂ ಅವರಿಗೆ ಚರಿತೆಯಿಲ್ಲ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇನಿ ರಜೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೂ ನಾನು ಈ ಊರಗೆ ಬರುವವಳೆಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ನಮ್ಮಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರುವವಳಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಐನತೆಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿ ಈ ತನಕ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಂಕೋಚದ ಆವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಅವಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಮರುಕ 
ಗೊಂಡಳು. ಅನಂತರ "ನನಗೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊಗುವ ಆಸೆ ತುಂಬ. 
ಏನಾಗದೆ ಹೋದರೆ ಬಿ. ಎ., ಎಲ್‌, ಟಿ. ಆಗುವಂಥ ಯೋಚನೆ ನನ್ನದು. 
ಮೆಡಿಕಲಿಗೆ ತುಂಬ ಹಣ ಬೇಕಂತೆ, ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಗುವುದೂ ಕಷ್ಟವಂತೆ. 
ಇದಕ್ಕೂ ಆರು ವರ್ಷ ಬೇಕು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ "ದುಡ್ಡ ಲ್ಲಿ?” ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ, ಬರಿಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏದ್ಯೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಟೀಚರ್‌ ಆಗುವ ಪಾಡು 
ಬರುತ್ತದೋ ಏನೋ-ಯಾರು ಬಣ್ಣರು? ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರಿಂದ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಬೇಕಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂಡೆ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಾಯ್ತೆರೆದು ಏನನ್ನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಲಾರಳು- ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ” 

“ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದೆ!ನೇ? ಪ್ರೀತಿಯೇನೋ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಮನಸಿ ನ ದಾರಿ ಏನೆಂಬುದು `ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದಕೆ ನಾನು ಮಾತ್ರೆ 
ಪ್ರಾಣವಿರುವ ತನಕ ಆ ದಾರಿಗೆ ಹೋಗುವವಳೆಲ್ಲ.” 

ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಕುಲವನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಅವಳಿರುವ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಅವಳಂತಹಳು ಕೂಡ ವಿವಾಹಿತ ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ಬೋಧೆ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ 
ನನ್ದಿ ಮನೋಹರನ ನೆನಪು ಹೊಳೆಯಿತು. "ತಾನು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದಕಿ ಚೆನ್ನಲ್ಲವೆ! ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು 


೩೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಏನೇನೊ! ಹುಚ್ಚು ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾಧವಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಆಗ ಮಂಜುಳೆ "ನಾಣಿ, ಏನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಬಂದದ್ದು. ನಮ್ಮ ನಂದಿನಿಗೆ 
ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ; ಗೊತ್ತೇ?" ಆ ಎಂದು ಮದುವೆಯ ಸಮಾಚಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, ಆ ಸುದ್ದಿ ಏನತೆಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರಿಂದ 
ಅವರ ಮನೆಗೂ ಆ ಸುದ್ದ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಏನತೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೆ ಕನು? ನಂದಿ 
ನಿಯ ಗಂಡನಾಗುವವನೆಲ್ಲಿನವ; ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದದವನಲ್ಲವಾಹರೂ ಎಷ್ಟು 
ಆಸ್ತಿಯಿದೆ; ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ. ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯ 
ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟುಬಂಗಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರಿ;ಎಷ್ಟುವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಾಕಿ-ಎಂದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮುಂದಣ ವಾರವೇ ಲಗ್ಗವಾದುದರಿಂದ, 
ನಂದಿನಿಯ ತಾಯಿ ಮಾಧವಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಸೆಗೇನೆೇ ಬಂದಿದ್ದು, ಲಗ್ನ 
ಕರೆಯುವ ತನಕ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು, 
“ನಾನೀಗ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೊರಟದ್ದು. ಬರುತ್ತೀಯಾ ನಿನೂ; ಬರುತ್ತೀಯಾ 
ಮಂಡುಳಾ* ಎಂದು ತನ್ನ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತಳು. 

“ಆ ಫ್ರುಳಿಮೂಟೆಯ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೋ?” ಎಂದಳು 
ಮಂಜುಳೆ ನಗುತ್ತ. 

*ಹಾಗಿಲ್ಲವೇ! ನಂದಿನಿಯ ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಸೆ!ರಿ- ಅವಳನ್ನು "ಪುಳಿಮೂಟಿ' ಎಂಡು ಚೇಸ್ಟೈ ಮಾಡುವುದು ಬರಿಯ 
ಅನ್ಯಾಯ, ಪಾಪದವಳು ಅವಳು. ಅವರ ಮನೆಯವರೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು! 
ನಾನೆಷ್ಟು ಬಡವಳು. ಆದಕೆ ಅವಳೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಂಬ 
ವನ್ನು ಅವಳು ತೋರಿಸಿದ್ದೆಂಬುದಲ್ಲ, ಅವಳೂ ಹಾಗೆಯೇ; ಆವಳ ತಾಯಿ 
ಯೂ ಹಾಗೆಯೇ; ಅವಳ ಮನೆಯವರೇ ಹಾಗೆ. ನೀನು ಈ ವರಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ-- ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳುತ್ತೀಯ.” 

೪ ನೀನು, ನಾಣಿ, ಜವಾನರ ಹಾಗೆ ಯಾರ ಹಿಂದೆಯೂ ನಿಂತು ಕುಂಚ 
ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ತಯಾರು, ನಿನ್ನಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರಿ ಅವರಿಗೆ ಖುಶಿ. ತನ 
ಗಿಂತ ಶುಸು ಚಂದವಿದ್ದವರನ್ನು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಗದೇ ಆಗದು.” 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತೇ 


“ಹೌದು, ಆಗದು! ಏನೇನೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯ ಹೆ:ಃಳಬೇಡ. ನಾಳೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ, ಅವಳು ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೋದಕಿ, ಈಗ ಕಾಣಬಹುದಾದಂತೆ, 
ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾಳೆಯೆ;? ನಾವೆಲ್ಲರು ಒಂದೇ ಶಾಲೆಯವರು; ಒಂದೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನವರು. ಹಳೆಯ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಸಿಸಿದುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ, ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ತನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. ವಿನತೆ ಆಗ "ಒಲ್ಲೆ' ಎಂದಳು. 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ "ಹೋದ 
ರೇನು?' ಎಂದು ತೋರಿತು; ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಬರಿಯ ಮಾಧವಿಯ 
ಜತೆ ಸಾಲದೆಂದು *ನಾನು ಬೇಕಾದಕಿ, ನೀನು ಬರಬೇಕು” ಎಂಬ ದಾಕ್ಷಿ 
ಣ್ಯಕೆ ವಿನತೆಯನ್ನು ಕೆಡವ, ಅವಳನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಕರಿದೆಣಯ್ದಳು. 

ಏನತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಹೊರಟಳು. ಆದಕಿ. 
ಹೋಗುಹೋಗುತ್ತ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ತಗ್ಗಿತು. ತಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬ ಅಂವಾಯಿತು. ಬಹುದಿನ ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟ ನಂದಿನಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲ್ಲುತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಕೇಳೆಬೇಕಿತ್ತು-ಎಂಡೆನಿಸಿತು. 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆಹೋದಳು, ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಮಾಧವಿ ಅವರನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ, "ಜತೆಗೆ ಇವರೂ 
ಇದ್ದಾಕಿ. ಏನೂ ಆಗಲಾರದು? ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಂಜುಳೆ, ಏನತೆ, ಮಾಧವಿಯರು 
ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ನಂದಿನಿ ಹೊರಗೇನೆ ಬಂದು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು, ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನಗುತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ದಳು; ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೋಡಿ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು; ಆಕೆ ಬಂದವರ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಮಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಂತೆ ಉಪಹಾರ ತರಲು ಹೋದಳು. ಅವರು ಕುಳಿತ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಗೆಳತಿಯರ ಸ್ವರ ತುಂಬಿ ಮಾರ್ಡನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯೊಬ್ಬಳೇ, ಮೊಣ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬಿಗಿದು, ಮಣಿಗಂಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲವನ್ನಿರಿಸಿ 
ಬೇಕೊ! ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಉದಾಸೀನಭಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. * ಏನು, 
ಏನೂ, ಮಾತೆ! ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ನಂದಿನಿ, ಅವಳೆ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಹಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹ ತುಂಬಿತ್ತು. 


೩೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


* ಮಾತನಾಡುವ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮದುಮಗಳಿಗೆ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಂದನಿಯ ತಾಯಿ ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನತೆಯ ಗುರುತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು, ತಿರಸ್ಕಾರ ಮೂಡಿದಂತೆಯೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 
*“ಇವರೊ!!* ಎಂದ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಬಗ್ಗೆ ಆದರ, 
ವಿನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನಾದರ, ಮುಚ್ಚುಮಕೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಕೆ 
ಬಂದವಳು ಥಟ್ಟನೆ ಹೊರಟುಹೋದರೂ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಅವಳಿ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಈ ಭಾವ ವಿನತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. 
ಆಕೆ ಸರದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಏನತೆ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ “ನಾನು ಬಂದದ್ದು 
ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು*” ಎಂದೂ ಅಂದಳು. ಆಗ ನಂದಿನಿ 
“ಇಲ್ಲವೇ, ಇಲ್ಲವೇ? ಎಂದೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ವಿನತೆಯ ಸಂಶಯ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಅನಂತರ ಓಳಗಿಂದ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಕಕೆ ಕಳಿಸಿತು. ನಂದಿ 
ನಿಯೇ ಹೊಗಿ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಗೆಳತಿಯರ ಮುಂದೆ ತಂದರಿಸಿದಳು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ವಿನತೆ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳಿಗೆ ನೊ!ವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಂದಿನಿ 
ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ಆ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಬದಲು 
ಅವಕೊಂದಿಗೆ ತುಸು ದೂರ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ತೊಲಗಿ 
ದಳು. ನಂದಿನಿ, ಮಾಧವಿಯರಿಬ್ರರೂ ವನತೆಯ ಮನೆಯ ತನಕವೂ ಹೋ 
ದರು,. ನಂದಿನಿ ವಿನತೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು *ಖ ಂಡಿತಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಬರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ, ಅವಳು "ಆಗಲಿ? ಎನ್ನುವ ತನಕವೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೂ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ನಡತೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು 

'ಏನತೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಎಣೆಸಿದ್ದು ಸಮನಭ್ಲ್ಬವೆಂದೂ ಕಂಡಿತು. ತಾವು 

ಅಗಲುವ ಮುನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಅಗಲುವ ಎನ್ನುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ, 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೇ ಅವಳು ಬಂದು ಹೋದಳು, ಅದರಿಂದ ವಿನ 
`ತೆಗೂ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ವಿನತೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೆ ಮುಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದುವು. 
ಅದನ್ನೇ ನೆನೆದು, ಆಕೆ ತಾಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿರುಗಿ 

' ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೆಗೆಯಲು ಆತುರಗೊಂಡಳು. : ಅಮ್ಮ, ಮಂಜುಳೆಯೂ ಮಂಗ 
ಛೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಥಂತೆ; ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಾ ಳೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿಯೋ 
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ವನಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿಯೋ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಬಹದು” ಎಂದಳು. ಅದು 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಪೀಠಿಕೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಉತ್ತರ ತಾಯಿಯಿಂದ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬಿಡಲೂ 
ಇಲ್ಲ. “ಅದಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಏನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪಾಸು ಪೈಲು 
ಬಂದಾಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

*ಪಾಸಾಗದಿದ್ದಕೆ ಹೇಗೂ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲವಲ್ಲ.- ಪಾಸು ಆಗು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವದೆ ನನಗೆ. ಹಾಸ್ಟೆಲು, ಗೀಸ್ಟೆಲು ಎಂದಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಹೊಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬರುವುದು ಒಳಿತು. ಅನಂತರ ತಡವಾಗಿ ಹೋದಕೆ, 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗವೆ ಸಿಗದೆ ಹೋದೀತು” ಎಂದಳು, 

ಆದಕ್ಕೆ ತುಸು ಸಾವಕಾಶದಿಂದ ತಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು: 
“ಕಲಿತದ್ದು ಸಾಕೆಂದರೆ ಕೇಳುವವಳು ನೀನಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋಡಿ ತೆಗೆಯಲು 
ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಬೇಡವೇ? ಸಾಲ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಭೂಮಿ, 
ಮನೆ ಇದೆಯೇ? ನೀನು ನೆಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ; ಪ್ರಪಂಚದ ಕಷ್ಟವೇನೆಂದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಹು, ಇಷ್ಟು ದನ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಆಶ್ಚರ್ಯ 

..* ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೊ!ದಳು. 

ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ವನತೆಗೆ ತುಸುವಾದರೂ ಆಸೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಆಸೆ 
ಧ್ವಂಸವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
"ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು, ಅವರಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕು. ಅದೂ ಸಾಗದಾದಕಿ ಮಾಸ ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತೇನೆ. ದುಡಿದು, ಗಳಿಸಿ ಅನಂತರ ಓದನ್ನು ಮುಂಡುವರಿಸುತ್ತೆ, ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದು ಕಷ್ಟ ಪರಾ ತಃ ನಿಜ; ಕಷ್ಟಪಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಜೀವ? ಎಂಬ ವೇದಾಂತಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ೫8... 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು; ಕದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ *ವಡಾದಳು. ಆದರೂ ಆ ಸಂಜೆ ಮಂಜುಳೆ 
ತನ್ನ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಿದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ. 
ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರಿಣ್ಣವಾದರೂ, ಅಣ್ಣ ನಾದಿನಿಯರಿದ್ದಾರಿ. ಅವ 
ರಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಮಡುವೆಯ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪಾರಾ 
ಗುವ ದಾರಿ ಸುಲಭ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅನುಮಾನ 
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ಮೊಳೆಯಿತು, *ಮದುವೆ-ನಿಜ-ಮದುವೆ, ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕಾದವರು 
ಮುನಿದಿದ್ದಾಕೆ. ಅವಳ ಅಣ್ಣನೇ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಕುಳಿತರೆ, ಆಗ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾಡು ಕಷ್ಟ; ಬದಲು-ಯಾವ 
ನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಪ್ಪ ದ ವರನನ್ನು ತೋರಿಸಿ, :ಆದಕೆ 'ಇವನನ್ನಾಗು; ಇಲ್ಲ 
ವಾಹಕಿ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ph iS ತಮ ಒಸೊಣೆಯನ್ನೂ ತಪ್ರಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ. ಹೆಂಗಸರ ಪಾಡು ತೀರ ಕಷ್ಟ ದ್ದು; ಚ್‌ ಒಂದು ಸಾರ 
ತಂತ್ರ | ಅವಗೆ ತಪ್ರಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ "ಹುಟು ವುದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಪಾ ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಕಿಮಾತಿಗೆ-ಆದೂ de ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಮನಸು ಖಿನ್ನ ವಾಯಿತು; ಮಂಜುಳೆಗಾಗಿ ಮರುಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
«ನಂದಿನಿಯ ಮಡುವೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಒಪ್ರಿಕೊಂಡೆನ ಸ್ಸ. ಅವರ ಮನೆಯ 
ವರು ನಮಗೆ ಹೇಕುವುದುಂಟಿ:? ತಾಯಿ `ಹೋದಾಳೆಯೇ? ಹೋದರೂ 
ತಾಕು ಹೊಗುವುದು ಚೆನ್ನ? ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ 
ದಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈ 
ತೋರಿಸುವವರು ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದೂ ಅನಿಸಿತು. 

ಈಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ಬಯಸುವವರಿದ್ದಾಕೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, 
ಬರುವಾಗ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರ ಜತೆಯಿಲ್ಲದೆಯೆ ಅವಳು ಒರುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗಲೂ ತರತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಚೀಚೆ ನಿಂತ್ಯತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹಂಬಲಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ps 
ವರು ಮನೆಯ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದವರುಂಟು; ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಇಟು. 
ಅದೂ -ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿಡಿ. ಅವಳ ಮನೆ ಮುಂದೆಯೆ! ಹಾಯುವಾಗ, ಅವಳದೇ ಹಾಡುಗಳನ್ನೋ, 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನೊ! ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಸರಿಯುವ ಕೆಲವರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಸಾಲದುದಕ್ಕ, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಆಚೆಗೆ, ಒಬ್ಬ ಬೀಡಾವಾಲ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಕೊಳಲಿನ ಹುಚ್ಚು. ಆತ 
ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಟಕದ'ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ, 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಇವಳು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಅವು ಕೇಳಿಸುತ್ತವೆ. 
ತಾನೇಕೆ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದೆ,ಕಲಿತೆ-ಎನಿಸುವಷ್ಟು ದುಃಖ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ವಿನತೆಗೆ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಸ್ಟು ವಿಶೇಷವಾದ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ 


ಹೊಳೆಯಬಾರದಿತ್ತು.ನಾಟಕ, ಸಿನೆಮಾಗಳು ನಡೆದೆ ಎಂಟು ದನ, ಬಿಃದಿಯ 
ನಾಯಿಗಳೂ “ಗೋರಿ ಧೀರೆ: ಚಲೋ ಅನ್ನುವುದೂ “ಮನು ಮಮ 
ಚಕೋರ” ಅನುವುದೂ, "ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬವೊ ಮಾರಹರನ ಪತಾಕೆ ಯೋ, 
ಮನೊ!ಹಕ್ಕೆ” ಅನ್ನುವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಾಡಿಕೆ, «ಅವೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು 
ಉಡ್ಡೇಶಿಸಿಯೋ ಹಾಡಿದವುಗಳು, ಎನ್ನುವ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪನೆ ಯಾಕೆ? 
ಎಂದೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಆ ಹಕ್ತಿಪ್ರತ್ತು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಾಮ 
ಧೇಯರು ಕೆಲವರ ನಾಲ್ಕಾರು ಪ್ರಣಯ ಪತ್ರಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು 
ಅವಳ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೊಗಳಿ,ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೇಡಿ ಬಕೆದವು; ಕೆಲವು !ಸಂಣೆ 
ಶಾಲೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ'; ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಎಂದು 
ಬಯಸಿ ಬರೆದವು. ಕೆಲವು ಅಶ್ಲೀಲ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. ಓದಿ 
ದಕಿ ದುಃಖದ ಬದಲು ಕೋಪವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವಂಥವು. ! ಮನುಷ್ಯ ಕುಲ 
ಇಷ್ಟು ನೀಚತ್ರಕ್ಕೆ ಇಳಿವಿಡೆ' ಎಂದು ತೋರಿ ನೊಃವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವಂಥವು. ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಳಾಸಕೊಟ್ಟು ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳು ಕೆಲವಿವೆಯಾ 
ದರೂ, ಅವು ತೀರ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಹೆಸರಿನವಾಗಿಯೆ: ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದವು. ಅವೆ 
ಬ್ಲವುಗಳಿಂದಾಗಿ- ತಾನು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಪರಕೀಯ ವಸ್ತುವಾಗುವ ತನಕ 
ತನ್ನ ಗತಿ ಹೀಗೆಯೋ ಏನೊ!-ಎಂಬ ಬೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವಳು ಅಂಥ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಂದ ಅಂಚಿಯವ 
ನೊಂದಿಗೆ “ನೋಡಣ್ಣ, ನನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಣ್ಣ; ನಂಟರಿಲ್ಲ ಇವಾವುದೂ 
ನನಗಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಂಥ ಕಾಗದ ತರಬೇಡ” ಎಂದೂ ಆಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅಂಚೆಯವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಬಂದೀತೇ? ಕಾಗದ ಬಾರದದ್ದಕಿ ಮಾತ್ರ 
ಆತ ಕೊಡುವುದಲ್ಲ; ಬಂದ ಕಾಗದವನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು! 

(ಇಲ್ಲ-ನಾನೂ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಕೂಡಿ ಏನಾದರೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ನನಗಿಂತ ತುಸು ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ನೋಡುವ; 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಭೀಮರಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಕೆ ಏನಾದರೂ ಮುಂದನ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಯಾರು' ಎಂದು ಏನೇನೋ ತೆರನಾಗಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವಳು ಚಿಂತಿಸಿ ಆ ದಿನ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಯೊ:ಚನಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು. 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ತರುಣ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಊಹೆಗಳಿಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗುವುದೆ! ಸ್ವಭಾವ, ಏನಾದರೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ! 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಆಡಿ » ನಲಿದು ಸಂತೋಷಪಡಬಲ್ಲ ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಅವರವು: ತಮ್ಮ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆಗಳ 
ಕಲ್ಪನೆ ಯ ಸಾಮಾನೃವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ- 
ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತೇಜವು ಅವರಗೆ ಸುಲಭ. ನಂದಿನಿಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥೊಂದು ಸುಖ 
ಸ್ವಸ್ನದ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಗಾಗಲೇ ವಿಹರಿಸತೊಡಗಿತು. ಮದು 
ಪಯ ಮಾತು ಬಂದರೆ. ಅನಂತರದ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಅರಿವು ಬರಲಾರದು. 
ಬದಲು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಉಟ್ಟು ಡುವ, aS ಭಾಗಿಗಳಾಗುವ, ಸುಖ 
ಸ್ವಸ್ನಗಳಷ್ಟೆ! ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ... ಅಂಥ ಸ್ವಪ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ನಂದಿನಿ 
ಬಹು ಸುಖಯು, ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳು, ಕ್ಷಮಾಗುಣ ಸಂಪನ್ನೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಿನತೆಯಲ್ಲಿನ.'ಹಳೆಯ ವೈರ ಮಾಯವಾಗಿ ಸೈಹಭಾವ ಮೂಡಿನೆ, ಇಸ್ಟು 
ರುತ್ತ ಕೀರ ಸ್ವತಂತ್ರ ೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಮಂಜುಳೆ, (ತನಗೆ ಮಡುವೆಯಾಗುವು 
ದಕ್ಕೆ !ನಡ್ಡಿ?? ಚೆ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ರು ವಹಿಸಲು ಮನೋ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹವಣಿಸಿದಳು. ದಾರಿಯುದ ಕ್ಕೂ ಅಡೀ ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತ 
' ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. ತನ್ನ ಕನಸಿಗೆ ಸಮನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಆರಿ 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಅಣ್ಣನ ಹಿರಿತನ್ಯ ಆಯ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿಖ್ಲ ಅಥವಾ ಅವನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ಸೂಚನೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹ ಮಾಡಿದರೂ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯಂತಹ ಶೂರ್ಪನಖಿ ಅನುಕೂಲ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗು 
ವವಳಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣಗಳ ತಾಟಕಿ, 
-ಶೂರ್ಪನಪಿ, ಲಂಕಿಣಿಯರುಗಳೇ: ಅವಳ. ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗೊ/ಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
`ಹಗಾಗಿ-ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದೇೇನು? ತನಗೆ ಕಂಡವರನ್ನು ತಾನೇ ಆರಿಸು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂಬ ಆಸೆ ಕುಣಿದಾಡಿತು, ಆ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಭಷ್ನಿ 


ಪರಿಚಿತನಾಗಿ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ ಮನೋಹರನಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಾರನು. ಆತ ತಾನಾಗಿಯೆ ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ತಂದಾನೆಯೆ? ಅದು ಅನುಮಾನ. ನಾಟಕದ ಣನ ಅಷ್ಟೊಂದು ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮುಂದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಮಾಯವಾದನೇಕೆ? ತಾನು 
ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಹಂಬಲಿಸಿದಷ್ಟು ಆತ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಔದಾಸೀನ್ಯವೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲವೆ! 'ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿಯೂ ಬಂಡು ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೊದಲು ಹತ್ತುಸಲ ನೋಟ್ಸು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಮಹಾನುಭಾವ, ತಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ?ನೆ' ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸುವ ಬದಲು, ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಾಫಲ ತಿಳಿಯು 
ವುವಕ್ಕಾದರೂ ಆತ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಬಂದಾಗ ಭೇಟಿಯಾಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಆಗದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹ, ಪರಿಚಯ 
ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ವಿಘ್ನವಿದೆ. ತಾನು ಫೈಲಾಗಿ ಆತ ಪಾಸಾ 
ದರೆ ತೊಡಕು. ಆತನೆ: ಫೈಲಾಗಿ ತಾನು ಪಾಸಾಹರೂ ತೊಡಕಿದೆ. ಅಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದು, ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ದೊಡ್ಡ ಶಹರಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಮಿಲನ, 
ಸಖ್ಯಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಬಾರದೆಹೋದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಇಬ್ಬರೂ 
ಪಾಸಾಗಿ ಇದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಹಾಕಬಹುದೆಂಬ 
ಪ್ರಸಂಗವೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮನುವಿನ 
ನಡತೆ' ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಡೆಮಾಡಿದೆ. ಆತನ ಬಯಕೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂಥ 
ಚೆಲುವೆ ತಾನಾಗಿ ಸ್ನೇಹ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗಲೇ ಇಳಿ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ, 
ಆ ವಶಾರಕ್ಕೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತರುವ ಟಪ್ಪಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ; 
ಗುರುತಿನ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು "ಏನಮ್ಮ, ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೀರಿ? ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಪಾಸು, ಫೈಲು ಬಂತೇ?* ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. '` 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು *ಬರುತ್ತದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ. ಯಾರಿಗಿದೆ ಅವಸರ? ಫಾಸಾ 
ಗುವವರು ಪಾಸಾಗುತ್ತಾರೆ; ಫೈಲಾಗುವವರು ಫೈಲಾಗುತ್ತಾಕಿಕಿ ಎಂದಳು. 


py ಬತ್ತೆದ ತೊರೆ 


ಅನಂತರ ಪರಹಾಸ್ಕಕ್ಕೆ *ಅದೇನು ಮಂಜಯ್ಯ, ನೀನು ಊರಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 

ಕಾಗದ ತಂಡುಕೊಡುತ್ತೀಯಾ. ನನಗೇಕೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 

ದಳು, "ಯಾಕೆ, ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ನೀವಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಹೋದೆ” ಎಂದ. 
. *ಕಾಗದವೇ? ಎಲ್ಲಿನದು?” 

“ಎಲ್ಲಿಯಡೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ನೆನಪು ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೋ ನಿಮಗೋ ಒಂದಿತ್ತು” ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೊದ. ಮಂಜಯ್ಯನ ನೆನಪೂ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾ 
ದಜ್ದೇ, ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ಖಂಡಿತವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮಂಜುಕೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ 
ಉತ್ತರವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಿತು. 
ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೂ ಅದೇ ಏಚಾರ ಮುಂದೊತ್ತಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೊ:ದವಳೇ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ *ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಟಪ್ರಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. 
ಅದನ್ನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದ” ಎಂದಳು, 

ಅತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು; "ಅದು ನಿನಗಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ? 
ಅನ್ನುವ ಬದಲು “ಮಂಜಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೆಯೆ ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾ 
ಯಿತು” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಭು. ಇದು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಪಡಿಸಿತು. ಊಟ Ea ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗ 
ದದ ವಿಚಾರವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮಂಜಯ್ಯ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಲಾರ. ಅಣ್ಣ a ಆ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಅತ್ತಿ ಗಿಯೂ 3 
ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಅವಳೆ: ಒಡೆದು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕು? "ಎಂದು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಪಾಲಿಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಮೊಡಲೆ: "ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವೃಕ್ತಿ. 
ಆದಕಿ ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ, "ಯಾರು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಕೆದರಬಹುದು, 
ಏನು ಬರೆದಿರಬಹುದು? ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು- ಬರೆದಕೆ ಮನೋಹರ ಬರಿ 
ದಿರಬೇಕು'` ತಾನು ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವನೇ ಕಾಗದ ಬಕಿದರ 
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ಬಹುದು. ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದ: ತಿಳಿಯುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, 
ಊಹೆಯಿಂದಲೇ ಆ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುವುದರನ್ಲಿ ವೇಳೆ 
ಕರೆದಳು. ನಾಟಕದ ದಿನ ಆತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಪ್ರಬಂಧ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅಂಥ ಒಂದು ಪತ್ರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಗುತಿತ್ತೋ! ಆ ಭಾಗ್ಯ ತನಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ನೋವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆ ಅಸಮಾಧಾನದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. 

. ಮರುದಿನವೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮನೋಹರನ ಕಾಲ್ರನಿಕ ಲೀಖ 
ನದ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಅಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಲೂಕು ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಬಡತಿಯ ಯೋಗ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಮಣೆಗಾರಿಕೆಯೊಂದು ದೊರಕಿ, ಸವೂಪದ 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ ಆದಿತ್ಯವಾರಕ್ಕಷ್ಟೆ ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗಾದರೂ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತೆ-ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಭ್ರಮೆ ನಿರಸನಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಚೀಚೆ ಸರಿದಾಗ, ಮನೆಯ ಸಂದು 
ಮೂಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಅರಸುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಟಪ್ರಾಲು ಪೀಡೆ 
ಆ ಕಡೆ ಬರುವ ವೇಳೆಯನ್ನೇ ಎರಡುಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಕಾಡು 
ಕುಳಿತಳು, ಆ ಪೇದೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲವೋ; ಇವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೋ-ಅದೂ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸುಳಿದಾಡು 
ಶಿದ್ದಾಗ, ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಎಸೆದೊಂದು ಲಕೋಟಿ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೈಹಾಕಿ 
ಎತ್ತಿದಳು; ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಲಕೋಟೆಯ ವಿಳಾಸ ಅವಳದ್ದೇ ಇದಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ 

ಇಗದ ಇರಬಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಪಟ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಸುವ ಹೊಂಚು ಅವಳದ್ದು ಎಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿನ ಬರಹ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಅದರ ಅಂಚೆಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅದನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಕಾಗದ ಹೊರಟ ಸ್ಥಳ ಯಾವುದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರಹವೆಃನೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರನದೇ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳವು. ಅದನ್ನೆಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾದ ನಿರಾಶೆ, ವ್ಯಥೆ ಅಟ್ಟ 
ಪೃಲ್ಲ. ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯವೂ ಆರಿತು. ಆತ 
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ಏನೇನು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದನೋ! ತಾನು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವನು 
ತನ್ನ ಆಸೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಕೆ, ಅಂಥ ಮಾತು ಬರೆದಿದ್ದರೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಪತ್ರ ಒಂದು ಕತ್ತಿಯ ರೂಪ ತಾಳುತ್ತದೆ. ಅದು ಬರಿಯ ಪತ್ರವಾಗಿ 
ದ್ರರೂ, ಬರೆದಾತ ಹುಡುಗನೆಂಬುದರಿಂದ, ಅತ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದೇ ತರುತ್ತಾಳೆ; ತಾನೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಕಿಲ್ಲ; ಈ ಮನೆಯ ಯಣ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತನಗೆ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆದಳು. 
ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳವು, ಸೆಕೆ ತುಂಬ; ಊರಿನ ಬಾವಿಗಳು ಬರಿದು, 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಮತ್ತೊಂದು ಹಿತ್ತಿಲಿಂದ ನೀರು ತಂದು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಾಲ್ಕು ಬನ ಕಾಲ ನೀರು ತಂದು 
ತುಂಬಿಸುತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆ, ತನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಕಾಣೆಯಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದ 
ದಿನದಿಂದ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೆ!ಳಿಸದಂತೆ ಮಂಜುಳೆ 
ನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೊ!ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಂಡಾಗ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತಿದ್ದಳು. 
“ಅನಂತರದ ಆದಿತ್ಯವಾರ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನ ಸವಾರಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ಸುಮುತ್ರೆಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ದೂರುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಾಯ್ತುಂಬ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಏನಿಬ್ದದೆಯೂ ಹೂರಬಬ್ಗಂಥ ಆವಳು, 
ವಿಷಯವಿದ್ದೂ ದೂರಲಾರಕೇ? *ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ-ಮನೆಗೆಲಸ ಪೂಕೈಸು 
ವುದಿಭ. ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕುತಿದ್ದ ಮಂಜು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟುಹೊಂಟರೆ ಸಂಚಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವಾವ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿ; ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿ. 
ನಾನೂ ಅವಳೊ ಕೂಡಿ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದ ಜ್ಞ” ಎಂದು 
ಏನೇನೋ ಬಣ್ಣ ಸವರಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಮೆಲೆ ತಾನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ, 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮನೋಹರ ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ತಂದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 
ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ, ಆಫಿಸ್‌ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, 
ಓದಿ,ಕಣ್ಣು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು,ಒಂದು ದಿನದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದೂರೊಂದು ಬಂದಿತು. ಕಾಗದವನ್ನೊ!ದಿದ; ತಾರು 
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ಣ್ಯಕೈ ಸಮನಾದ ಭಾವಾವಿಷ್ಟವಾದ ಪತ್ರ ಅದು. ಸಹಜ ಸ್ನೇಹಮಯ 
ವಾದ ಪತ್ರೆವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತುಗಳು ನಾಟಿಕೀಯವಾಗಿದ್ದವು. ನಾಟಕೀಯ 
ವೆಂದಕೇನು? ಅವರಃಡಿದ ಆ ಎರಡು ನಾಟಕದಿಂದಲೇ ಉದ್ಧರಿಸಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ಹಲವು. ಅಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೇರಾಗಿ ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಾರ ಇರದಿ 
ದ್ದರೂ ಕಲ್ಪಿಸುವಲ್ಲಿ, ಪ್ರಣಯದ ಊಹೆ ಅದರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಮನೊ!ಹರನಿಗಿದ್ದ ಅಂಜಿಕೆಯೇ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. “ನೀನು ರಜೆಯನ್ನು ಹೆಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀ? ಮುದ್ದೂರಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವೇನು? ಇಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಬೇಸರ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚೆಂದವಾದ ಹೊಳೆ ಇದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಈಜಾಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಗುಡ್ಡಗಳಿವೆ. ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತೆಂದು ನನ್ನೊಂದಗೆ ಬಂದ ರಾಮಯ್ಯ 
ಮಾಸ್ತರರೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ. ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಿನಗೆ ಈ ಚಂದದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ರನೆಯಾಗಲಾರದು. ನೀನು ಬರುವಿಯಾದಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ನನ್ನ 
ತೆಂಡೆ ತಾಯರಿಗೂ ಹೊರಗಿಂದ ಮನೆಗೆ ಜನ ಬಂದಕೆ ತುಂಬ ಸಂತೊಷ" 
ಎಂದು ಸುದಿೀರ್ಷವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದ. (ಯಾವುದೊ! 
ಚಾತಿಯ್ಕಯಾವುದೊ ಮನೆಯ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಬಂತೆಂದ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಸ್ನೇಹ, ಪರಿಚಯ 
ನಿಷ್ಕ ಲಂಕವಾದುದ್ಲ' ಎಂಬ ತಿರ್ಮಾನ ಸುಮಿತ್ರೆಯದು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಸದಾ ತಲೆದೂಗುವ ರತ್ನಾಕರನೂ ಭಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಗ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ, ತಾನೇ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕಿ, ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟ ಬಂದೊದಗಿದುದರಿಂದ, ತಂಗಿಯ ದುಷ್ಟತನ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಂಜುಳೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಾ 
ಕರನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಚಾರಕ್ಕೊ ಳಗಾಯಿತು, ಇದರೆ ಪರಿಹಾರದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಆತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. "ಅಪ್ಪ ಅವಳ ಮದುನೆಗಿರಿಸಿಡ 
ಐದುಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿವೆ. ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಚಿನ್ನವಿದೆ. ಅಷ್ಟನ್ನು 
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ಹೊರಿಸಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ದಾಟಿಸಿ, ತಾನು ಪಾರಾಗುವು 
ಡೊಂದೇ ಯೋಗ್ಯ ಮಾರ್ಗ. ಬದಲು ಅವಳನ್ನು ಕಾಲೇಜು, ಗೀಲೇಜಿಗೆ 
ಹಾಕಿದರೆ, ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ತೊಂದಕಿ ತಪ್ರೀತೆಃ ಹೊರತು, ತನ್ನ ಹೊಣೆ ಮುಗಿ 
ಯುವುದಿಬ್ಲ. ಇರುವ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವಳ ವಿದ್ಯೆಗೆ ವೆಚ್ಚ 
ಪಾದರಿ, ನಾಳೆ ಮದುವೆಗೆ ಸಲಬೆ ಕಾದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ತಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಬೇಕು? ಈಗ ಅವಳು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂಥವನಾದರೂ, ಒಬ್ಬ 
ದುಡಿಯುವ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಆವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಅವಳ ನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತಾನು 
ಪಾರಾಗುವುದೆಃ ಲೇಸು” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತರ್ಕಿಸಿದ; ಭಾರ್ಯೆ 
ಯೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ; ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ, ಕುಲದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಂಬಂಧ 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ. ಆದಕೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನ ಹೊಳೆಯಿತು- ತಮಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಹುಡುಗರು, ಮಂಜುಳೆ ಓದಿದಷ್ಟೇ ಓದಿಕೊಂಡ 
ವರು; ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರು; ಶ್ಯಾನುಭೋಗಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವವರು 
ಅಥವಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವವರು, ಅಂಥವರನ್ನು ವರಿಸಲು 
ಮಂಜುಳೆ !ಊಹೂಂ' ಎಂದಕರೆ:ನುಗತಿ-ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಂಗಿಯ ಮುಂದೆ, ತನಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಉಪಾಯದಂದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸುವ ಎಣಿಕೆ 
ಮಾಡಿದ: *ನಿನಗಾಗಿ ನಾತು ಒಂಔೆರಡು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ, ನಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಜಾತಕ 
ಹೊಂದಬಹುದು. ಸಾಧ್ಯವಾದಕೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಲಗ್ಗಮಾಡಬೇಕೆಂಣ 
ದ್ರೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ನಿನ್ನ ಓದೂ ಮುಗಿಯುತ್ತಡೆಯಣ್ಲ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. 
ಎಲ್‌. ಸಿ, ಪಾಸಾದರೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಾಕು. ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಓದಿ, ಮಾಡಿ, ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ್‌ ಎಂದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೊ ಎಂಬ ನಿಶ್ಚಯ ಅವಳಿಗೇನೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಮನೊಹರನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಅಬ್ಲದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ 
ಹೇಳುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು ತೊ!ರಸದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ರೆತ್ಸಾಳರನಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಮೌನ, ಸಮ್ಮತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿ 
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ಸಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯು ಮಾತ್ರ “ನೋಡಿ, ಅವಳು ಬಾಯ್ತೆರಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ; ಅವಳು ತನ್ನ ಖುಶಿ ಬಂದಂತೆ ಇರುವವಳು* ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಆರ್ಥ ಹೇಳಿದುದರೀದ, ರತಾ ್ಲಿಕೆರರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದರೂ ಮಡುವೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ಮಾಡ BE NS ತನ್ನ ಕರ್ಕವ್ಯ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನ ಸುಮ್ಮ 
ಗಿರು; ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಈ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆ ಹೊರತು, ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕಲಸ ಕೆಡಿಸಬಾರದು* 
ಎಂದ, ಅದರಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ, "ಹೌದು, ಸಿಟ್ಟು 
ಜಗಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತವಳೇ ನಾನು, ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ದೇವರಂಥ ಮೂರ್ತಿ- 
ನನಗೆ ನು? ಎಂದು ಆಕೆ ಸಿಡುಕುಗೊಂಡಳು, 

ಮರುದನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಹಿತ್ತಿಲ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ, ಹಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರೀಃತೀರಿಂದ ಮಾತು ತೊಡಗಿದ: *ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವಳಿಗೂ ನಿನಗೂ ಸರಿಹೋಗುವುದಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಜ್ಞಾಪಕವಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನೋಡು, ನಾವು ಬಡವರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕುಲ ದೊಡ್ಡದು. 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು ನಾವು. ಯಾವಾವ ಪೋಲಿಗಳ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ನೀನು ಹಾಳಾಗಬಾರದು" ಎಂದು ಬುದ್ಧ ಯನ್ನು ಹೇಳಿ, 
ತನ  ಮೊಕ್ಕಾಮಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಆತ ತಂಗಿಯ ಚಿನ್ನು ಸವರಿ, ಅಕ್ಕ 
ಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಆತಿ (ಯನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೆ ತನ್ನ ಅದೆ: 
ಮೊದಲು. ಈ] ಹೊರಟುಹೋದನು; ಹೋಗುವಾಗ " ಯಾವಾವ 
ಪೋಲಿಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ” ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರನ ಕಾಗದವೆ! ಅಂಥ ಅನುಶಾನಕ್ಕೆಡೆಕೊಟ್ಟ ರಜೇಕು ಎಂದು 
ಮಂಜುಳೆ ಊಹಿಸಿದಳು. *ನೀನೇನು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ಮಹಾರಾರ್ಯಾ 
ಎಂದು ಪತ್ರಮುಖೇನ ಮನೊ!ಹರನನ್ನು ಕೇಳುವ ಹಂಬಲವೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಯಿತು, "ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆಯೊಂದೇ-ಅವನ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಯದಿರುವುದು. 
ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರ ತನಗೆ ಬರಲಾರದೇ ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಅವಳಲ್ಲ 
ಮೂಡಿತು; ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯಂತೆ ಕೆರಳಲಿಬ್ಲ. 
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ಅವನನ್ನುತಾನು ಬೆಸಕಗೊಳಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ ಮೂಡಿತು. 
ಆ 2ನ ತಿರುಗಿ ಕೆಕೆಮನೆಯ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಬಚ್ಚ ಲ 
ಹಂಡೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸುವ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿದಳು. 
SAS ಮಾಧವಿ, ವಿನತೆ, ಊರಾ ಇತ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಶಣೆಯಾಗಬೇಕಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಶೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಗು 
ವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಟಿಪ್ರಾಲು ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ ಭೇಟಿಯಾದ. ಮಂಜುಳೆ 
ಕೇಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. "ನಿನಗೆ 
ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿ, ಕಾಗದ ಇಸಕೊಂಡು, 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುವ 
ಸಾಹಸವಾಗಲಿ ಬ್ಲ. ಅಂತು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಗೆ ಅಡು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ-- ಎಂಬ 
ಸಂತೊ!ಷವಾಯಿತು. ಪತ್ರ ಗೆಳೆಯನದು;ಬಡಿಸಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ 
ತಾವು ಕಾಣದೆ, ಯೊ!ಚನೆಗೀಡಾದಳು. ಸುಮ್ಮನೆ ತುಸು ದೂರ ನಡೆದು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಳು; ಕಡನಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಪತ್ರ ಪಕಣಕೆ ತೊಡಗಿದಳು, 
(ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತ 5 ಬಕೆಯಲಿನ್ದ' ಎಂಬ ದೂರು ಮೊದಲಿ 
ಗೇನೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅನಂತರ "ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತ ಎಂದು ಬರುತ್ತದೆ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ, ಮುಂದುವರಿಸಿ, ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಕುರಿತು ಲಲಿತ ಬಣ್ಣನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿದ್ದ. "ನಮ್ಮೂರು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಈ ಹಾಳು ರಜೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ; ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಈ ಸೋಮವಾರವೇ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ-:ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಬೇಕೆ!?ಅಲ್ಲೆ (ನಿದೆ?ಸುಮ್ಮ ಕೆ ದುಡ್ಡು ಕಾಳು? 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಸರ. ಈ ಹಳ್ಳಿ 'ಯ ಹಿರಿಯರ ಮನೋವೈ ತ್ರಿಯೇ 
ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಕಸ್ಟ ಪಟ್ಟು ಹಾ ಸ್ಟ ಹೀಗೂ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಗೂ ಇಂಟರ್‌ ಕಲಿಯಲು ತರು 
ನಿಶ್ಚಯ, ಅಸ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುವುದೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು 
'ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕು. "ರಿಸಲ್ಪಾ' ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು-ಎಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಜೀಳುತ್ತೇನೆ. ಸಕ್ಕ ಹೇಳುವುದಾದರಿ,ನಿನ್ನನ್ನು 
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ನೊಡಿ ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆಯುಂಟಾಡುದರಿಂದಶೇ ಬರುವುಣು' ಎಂದು 
ಬರೆದು, ತನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 

ಮಂಜುಳೆ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಓದಿದಳು. ಅವನು 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದ ಸೋಮವಾರ ದಿನ ಅಡೆ!ನೇ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿತು. ತನ್ನ ಕಲ್ರನೆಯಂತೆಯೇ ಮನೋಹರನು ತನಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಾನ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ-ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗುಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನವ 
ನಾದಾನೆಯೆ: ಎಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ.ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಲಾರಳು; ಒಳಕ್ಕಿರಿಸಲಾರಳು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಭೂತ ಒಂದಿಡೆಯಲ್ಲ 
-ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ತನ್ನ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುವವಳು-- ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಚೂರುಮಾಡಿದಳು; ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿ ಬಂದಳು. ಬಂದ ಮೆಲೆ :ಅದನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೆಜಿ ಹೋಣೆನಿ?' 
ಎಂಬ ಬೇಸರವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಬೇಸರವೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕಾಲದ್ದು. ಅವ 
ನನ್ನು ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೊ! ಕಾಣುತ್ತೈ!ನೆಂಬ -ಹರ್ಷದನ್ಲಿ ಶೇಲಿದಳು. 
ತಿರುಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಳು, "ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಡಬಹುದು ಸವಾರಿ. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿರಿಸುವುದು; ಅನ್ನ ತೆಗೆದಿರಿಸುವುದು; ಕಾಯುವುದು” 
ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುವ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಂಜಿ, ಕಾಡು ಕುಳಿತು, ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ 
ಘಂಟಿ ತಪಸ್ಸುಮಾಡಿ ಬಳಿಕ ಊಟಮಾಡಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಕ ಳೊಡನೆ 
ಆಟವಾಡಿದಳು. ಅವರನ್ನು ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಲಗಿಸಿ, ನಿದ್ದೆಬರಿಸಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮನೋಹರನ ಬಿಂಬವೇ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಧವಿಯ ಮನೆ ಸವೂಸಿಸಿತು. 
ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ದಾಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಗುರಿ ಇಲ್ಲ 
ಜಿಯೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೊ!- ವಿನತೆಯ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪು ಕಾಣಿಸಿತು; ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. "ಏನು ವಿಶೇಷ?” 
ಎಂಡು ಅವಳು ಕೇಳಿದರೆ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಇವತ್ತು ಮನೋಹರ 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ” ಎಂದಳು. ಪತ್ರ ಬಂದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಏನತೆ 
ಅದಕ್ಕೆ "ಅವನು ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬಕಿದದ್ದಾ ನೆಯೆ” ಸ್ವ ಒಂದು ವಿಧದ 
US ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ, ಬರಿಯ ಬಾರದೇ?* 


೫.೨ ಬಕ್ತದ ತೊರೆ 


ಕಬ್ರಕ್ರಿಯಬಾರದೆಂದಲ್ಲ. ಸಹಪಾಠಿ, ಬರೆಯಬೆ!ಕೆಂದು ಅನಿಸಿತೊಃ 
ಏನೋ, ಬರೆದಕೇನು ತಪ್ಪು? ಎಂದರೂ,ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಂದ ತನಗೆ ಅನಾಮ 
ಥೇಯರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದುಂಟಾದ ನೊವು. ಮರವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ *ಏನೆಲ್ಲ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಮಂಜುಳೆಗೆ 
ಹಿಂದಣ ಬಾರಿ ಆತ ಬರಿದ ಕಾಗದವು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಕುಂಟಾದ 
ನೋವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿದಂತಾಯಿತು. ಏಕತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದವಳ ಬ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನೂ ಹೆಳಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯಿಂದ 
“ಅವನು ತಮ್ಮ. ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ (ಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಿ:ನೊ, 
ಮಾಧವಿ ಅಥವ ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಬರುವುದಾದರೆ ಕೂಡಿ ಹೋಗಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಮಾಧವಿ ಬರಲಾರಳು; ನಂದಿನಿಯ ಲಗ್ನವಿದೆಯಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಬಂದರೂ ಸಾಕು. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಯವರೀನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೊ!. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಾ 
ಕೆಯ? ನಾನು ಕೇಳಲೇ!” 

ಕ ಪ್ರಗ ಬೇಡ; ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ನುಡಿದಳು ಏನತೆ. ಟ್ರ ತನಗೆ 
ಹಿತವೆಂದು ತೊರದ ಆಮಂತ್ರಣ, ನಂದಿನಿಯ ಮದುವೆಯ ಕರೆಯನ್ನು 
ಊರನಲ್ಲಿದ್ದು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳು ವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಿಪ ದೊಕಿತರೆ 
ಒಳಿತಬ್ಲವೆ!-ಎಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. *ಊರಲ್ಲಿದು. ನನಗೂ ಬೆ ಸರ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರ್ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ನಾನೂ ಹೋಗುವುದೇ?”ಎಂದಳು. 

“ನನಗೂ ಅವನು ನಂಟನಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿ ಕರೆದದ್ದು. ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ಕರಿಯುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ತುಸು ಯೊ:ಚಿಸಿದಳು. 
"ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಬರಲಿ; ಬಂದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಯ್ದೆಕಿ ಕರಿಯ 
ಬೇಕು. ಇದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು. ಉಪಜಾರಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು” 
ಎಂದಳು. ವಿನತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ಮಂಜುಳೆಯ ಕೈಗೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಪತ ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು *ನಿನಗೆ ಒಂದು 
ಬಂದಿದೆ; ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದ ಬಂದಿವೆ ನೋಡು, ಓಡುವಾಗ ಮೈ ಉರಿ 


ಯುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೆ:ಡಿ ಜನಗಳು ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಕಿ ನೋಡು!” 
ಎಂಜಳು. ಅವನ್ನು ಗೆಳತಿಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಭು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಓದಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಖಿನ್ನವೂ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಗೆಯ ದುಷ್ಟ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಆಗ ತಾನೇ 
ತಿಳಿವಾಯಿತು, ಪತ್ರ ಬರೆದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುವ 
ಫೈರ್ಯ ಸಹ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಅಂಥ ಜನತೆ ಷಂಡ ವರ್ಗ ಎಂದನಿಸದೇ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಮನೊ:ಭಾವವನ್ನರತವಳಂತೆ ಏನತೆ "ಮಂಜುಳೆ, ಈ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಈ ಊರೇ ಸಾಕೆನಿಸಿದೆ. ಹೆಗಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೆ!ಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಅಮ ನ ಮನಸ್ಸು ಅನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ತಿಳಿಯದು. ನನಗಂತೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದರೊಂದು ಟೀಚರ್‌ ಕೆಲಸ ಡೊರಿತರಿ ಆಗಬಹುದು ಎನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಇಂತಹ ಕುಲಗೆಟ್ಟಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದೂ ಕಷ್ಟವೇ ಎಂಬ 
ಭೀತಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಕಿದು *ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಭಾಗ್ಯ ನನ 
ಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು” ಎಂದಳು, 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ; ಅವಳು *ನಮ್ಮ 
ಜೇನು ಭಾಗ್ಯ? ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಯಷ್ಟೆ ನನ್ನಅಣ್ಣ, ಮದುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರು, ನಾನು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡ 
ಲ್ಲ. ನನ್ನ ಖುಶಿಯಿದ್ದವರನ್ನು ನಾನುಮದುವೆಯಾಗುವವಳೆ ಹೊರತು, 
ಇವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕುವವಳೆಲ್ಲ್‌ ಎಂದಳು, 

ವಿನತೆಯಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸ್ಥಾ 
ಏಕ, ಅವಳ ಗೆಳತಿ ನಂದಿನಿಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂಥ ಅಭಾಗಿನಿಗೆ ಅದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. “ನಿನಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದವರನ್ನು ಮಹುವೆಯಾಗಬೆ!ಕೆನ್ನು ವುಡು ನ್ಯಾಯ. ಹಾಗೆ ಲಗ್ನ 
ಶ್ಚ ಯಿಸುವಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳದಿರುತ್ತಾ 'ಕಿಯೇ? ಕೇಳಿಯಾರು. ಹುಡುಗ 
ನಕ ನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾನು. ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೊಡುವ ಹಾಗೆ 
ನೀನೂ “ಅವನನ್ನು ನೋಡಬಹುದಬ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನು ಕಷ್ಟ ಗ ನನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹದ 
ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನನ್ನ ದು, ಯಾರಾದರೂ ul ಯೋಗ್ಯ, ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ವನಾ 


೫೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ: 


ದರೂ ಸರಿಯೆ, ರೂಪವಿಲ್ಲದವನೂ ಸರಿಯೆ, ಗುಣವಂತನಾಗಿದ್ದಕೆ ಸಾಕು, 
ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಂದರೆ, ನನ್ನ ಸಂಕಟ ಮುಗಿದೀತು ಎಂದು 
ಸನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳುವ ಆಸೆಯೊಂದೇ ನನಗೆ. 
ಸಂಪತ್ತು ಬೇಹ; ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಕುಲವನ್ನು ದೂಸಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಗಾಗಿ, 
ತನ್ನ `ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗಿರುವ ದುರಾಸೆಗಾಗಿ, ವೃಥೆಯನ್ನೂ 'ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ತಾನು ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗಬೇಕು. ನತ ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗ 
ಬಾರದು-ಎಂಬುದೊಂದೇ ಕನಸು ಅವಳದ್ದು. ಸ್ವಸುಖದ ಕಲ್ರನೆಯೂ ಅವ 
ಭಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ. ಮರ್ಯಾದೆಯ ಹಂಬಲ ಒಂದೇನೆ, "ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಕೆ-ಚಿರಕಾಲ ಕನೈಯಾಗಿರುತ್ತೆ!ನೆ'ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಅವಳದ್ದು. ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸಮಾಜವೇ ಕು ಮಾಡೀತು, ತನ್ನ ನಾಳಿನ 
ಯೌವನ ಹೇಗೆ ಸಾಗೀತು-.ಎಂಬುದೇ ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗೆಳತಿ 
ಹೊಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಚರ್ಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಪ್ರಪಂಚ, ವಿನತೆಗೆ 
ಕಂಡಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. “ಯಾರಾದರೂ ಸಿಗಲಿಕಿ A 
ಅನ್ನುತ್ತಿ ಶ್ರಿಯಾ? ನಾನಾದರೆ ಜಾತಿ ಗೀತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಹ 
ಗೀತಿಗಳನ್ನು ನಾನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನಮ್ಮ ಕುಲವನ್ನೊಪ್ಪು 
ವವರು ಬೇಕಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರಲಾರರು. ನಮ್ಮಜನಗಳೇ ಸಿಗಬೇಕು, 
ಸಿಗದೆ ಹೋದಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

*ಮದುವೆಯಾಗದೆಯೆ ಉಳಿದರಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಪ್ರಿ ದವರು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯಾದೇನಿನ್ನು ಶ್ರೀಯಾ? ಜೀವ 
ಹೊ:ದರೂ ಅಗಲಿಕ NN 

ನಿನತೆಯಿಂದ್‌ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತು: "ಜೀವ ಹೋದರೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟ 
ಏಲ್ಲ. ಹೋಗದದ್ದ ಕನ್‌ ಕಷ್ಟ, ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಸ್ಟು ಪರಿಹಾರ 
ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ” | 
 *ಸುಮ್ಮನಿಕಿ, ನಿನಗೇಷಾಗಿದೆ-ಧಾಡಿ? ದೇವರು ರೂಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನನ್ನುಯಾರೂ ಒಲಿಯಬಹುದು. ಯಾರನ್ನೂ ಒಲಿಸ 
ಬಹುದು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾತಿ ಎಂದು ಕುಳಿತರೆ ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟ.” 

ಆಗ ಹೊರಗಿಂದ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಊರ್ವಶಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 


“ನಾರದಿ ಬಂದಳು. ಸುಮ್ಮನಿರು, ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಹೆ:ಳಬೇಡ. ಗಾಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಕಸ್ತೂರಿ” ಎಂದಳು. ಊರ್ವಶಿ ಬರುವಾಗಲೇ ಬೇರಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಳು. “ಗೇಟ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಸರ್ಕಸಿನ ಮೊದಲನೆಯ ದೆಖಾವೆ 
ಇಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಹಯವದನ 
ಎಂಬ ಆನೆಯಿಂದ ತೊಡಗಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯನೆಂಬ ಕತ್ತೆಕಿರುಬನ ತನಕ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. "ಚೀನಿ, ಜಪಾನಿ ಕಸರತ್ತುಗಾರರಿದ್ದಾರಂತೆ'.! ಈ ಊರಿಗೆ 
ಸರ್ಕಸ್ಸು ಬಾರದೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು?, "ನಾನಿವತ್ತು 
ಖಂಡಿತ ಹೊ ಗುವವಳು' ಎಂದು ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಡೆ. 

ಸರ್ಕಸಿನ ಕರಪತ್ರ, ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ 
ಊರ್ವಶಿಯ, ನೋಡಿದವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ ಅವರ ಆಟ 
ಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಳಿದ್ದಳು. "ಇದು ಮೊದಲನೆಯ ರಾತ್ರಿ; ಜನಗಳನ್ನಾ 
ಕರ್ಸ್ನಿಸಲು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ವಾದಿಸಿದಳು. ಈ 
ಮಾತುಗಳ ಸರಣಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ-- ಮುಂದಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಆನೆ, 
ಅಲಂಕೃತ ಕುದುರೆ, ಕೋತಿಗಳ ಮೆರವಣೆಗೆ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಮೂವರೂ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುದುರೆಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದರು, ಆನೆಗಳನ್ನೆಣಿಸಿದರು, ಸವಾರರ 
ನ್ನೈಣಿಸಿದರು-ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ನೋಟೀಸಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸುವ 
ಜನ ಸಮುದಾಯವನ್ನೂ ಎಣಿಸಿದರು. ... ಹೋಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರ ಯಾರಿಗೂ ಆಗಬೆ!ಕು. 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅಂಜಿಕೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕಾವಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಉಗ್ರಾಣಿ ಬರುತ್ತಾನಾದರೂ, ಯಜ 
ಮಾನರಿ ಬ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ` ತನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡಲು ಸುಮಿತ್ರೆಯು 
ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ -ಎಂಬ ಚಿಂತೆ! ಟಕೇಟಿನ ಆರೆಂಟಾಣೆ ಕಾಸಿಗಾದರೂ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಆ ತೊಡಕನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು. "ಅಷ್ಟು 
ಜೋರೋ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ! ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಊರ್ವಶಿ. ಮಾತಿಗೆ, ದಿಟ್ಟ 
ತನಕ್ಕೆ ಊರ್ವಶಿ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಉಪಾಯ ಹೆಳಿದಳು-: ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನಿರು. ನಾನೂ ವಿನತೆಯೂ ನಮ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನೊಡನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. (ಹೊರಡು? ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ....ನೀನು 
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"ಬೀಡ,ಬೇಡ'ಎಂದು ನಾಟಕ ಮಾಡು.*ಬರಲಿ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ, ಅವಳು ಮನೆ 
ಕಾಯಲಿಕೈ ಬೇಕೇ? ನಾವು ಕರೆದು ತಂದು ಬಿಡುತ್ತೇವನ್ಲ" ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಮುಂಡೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಾಳು!-ಎಂಬ ಉಪಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದಳು. 

“ಆದರೂ ಹಣಬೇಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಕೆ?* 

“ಇವತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆ" ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಅನಂತರ 
ಏನತೆಯ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಯಿಸಿ, ಅವಳ ಅನು 
ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದೂ ಆಯಿತು. 

“ನನಗಿಂತ ಊರ್ವಶಿ ಜಾಣೆ” ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಮಂಜುಳೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಳು, ಅವಳು ಮನಿ ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲೂ ಆಗಿತ್ತು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ತನ್ನ ಬೇವಾರೀಸು ನಾದಿನಿಯನ್ನು ದೂರುತ್ತ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಅವಳೆರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಆಡಿಸಿವೇಳೆ ಕಳೆದಳು,ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು.ಒಂದು ಬಾರಿ ಮನೋಹ 
ರನ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಆಯಿತು. *ಭೆ,ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ದೂಸಿಸಿಕೊಂಡು, ವೇಳೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಏನೊ! ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು. ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಮಗುವೊಂದು ಕೂಗಿತು, ಅದನ್ನುತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು.ಅದಕ್ಕೆಕಣ್ಣುಬಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಹೊರಟ ಗೆಳತಿ 
ಯರು ಬಂದರು-ನಿನತೆ, ಊರ್ವಶಿ, ಮಾಧವಿ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳು; 
ವಿನತೆಯ ಸೋದರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ. ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಟಕ 
ವಾಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಡಂಬಡುವಂತಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆ 
*ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಡ್ಡು” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಾಗಿ ಕರೆದು ಅದನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಕಿಲ್ಲರು ಹೊರಟುಹೊ!ದ ಬಳಿಕ ಸುಮಿತ್ರೆ "ಅವರಿಲ್ಲ ತುಂಬ ದುಡ್ಡಿದ್ದ 
ವರಪ್ಪ; ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೂ ನಾಟಕ, ಸರ್ಕಸುಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಬಹುದು. ನೋಡುವ, ಎಷ್ಟು ಐನ ಕಾಡಿಯಾಳೆಂದು* ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿದಳು; ತನ್ನ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಹುಡ್ದುಗಿಯರ ಪಟಾಲಮು ಊರ ಮೈದಾನಿಗೆ ಹೊರಟಿತು, ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತ ಜನಸಂದಣಿ ಆ ದಿನ, ಕ್ಲಾಮ ಬಂದ ಊರಿಗೆ ಸಮಾರಾಧನೆಯ 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಂತಿತ್ತು. ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿನೋದವೂ ಅವರ ಊರಿಗೆ 
ಬಾರದೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಇವರಿಗೊಂದು ತೊಡಕು-ಟಿಕೇಟಿನ ಗೂಡಿನ ಬಳಿ 
ಹೋಗಲು ಜನರ ನುಗ್ಗು ಹೇಳಿತೀರದು. ಕತ್ತು ಹಣಕುತ್ತ, ಗುರುತಿನ 
ಗಂಡುಸರು' ಸಿಗುತ್ತಾ ಕೋ_ಎಂದು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು, 

ಅಂಥ ವೇಕ್ಕೆ ಆ ಜನಗಳೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಸಂಜೆ ಆ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮನೋಹರ ಕಾಣಿಸಬೇಕೇ? ಅದೂ ಅವನದೆ! ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಗೆ! *ನಿಲ್ಲು-ಅಣು ಮನೋಹರನಿರಬೇಕು. ಅವನು 
ಟಿಕೇಟು 'ತಂಡುಕೊಟ್ಟಾ ನು” ಎಂದು ಧಾವಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿ, 
ಕೂಗಿ, ಆ ನುಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ತರುಬಿಯೂ ತರುಬಿದಳು! ಆತನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ! ಆಶ್ಚರ್ಯ- 
ಈ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ! *ಯಾರು, ಮಂಜುಳೆ! ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಬಂದುಬಿಲ್ಲವೇ? 
ಟಿಕೇಟುಕೊಳು ಿ ತ್ರೇನಿ-ಯಾವುದರಲ್ಲಾಗಬಹುದು!” 

'ನಾವಾರೆಂಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದೇವೆ. ಬಾ. ವಿನು, ಊರ್ವಶಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಜನರ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇವೆ,” 

ಮನೋಹರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದ, ಅವನೀಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನಗಳನ್ನಿಣಿಸಿದ ಹುಡುಗರು ಸೇರಿ ಎಂಟು ಮಂಡಿ 
ಇದ್ದರು. ಊರ್ವಶಿ ದುಡ್ಡೆಣಿಸಿ ಕೊಡವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ *ಯಾವೆ 
ಕ್ಲಾಸು? ಯಾವುದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. *ಗೆಲರಿ"ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವಂಂಡೆ 
ಬಂದಿತು, *ಗೆಲರಿ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ವಿನತೆ, *ನನಗೂ ಅದೇನೆ” ಎಂದಳು 
ಮಾಧವಿ. ಅವಳೂ ದುಡ್ಡನ್ನೆಣಿಸ ಹೊರಟಕು, ಆದಕೆ ಅವರು ದುಡ್ಡೆಣಿಸು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಮನೋಹರ ಹೋಗಿದ್ದ. 7 

*ಅವನು ಹಣ ಬಿಟ್ಟು ಹೊ!ದನಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ. 

*ಆ ಮೀಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾನು” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ದಣಿವಾಗಿತ್ತು. ನಿಂತು, 
ನಿಂತು ಆ ಜನರೆ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಪಾರಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೆಲರಿ, ನೆಲಗಳೆರಡರ ಟಿಕೇಟೆಗೂ ಗರಿಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು 
ಅವನಿಂದಾಗದೆ ಮರಳಿ; ಹದಿನೆರಡಾಣೆ ಬೆಲೆಯ ಒಂಬತ್ತುಬೆಂಚಿನ ಟಿಕೇಟು 


ಕರ ಎಕ್ಷನ ತೊರೆ 


ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ! 

ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದಕೆ ಅದೂ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು 
'ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಡಿ ಅವರಿಗೆ ಟಿಕೇಟಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಗಈ ದಂಡಿಸೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಅವನೇ ಧೀರ-ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ NE 

“ದುಡ್ಡು, ದುಡ್ಡು?” ಎಂದಳು ಮಾಧನಿ. 

“ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡಬಹುದು” ಎಂದ ಮನೋಹರ. *ಗೆಲರಿಯಲ್ಲ. 
ಬೆಂಚಿನ ಟಿಕೇಟು- ಹೋಗುವ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿ 
ನಿಂತು ಹೊರಟ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕು0ಕಿರಬಹುದು ಎಂದು ಆತೆ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸರ್ಕಸ್‌ ನಿಯಮಾನುಸಾರ- ಬೆಂಚಿನ ತರಗತಿಯ 
ತನಕ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಪ್ರ ತ್ಕೇಕವಾದ ಸ್ಥ ಳ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು 
ಕುಳಿತ ತಾವು ಅವರಿಗಿಂತ ಹೊರವಾಗರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 'ಸೇಹಿತೆಯರನ್ನು ಕಾಣ 
ಲಾರದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್‌ ಆಟ ತೊಡಗಿತು-ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಶೇಷ 
ವಾಗಿ ಆರ್ಕಸಿಸಿತು.ಅದನ್ನುನೋಡಿದ ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿ ಸೇರೋಣವೇ?” ಎಂಬ ಮಾತು ಬಂದಿತು. 

“ನೀನೊಂದು ಪೆಂಗಿ' ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ! ಉಳಿದವರು ನಕ್ಕರು. 

ನಡುವೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮನೋಹರ, ಅವರಿಲ್ಲರ ಕೈಗೆ ನೆಲಗಡಲೆ, 
ಚರ್ಮುರಿ ಮೊದಲಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಗಳೆರಡೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುವು. ನಕಲಿ, ಕಸರೆತು ನಿ ಪ್ರಾ ಣಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮರುಳುಗೊಂಡರು. ತಾನೇ ಸರ್ಕಸನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕರೆಯಿಸಿದವಳಷ್ಟು ಜಂಬವನ್ನು ಊರ್ವಶಿ ಕೊಚ್ಚಿದಳು. 

ಆಟ ಮುಗಿದು ಹೊರಡುವಾಗ- ಮನೋಹರ ಎಷ್ಟು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರೂ-ಹೊರಗಣ ಗದ್ದಲಲ್ಲಿ, ಮುಂದಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಗೆಳತಿಯ 
ರನ್ನು ಕಾಣದೆಯೆ ತನ್ನ ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮರಳುವಂತಾಯಿತು.ಅವ 
ನದು ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ-*ನನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕೀತೇ" ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 

“ಮರು ದಿನದ ವ ಕ್ರಭಾತವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೇಲಿನ 
ಹೊರ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 


'ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಚ ತ ಕಾಲ ಮನೋಹರ ಮುದೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಿದ. "ಪ್ರ ತಿ ದಿನವೂ ಕಂಡ ಸರ್ಕಸಿನ ಆಟವನ್ನೆ ! ತಿರು 
ತಿರುಗಿ ಕಂಡು ಸಂತೊಗಿಸಿದ. ಸರ್ಕಸಿನ ಬದಲು ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತಿತ್ತೋ! ಅವನ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಿನೊೋಃದಗಳ ಸುಂದರ ಅವಕಾಶ ಕಡಿಮೆ, ಮನಿ 
ಯವರು ತೋರಿಸಿದ ಮುದ್ದನಿಂದಾಗಿ, ಶಾಲೆ ಓದುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ 
ಹಿರಿಯನಾದ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದ ತಾಪತ್ರಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗರು ಅವನ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿರುವರಾದರೂ, ಅವನಂತಹ 
ಸರಸ ವಿನೋದಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಪೇಟಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಂತೆ ವಿರಾಮಶಾಲಿಗಳಾದ ಸಹಪಾಠಿಗಳಿ 
ದ್ವಾರಿ. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದಕೆ ಹೊತ್ತುಹೊ!ಗುವುದೆ! 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಾಸಕ್ಕಿರುವ ಹೊಟೇಲು ನಾಮ ಪೂರ್ತಿಯ 
ಹೊಟೇಲು, ಒಬ್ಬಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುದುಕಿ » ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಊಟಹಾತಿ, ಅನರಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ ಬಂದುದರಿಂದ, ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರವೇ, ಇದ್ದ ಹುಡುಗರು 
ತಂತಮ್ಮ ಮನಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ರಜೆಯಾ 
ದುದರಿಂದ, ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವ ಆ ಹುಡುಗರ 
ಹಿರಿಯರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ`ಎಂದು ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಮನೋಹರ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. 
“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರು ಮಗು; ನನಗೂ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಡೆ” ಎಂದಳು, 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟೇಲಿನ ಪಡಸಾಲೆ ಮನೋಹರನ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಕಚೆ!ರಿಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಅನನ ಗೆಳೆಯರು ಬರುತ್ತಾಕಿ; 
ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಏಿನೋದಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಕೆಯಿಂದ ಕೊಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಿ ಅವಳಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿ 
ಕೂಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ-ಆಸಸ್ಥಳ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಸಂದು 


ko ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಗೊಂದು ಇಲ್ಲದುವು; ತುಣಿಮೊದಲಿಲ್ಲದುವು. ಅವುಗಳ ಏಷಯವೇನೇ 
ಇದ್ದರೂ, ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದ ಧ್ವನಿ, ಪರಸ್ಪರ ಒಲುಮೆಯ ದಾರಿ ಓಡಿತ್ತು. 
ಮಾತುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲೊ ಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜ ಸವರಿ ಕ ನೀನು ನಮ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಚಂದನಾದ 
ಹೊಳೆಯಿದೆ; ಗುಡ್ಡಗಳಿವೆ; ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ಪೇಟೆಯ ನಿನಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸೀತು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೊ ಇಷ್ಟ ವಿಜಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸ್ಪತಂತ್ರಳೇ? 
ಅಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಡಲಾಕಿ. ಅತ್ತಿ ಯೂ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಕಿ ಎಸೆ ?ನೊ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು* ಎಂದಳು ಒಮ್ಮೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಮ್ಮ ಊರ್ವಿ 
ಯನ್ನೂ ವಿನತೆಯನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದಕಿ, ಅವರೂ ಬಂದಾರು. ನಾವು 
ಮೂವರು ಕೂಡಿ ಹೊರಟರೆ, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯೋ ಅಣ್ಣನೋ ಆಕ್ಷೇಪ 
ತೆಗೆಯಲಾರರು, ಬದಲು ನಾನೊಬ್ಬ ಳಃ ಹೊರಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

* ಅವರೂ ಬರಲಿ; ಇಬ್ಬರಲ್ಲ ನಾಲ್ಗು ಮಂದ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು "ಹೋಗುವ ಜನ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರೆ, 
` ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ನೀವೆಲ್ಲ ಬಂದರೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾದೀತು.3 

ಹೀಗೆಂದ ಮರುದಿನ, ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ 
ಏಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟವಳು,ಹೊಟೇಲಿಲ್ಲಿಮನುವಿನ ಭೇಟಿಮಾಡಲು ಬಂದಳು. 
ಅನನೂ "ಅಲ್ಲಿದೆ; ಅಜ್ಜಮ್ಮನೂ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ತಾವಾಡಿದ ನಾಟಕದ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯಾಯಿತು; ಉಭಯ ಕುಶಲೊ!ಪರಿಗಳಾಡುವು. ಮನೋಹರ 

ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತ. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಾಕಗೂ ಇಷ್ಟವೇ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಊರ್ವಶಿಗೆ. ಸಂಚಾರದ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು.ಅವಳೆಂದಳು: "ನಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆವಲ್ಲ; 
ಒಂದು ಟ್ರನ್ಪಿಲ್ಲ, ಎಕ್ಸರ್ಷನ್‌ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಪೆ ನರರಿಲ್ಲ ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯರ 
A ನಾವೇ ಏಕೆ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿ ಹೋಗಬಾರದು? ನನನ್ನೂ ಮನಸಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಾರು. ನಾನು ಹೊರಡಲು ತಯಾರು” ಎಂದಳು, 

ಕತೆ ಅದಕ್ಕೆ “ನನ್ನ ಮ್ಮ ಬಿಡುವುದು ಹೇಗೋ! ನಾರ್ಣಪ ಶ್ಸಯ್ಯನವ 
ಕಂದ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. * ಅವರು ಹೇಳಿದರೆ ಕೂಡದು ಎನ್ನಲಾರಳು” 


ಎಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಂಜುಳೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ದೂರತೊಡಗಿ 
ದಳು, ಅದಕ್ಕೆ ಊರ್ವಶಿಯ ಉಪಾಯವಿದೆ: *ನಿನಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ನಂಟರಿಷ್ಟರಿಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೈನೆ-ಎನ್ನು. ನಾವೂ 
ಜತೆಗಿದ್ದೇವೆಎಂದು ಹೇಳು. ಯಾವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಕುಳಿತ; ಹೊರಟ. ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಗೊತ್ತು; ಅದೂ ನೀನಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ದವಸದ ಟ್ರಿಪ್ರಾದಕಿ 
ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕ, ಅವರ ಊರಿನ ಹೊಳೆಯ 
ನೀರು ಬರಿದಾಗುವ ತನಕ ಕುಣಿದು ಬರುವವಳು* ನಾನು ಎಂದು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹುಮ್ಮಸ ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

ದಕ ಬಸ್ಸಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆಯಲಿ 
ಗ ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

*ಮೂರಲ್ಲ, ಆರು ಮೈಲನ್ನೂ ನಡೆದೆವು” ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ. 

ಊರ್ವಶಿಯ ಇಂತಹ ಉಪಾಯ, ದುಡುಕುತನಗಳೆರಡೂ ಮಂಜು 
ಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಠೀವಿ, ಅಭಿನಯದೆ 
ಒನಪು, ವಯ್ಯಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರ ಮೂವ 
ಕೊಡನೆಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಸಲುಗೆ, ಸ್ನೇಹವನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ, ಅದಕ್ಕ ವಿನತೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಶೀತವಾದುದು; 
ಊರ್ವಶಿಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾಡುದು. ಅವಳಿಗೆ ಬಾಯ್ಕಾತಿ 
ಗಿಂತ ಕಣ್ಣಿನ ಚಳಕ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ದಕೆ, ಮನೋಹರನ ಕುರಿತು ತನ್ನಲ್ಲುಂಟಾದ ಆಸೆಯನ್ನು ತಾನು ಪ್ರಕಟಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರ ಕಟಿಸಿದರೂ ಊರ್ವಶಿಗೆ ತಾನು ಸೋಲಬೇಕಾಗು 
ತಡ ಎಟ ಸಣ್ಣ ಅನುಮಾನವೂ ಅವಳನ್ನ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಬನ ಕರೆಯುವ ಆಸೆ ಉತ್ಕಟವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಉಳಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಜಿಸದೆ ಹೋಗುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಳು. 

ಶನಿವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ, ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಬಸ್ಸೊಂದರನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅವರಿಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಮಂಜುಕೆಯ ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಫ್ಗೆ 
ಇದಿರಾದೀತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಮಂಜುಳೆ ಆ ದಿನವನ್ನಾರಿಸಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 


೬೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಉಳಿದವರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಟಿಕೇಟನ್ನು ಕಾಕು ಕಾದಿದ್ದ. ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತ. 
ಮಂಜುಳೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಯೊಡಸಿ "ನಾಕೆ ವಿನು, MS ಯರು ಮಂಗೆ 
ಭೂರಿಗೆ ಹೊ!ಗುತ್ತಾಕೆ. “ಸೆ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಮಾತಿನ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳಿಂದ 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸಕೊಂಡು, ಮಂಕು ಬೂದ ಎರಚಿ - 
ದ್ವಳು, ಈಗ ಬಸ್ಪನ್ನೀರಿಯಾಯಿತು; ಅದೂ ಹೊರಟಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲು 
ಗಳ ದೂರ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೆಂದೂಳನ್ನು 
ಹಾರಿಸುತ್ತ,ಮುಂದುವರಿಯಿತು, ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕಡೆಯ ಮರಗಳಿಗೆ ಕಾವಿಯ 
ಬಣ್ಣದ ಅಭಿಷೇಕವಾಗಿತ್ತು. ಕೊರೆಯುವ ಬಿಸಿಲು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಜನ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ ಬಸ್ತು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಯಾರಿಗೂ 
ಜಾಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳದೆಯೆ, ಮುಂದುವರಿಯುವಾಗ ಎಂಟು ಹರದಾರಿ 
ಯ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮೂರು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವೆ! ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಳಿಯುವ 
ಸ್ಥಾನ ಬರುತ್ತಲೇ ಮನೋಹರ ಬಸ್ಸನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಬಸ್ಸು ಮುಂದುವರಿಯಿತು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀರಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಧೂಳಿನ ಸ್ನಾನವಾಗಿತ್ತು. ನೀರು ಸಿಗುವ 
ಮನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ದಾರಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
"ಡೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕೋಟು, ಈ ದಾರಿ ಮಾತ್ರ, ತಂಪಾಗಿದೆ. 
ಮುಂದೊಂದು ಹಳ್ಳೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಿಯ 
ಮೂರು ಮೈಲೆಂದು ಅಂದಾಜು. ಒಂದು ಒಂದೂವಕಿ ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೂ ಹೋಗಬಹುದು. ನಡೆಯಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದ. 
“ನಡೆಯದೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ” ಎಂದಳು 
ಮಂಜುಳೆ, ನಾಲ್ವರೂ ತಂತಮ್ಮ ಕೈ ಚಿ:ಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹೊರೆಟರು. ಅದು ಕಾಡಿನ ದಾರಿ; ಮರಗಳಿಂದ ತುಂಬ 
ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ಸಾಗುವಾಗಲೇ ಒಂಡು ಹಳ್ಳ ಅಡ್ಡಾ 
ಯಿತು; ಅಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. *ಆದದ್ದಾಗಲಿ; ನಾನು ತಃ 
ನೀರನ್ನೇ ಕುಡಿಯುವವಳು” ಎಂದು ಊರ್ವಶಿಯು ತೃ 'ಸೆಯನ್ನೂ ನೀಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಉಳಿದವರು ಆ ತಂಡಿಯಾದ ನೀರನ್ನು ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳಿಗೆ 


ಬಕ ದೆ ತೊರೆ ಶಿಶ್ನ 
ಹ ಕ್ಸ 


ಸವರಿ, ಒರಸಿಕೊಂಡರು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಹಾದಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಾಡಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ದೂರದ ಮರಗಳಿಂದ 
ಕಾಡು ಪಾರಿವಾಳಗಳ ಗುಟುರು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಹೆಂಟೆಗೊದ್ದ ಗಳ ಕರ್ಕಶ 
ಸಂಗೀತ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡ ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ, "ಇಳಿಯುತ್ತ, 

ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲೆ ಯರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು, 
ಕಾನನದ ಭೀಕರ ಸೌಂದರ್ಯ ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತಿತ್ತು. *ಇಂಥಲ್ಲಿಯೂ 
ಜನಗಳಿದ್ವಾರಿಯೆ? ನಾನಾದಕಿ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ಕಲಾಕಿ--'ಇದು ಹಗಲಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿ ಬಂದು ತಿನ್ನುವ ಸ್ಥಳ” ಎಂದು 
ಊರ್ವಶಿ ಆ ಸ್ಥ ರವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಕುಂಬು ಇಡೆ; ಚಿರತೆಯೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೆ. ನಾಲ್ಕು ಬನ ಕಾದು ಕುಳಿತರೆ ಹುಲಿ ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಿಗಬಹುದು. ಸ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮುದ್ಧೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸಿಿನ ಹುಲಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಗಪ್ಪನ ಹುಲಿವೇಷ ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

* ಈಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದಳು ವಿನತೆ, ಹುಲಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆದು, 

ನಡೆದು ನಡೆದು, ದಾರಿಯ ಒರಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು, ಕಣಿಗಳನ್ನು 
ತುಳಿದು, ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಮೂರು ಮೈಲು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಆರು ಮೈಲುಗಳೆಷ್ಟುಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಮನುವಿನ ಊರಿನ ಹೊಕೆ 
ಸನೂಪಿಸುವಾಗ, ಊರ್ವಶಿ *ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರುವವಳು; ನಿನ್ನ 
ಮೂರು ಮೈಲು ಎಂದರೆ-ಮೂರು ಹರದಾರ” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು.. 

ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ, ಆ ನೀರಿನ ಮತ್ತು ಬಂಡೆಗಳ ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೊಡಿ ಅವರ ಆಯಾಸ ಮರವೆಯಾಯಿತು. "ಎಷ್ಟು ಚಂದ? ಎಷ್ಟುಚೆಂದ” 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. *ಇನ್ನು ಬರಿಯ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ದೂರ; ಬಂತು ಮನೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ i ಚೆನ್ನಾ ದ ಜಲಪಾತಗಳೂ 
ಇವೆ, ಸ್ನಾನಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರಾಗಬಹುದಾದಕೆ ತೋಟಿದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ಅಬ್ಬಿ ಯೊಂದಿದೆ' ಎನ್ನುತ್ತ" ನದಿ. ದಂಡೆಯನ್ನೇರಿ ಅಡಿಕೆ ತೋಟವೊಂದನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಶೆಂಬುದಿ ಬ್ಲ, ಕೀರ. ತಂಪಾಗಿತ್ತು ತೊ:ಟದ ನೆಲ; 


೩೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸಿಂಗಾರ ಹೂವಿನ ಕಂಪು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿತ್ತು. ಜೇನಿನ ವಾಸನೆಯಂಥ 
ಮಧುರ ವಾಸನೆಯೂ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಏಚಿತ್ರವಾದ ಶಾಂತ ಅವರಣವದು. 
ಅದರಿಂದ ಏನತೆಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉಜ್ಲಸಿತವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ನಗರ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟು ಭಿನ್ನ, ಎಷ್ಟು ಶಾಂತ, ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ-ಎಂದು ತೋರಿತು. 
"ಚಂದ ಅಬ್ಲವೆ* ಎಂದು ಎರಡೆ! ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನಗಾದ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅವಳು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು, ಆ ತೋಟದ ದಾರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿದ ಕೊಳವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು, ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ಕಾಲುವೆ 
ಡೆ ಇದಿರಾಯಿತು. ಧಗಧಗಿಸುವ, ಮರೆ ಇಲ್ಲದ ಬಚ ಲಿನ, ಉರಿ 
ಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಹತ್ತುಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರುತ್ತಲೇ, ವಕ್ಸೆ ಲ್ಲೂ ಅಡಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹರವಿದ ದೊಡ್ಡ 'ಅಂಗಣವೂ ಬಹಷ ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು 
ಮಂದಿ ವಾಸವಾಗಿರಬಹುದಾದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದು ಇದರಿಗೆ, 
ಕಅದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದು!*ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. *ಹೂಂ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದ ಮನೋಹರ. ಕಿರಿಯ ಪಂಚೆಗಳನ್ನುಟ್ಟ 
ಮೂವರು ಹುಡುಗರೂ, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತೆಳ್ಳೆಗಿನ ಶರಿ:ರದ ಅನಂತ 
ಗೊ:ಖಲೆಯವರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. odds ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ, ತಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಮೂವರು ಕರಿಯ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಮಾತಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲೇ ತಂಬುಲ ಉಗಿದು ಬಂದು, ಬಂದವ 
ಗೆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದರು. ಮನೋಹರನ ತಾಯಿ, ಮಗನಿಂದ ಅವರು ಅವನ 
ಸಹಪಾಠಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದು, ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಕಾಫಿಯ 
ಗಿಂಡಿ, ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳು ಬಂದುವು. *ಇದು ಮೊದಲಾಗಲಿ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಮಿಂದು ಊಟಮಾಡುವಿರೆಂತೆ' ಎಂದಂದಳು. ಆಕೆಯ ಉಪಚಾರ ತೀರ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿತ್ತು; ಆಡಂಬರ ರಹಿತವಾಗಿತ್ತು. *ಎಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆವಬ್ಲ; ಆರು ಮೈಲಿನ ಕಾಡುದಾರಿ ತುಳಿದದ್ದು ವೃರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಾಯಿತು. ಮನೋಹರ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು, ಅವರೊಡನೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸರಿದೆ. "ಅಮ್ಮಾ, ಇವರಿಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನವರು. ಇವರು ಮಂಜುಳೆ ಇವಳು ವಿನತೆ- ಇವಳು ಊರ್ವಶಿ” ಎಂದು 
ಅವರವರ ಹೆಸರಿನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ' 

ತಾಯಿ "ಊರ್ವಶಿ! ಅಂಥ ಒಂದು ಹೆಸರೂ ಇದೆಯೊ!” ಎಂದಾಗ, 
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ಅನಂತಯ್ಯ *ಯಾಕೆ- ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ರಂಭೆ, ಜೂರ್ವಶಿ ಎಂದು ಹೇಳುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ' ಚಂದವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಊರ್ವಶಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು” 
ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ *ಅವಳಿಗೆ !ಲಚ್ಮಿಗಿಚ್ಮಿ' ಎಂದಿ 
ರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಕಾಣುತಿತ್ತೋ ಏನೋ” ಎಂಡು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತರ "ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತಂದದ್ದಿಡೆಯೇ? ನಮ್ಮಲ್ಲೆಬ್ಲ ಬೆಳ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ ರೂಢಿ; 
ನಿಮಗೆ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಮನೋಹರನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದವರನ್ನೇ ಜುಳುಜುಳನೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಕಂಬ 
ಕ್ಕೊರಗಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದ ಕಿರಿಯ ಗಂಡುಕೂಸಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನಿಗದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳ 
ಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಇಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚೆ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಬಿಸಿಲಗೆ ಹರವಿದ ಅಡಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿ, ಜಾರಿ, ನೆಲವನ್ನೂ ಸೇರಿದಳು. ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗೊಂದು 
ನಗುವಿನ ಹಬ್ಬವಾಯಿತು. 

“ಸ್ನಾನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಮನೋಹರನ ತಾಯಿ. ತೋಟದಿಂದ 
ಬರುವಾಗಲೇ ಮರಿಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಬಚ್ಚಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಊರ್ವಶಿಯು 
ಸ್ಟಾ... ನ' ಎಂದು ರಾಗ'ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮನೆಯೊಡತಿ ಅದಕ್ಕೆ 
“ಬನ್ನಿ, ಬಚ್ಚಲನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮೂವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಚಾವಡಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ತೋರಿಸಿ 
ಬಂದಳು. ಆಗ ಊರ್ವಶಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಚ್ಚಲ ಕೊಣೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕುದಿಯುವ ನೀರಿನ ಹಂಡೆಗಳು ಮತ್ತೂ ದೊಡ್ಡವು. ತಣ್ಣೀರಿನ | 
ಹಂಡೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೊದಲು ತಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಕದವನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಳು. ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಸಿಪ್ಪೆಯ ಉರಿಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಹೊಗೆಯು ಸಾಕಷ್ಟು 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲು ದೊಡ್ಡ ದದ್ದರೀನು? ಅದರ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ, 
ಕಾಲು ಚಾರಿತು. ಆಗ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಕ್ಕಳು. ಅನಂತರ ಕುದಿಯುವ ನೀರನ್ನು 
ತಣಿಸಿ ವೂಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮೂವರೂ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದನದ ಉಪಚಾರ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋ 
ಹರ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಅವರು ಮೂವರೂ ತಮ್ಮಂತೆ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಇರು ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಹರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾದಿಃತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಅವನಿಗೆ, 

ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ, ಅವರಿಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿದುದು, ತಿರುಗಾಡಿ 
ದುದು, ತಿಂದುದು-ಒಂದಕದ್ಯ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೊದಲ ಸಂಜೆ, ಮನೋಹರ 
ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನ ನನಿಯ ತಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಮಂಜುಕೆಯ 
ಬಗಲನ್ನು, ಮನೋಹರನ ಶೀರ ಕಿರಿಯ ತನ್ನ ಗಣೇಶ, ಬಿಟ್ಟುದೆಂಬುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮುದ್ದು ಮರಾಟಿ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಇವಳು ನಕಲಿ 
ಮರಾಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಗಣೇಶರಲ್ಲಿ ಕೊನೆ ಮೊದ 
ಲಿಲ್ಲದ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ನದಿ ಬರುತ್ತಲೇ *ವೂಯುತ್ತೀರಾ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮನೋಹರ. 
ಅವರು ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ : ಈ ತಂಡಿಯಲ್ಲೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹರವಿದ ಉರುಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಳುವುದು, ಮರಳ ನಿನ್ನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುವುದು, ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪ ಕಳಿಸುವುದು "ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ; ಎಷ್ಟು ಚಂದ' ಎಂದು ಉದ್ದ ಸುವುದು. ಇವೇ ಅವರ ಕಲಸ 
ವಾಯಿತು, ಜಾತೆ ತಮ ಂದರೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿದರು. ಅವರೂ 
ಆಡಿದರು; ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋದರು; ಕಲ್ಲಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ಕೂ ಕೂ? ಡು ಕೂಗಿದರು. ಶೃಂಖಲೆ ಹರಿದ ಕೋತಿಗಳಂತೆ ಹಿಗ್ಗ, 
ಊರೆ ಲ್ಲ ಜಿಗಿದಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ಎಳೆತನದ 'ಹುಚ್ಚಾ ಟಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟರು. ನಿಕ್ಕವೂ 
ಕಂಡೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಆಡುವುಕಕ್ಕೆ ಮುಸೋಹರೆನಸೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೆ ಸರ. ಆತ ಒಬ ನೇ, ಓಂದು ಎತ್ತರದ Bb ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಪಡುವಣ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಿನ ತೆರಿಯೊಂದು ಬಣ್ಣ 
ಗೊಂಡು, ವಿಚಿತ್ರ ಆಕಾರ, ಚೆಲುವು ತಾಳುತಿ ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ 
ವಿನತೆಯೂ ಪ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು. ಮರೆತವಳಂತೆ ದೂರದ ಬಂಡೆಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಬಾನಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಇಳಿದು ಆತ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 
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ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಸುಗಲ್ಲೊ ೧ದರ ಮೇಶೆ-ಜಬಿಲಿ ಆಟದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು 
ಯಾರೋ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಜಿಬಿಲಿ ಊರ್ವಶಿಯ ಬಾಲ್ಯದ ಮೆಚ್ಚಿನ ಆಟ, 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ಚಪ್ಪಡಿ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಅವಳು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಎಳೆಯಕೊಡನೆ . 
ಸೇರಿ ಆ ಆಟವನ್ನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ, ಮೆಣ್ಣಗೆ 
ಮಂಜುಳೆ ಗಣೇಶನನ್ನ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೋಹರನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಿ ಕುಳಿ 
ತಳು, ಅವನೊಡನೆ ಮನಸ್ವೀ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ ಅವಳದ್ದು. 
ಗಣೇಶನ ತುದಿ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ವಾಕ್ಟರಣಿಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆ. “ಎಸ್ಟು 
ಚಂದ ನಿಮ್ಮೂರು! ಎಷ್ಟು ಚಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೋಟ” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ತೊಡಗಿದಲು. 

ನಿಜ, ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದು.” 

“ಚಂದ ಇಣ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಇದು ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲವೆ! ತುಂಬ ಬೇಸರ 
ಇಲ್ಲಿ. ನಮಗೆ ಬೆೇಕಾದಂಥ ಜತೆಗಾರರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಬರುತ್ತಾರೆ?” 

“ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು-ಆದರೆ ತುಂಬ ದೂರ, ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ' 
ಎಂದಳು. ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ "ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

“ಹಾಗೆ-ಯಾರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊಂಪೆಗೆ, 
ಬರುವವರು?” 

"ಬಂದಕಿ?” 

ಯಾರು ಬರುತ್ತಾಕಿಂದು ಬೇಡವೋ?” 

*ವಾನು.... ... ” ಎಂದಳು. ಈ ಮಾತೆನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಾಗ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯೆ ಮನೋಹರನಲ್ಲೇನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಕೂಡಿತ್ತು. pe 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಬ್ಬನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. | 

ನಿಜವೆ?” 

* ನಿಜವಾದರೆ?” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಮಾತು ನಿಂತಿತು, ತುಸು ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬಕನ್ನೊ 
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ಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು, ಆತ್ಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಮುಂದಿನ 
ಮೌನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತೆಯೆ: ಕಂಡಿತು. ತನ್ನ ಸ್ವಪ್ನ 
ಸುಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಿದ್ದರೂ, ತುಟಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ 
ಸಂಕೋಚವನ್ನು, ಈ ಚದುಕಿ ಎಷ್ಟು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಿದಳೆಂಬ 
ಹಿಗ್ಗು ಮನೊ ಹರನಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಗಿ ತಾದರೂ, 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಜೀವನದ ಬಗೆ 
ಯನ್ನು ಆಶ ಮಕೆಯಲಾರ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ಲಿರುವರಾದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಬಸ್ಸ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತನೂ ಸುಮ್ಮನಾದ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಗಣೇಶನೊಡನೆ 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಅದು ಮುಗಿದು ವಿಷಯವನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಬದಲಿಸಿ *ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವರು. 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರಿ. ನನಗೆ ಅಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಕಲಿತಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಬೇಕೆಯೇ ಜೀವನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ, 
ನುನಸ್ಸು* ಎಂದು ಆತ ವಿಷಯ ಮುಂದುವರಿಸುವಾಗ, ಅವರನ್ನೇ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಊರ್ವಶಿಯು, ಜಿಬಿಲಿ ಆಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗೇನೇ ಬಂದಳು. ಮುಂದಿನ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಆತಂಕವಾದಳು. ಊರ್ವ 
ಶಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮನೋಹರನು ತನ್ನ ಮೇಲಿಗಿಂತಲೂ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯನ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವಳು. 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ "ಏವನು, ಮದುಮಗಳ ಹಾಗೆ ಮಂಜುಳೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ; ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 

“ಇಷ್ಟರ ವರಿಗೂ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು'ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

"“ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನು ಬಂದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರಿಯಾಗಲಿ 
ಇವೆ!?” ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ, 

"ಮಾತಿಗೆ ಸುಂಕ ಉಂಟೇ?” ಎಂದ ಮನೋಹರ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಉಳಿದ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರು.ಕತ್ತಲು ಕವಿಯತೊಡಗಿತು.! ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋ ಣವೇ? 
ಇವತ್ತು ಬೆಳುದಿಂಗಳಿದೆ; ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹರಟಿಕೊಚ್ಚುವ” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನೆ ಬ್ಲ ಕಶಿದುಕೊಂಡು ಮನೋಹರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಆ 
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ಪಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದು, ಎಷ್ಟೊ! ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ವೇಳೆ ಕಳೆದರು-ಹಾಡು 
ಸ್‌ಳಾಡುವು, ಹರಟಿಗಳಾದುವು; ಅಭಿನಯವಾಯಿತು; ಅಣಕವಾಡಗಳಾ 
ಹುವು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಮೂಪದ ಅಬ್ಬಿಯೊಂದನ್ನು ನೊಡುವ ಕಾರ್ಯ 
ಶ್ರಮ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. "ಏನು (ಅಬ್ಬಿ, ಅಬ್ಬಿ' ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಊರ್ವಶಿ ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕುರಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 

ಆ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಮೂದಲಿಸಿ *ನೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಅಬ್ಬಿ 18 water- 
{all ” ಎಂದ ಮನೋಹರ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ತನಕ ಮಿಸ್‌ 
ಊರ್ವಶಿಯು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಊರ್ವಶಿಯಾದಳು. ಅವ 
ಶೆಲ್ನ ತಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದರ ಉಗಮದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗತೊಡಗಿದರು. ಅದು ತುಸು ಕಷ್ಟದ 
'ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಹಲವಾರು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ,ಇಳಿಯ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ನೀರನ್ನು, ಕೆಸರನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕು. ಗಿಡಮರಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿಯಬೆ ಕು, ಒಂದು ಮೈಲಿನ ಪಯಣವಿತ್ತು. ಪಯಣ ಮುಗಿ 
ಯುವಾಗ ಊರ್ವಶಿ “ಮಿಸ್‌ ಮನೋಹರಿ, ದಿಸ್‌ ಅಬ್ಬಿ ಈಸ್‌ ಜೀವ 
ಬೇಕಿಂಗ್‌. ಟೈಗರ್‌ ಕರ್ಮ ಎಂಡ್‌ ಈಟ್‌ ಅಸ್‌.-ನೋ ಬಡಿ ಲಿಸರ್ನ* 
“ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ಊರ್ವಶಿಯ ಸೇಡು 
ತಿ!ರಿತು, ಮನೋಹರನನ್ನು "ಮಿಸ್‌? ಆಗಿ ಮಾಡಿದಳು ಅವಳು;, ಕೊನೆಯ 
ತನಕ ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಹಾಗೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಕಕೆಯತೊಡಗಿದಳು, 

ಅವಳು ಹುಲಿ' ಎಂದುದಕ್ಕೂ, ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕೂಗು 
ಆಗ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿದ್ದಕ್ಕೂ ಸಮನಾಯಿತು. "ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಲಿಯೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ವಿನತೆ: "ಅದು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಅಬ್ಬಿ ಯಾನೆ ವಾಟರ್‌ 
ಫೋರ್‌” ಎಂದ ಮನೋಹರ, 

ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿದು ಅವರು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಕೊಳಗೆ ಅದೇ 
ನದಿಯ ಸುಂದರ ಜಲಪಾತವೊಂಡದು ಕಣ್ಣಿದರಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಳ 
ವಾದ ಜಲಪಾತವಲ್ಲ. ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೊರೆಯ ನೀರು ನಾಲ್ವತ್ತು 
ಐವತ್ತು ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಿಪ್ರತ್ತು ಅಡಿಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ, ಆರ್ಭಟಿಯಿಂದ 
ದುಮುಕುತಿತ್ತು. ಅಹನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ಮುಗ್ಧವಾಯಿತು. 


೭20 ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಕಂದು, ಕಿತ್ತಳೆ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ, ನೀರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮಿಂದು ನಿಂತ ಬಂಡೆಗಳು 
ಆಟೀಚೆ; ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಹಾರಿಸು 
ವಂಥ ನೀರಿನ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಎದುರಿಗೆ. ಊರ್ವಶಿ ಮರುಳೆಯಂತೆ ಎದುರಿನ 
ಬಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹತ್ತಿ, ಏರಿ, ನಿಂತು, ಮೈಮಕಿತು «ಶೂ' 
ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು, ಆಚೀಚಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಅವಳ ಕೂಗನ್ನು ಮುಸುವು 
ಗಳ ಕೂಗಿನಂತೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದವು. ಅನಂತರ *ಬನ್ನಿಕೋ* ಎಂದು ರಾಗ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕರೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
ಊರ್ವಶಿ ಏರಿದ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಏರಿ ಹೋಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಚುರುಕು ಸಾಲ: 
ದಾಯಿತು. ಊವರ್ಶಿ ಕೈಕೊಟ್ಟಳು. ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿ:ತು. ವಿನತೆ ಅದನ್ನು ಹತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ,ಆಗದೆಯೆ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು. ಮನೋಹರನ ಸಹಾಯವನ್ನು "ಬೇಡ, ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಿಫ್ಲ” ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಿಂದ ನೀರು ದುಮುಕುತ್ತಿದೆ. 
ಅದು ಹರಿದು ಬರುವ ನೀರಿನ ಹಾಳೆ ಕೊಳದಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೊ 
ಹರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದ. ಆಚೀಚೆ ಹುಡುಕಿ, ಗಂಟು ಬಿದಿರಿನ ತುಂಡೊಂದನ್ನು 
ತಂದು, ಏಣಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, ಆ ಮೇಲೆ ಏನತೆ ಆ ಬಿದಿರಿನ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಮೆ:ಲಕ್ಕೇರಿದಳು. ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ನದಿಯ ನೋಟ ನಿಚಿತ್ರ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಆಚೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಶಾಂತ 
ಮುಖಿಯಾಗಿದೆ. ಆ ನದಿ, ಅದರ ನೀರಿನ ಹರಹು, ಆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮರಬಿಣರುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಾಲ್ಕೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದರಿ ಅಡೆ! ನದಿಯ ರೂಪವೆ! ಬೇಕಿ! ರೌದ್ರವೇ 
ಬೇಕಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಪಾತದ ಸೊಗಸು ರೌದ್ರಸೌಂದರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ರೂಪಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾದ ಅರ್ಭಟೆಯಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋಡಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳೆಗಿಳಿದು ಬಂದರು. ತುಸು ದೂರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು; 
ಆ ಪ್ರಸಾತದ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ನೊ!ಡನೊ!ಡುತ್ತ 
ಊರ್ವಶಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು: “ಮನು, ಅಬ್ಬ ಮಿಸ್‌ 
ಮನು, ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒರಿದು ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ವನಭೋಜನ ಮಾಡೊ! 
ಣವೇ? ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ, ನಾಳೆ ಅವ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೭೧ 


ನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ* ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಂಜು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಸೆ ಸ್ಫುರಿಸಿತ್ತು. "ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರು ae 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಅವಳು, 

“ಬಯ್ಯಲಾರರು; ಆದರೆ. : ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು! ಸಹಯ! ಈ 

“ನಮಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು ಜವರು ಹೇಳಬೇಕೆ?" ಎಂಡಳು ಊರ್ವಶಿ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ವಸ ಭೋಜನದ ಯೋಚನೆಯೆಃ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ' 
ಆಡುಗೆ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು! ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವವರು ಯಾರು? ಏನೇನು 
ಮಾಡಬೆಕು? ಎಂದು ದೀರ್ಥ ಆಶೊ!ಚನೆ ನಡೆಸಿದರು. ಮಾತು ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಬಿಸಿಲೇರುತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಅವರು “ಇಲ್ಲಿಗೊಂದು ಸಮನಾದ 
ರಸ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೆ!" ಎಂದು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತ ಮರಳಿದರು. "ಇವತ್ತಿನ 
ಸ್ನಾನ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಸಂಕಲ್ರಿಸಿದರು. ಆಗಬಹುದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನಿಸಿತು. “ಬಟ್ಟೆ ತರಲಿಣ್ಣವಣ್ಲ” ಎಂದು ಸೊರಗಿದಳು ಮಂಜುಳೆ. "ನೀವಿದ್ದಿ 
ನಿದ್ದಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಾಗರೊ ಟವನ್ನು ಹೂಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಚಿ ಲಗಳನ್ನೂ, ಸಾಬೂನನ್ನೂ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. “ಇಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೀರಿಲ್ಲ; ನೀರಿನ ಸೆಳೆತವೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಷ್ಟು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ*”ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನೊಂದು ತುಂಡು ಸಾಬೂನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತುಸು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಆ ಮೂವರು ಗೆಳೆತಿಯರು-ಶೀತನಾದ ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, (ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೊ? ಎಂದು ಯೊ!ಚಿಸಿದರು. ಊರ್ವಶಿ, ನಿಂತು ಯೊ:ಚಸಿದರೆ 
ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆಂದು ತೋರಿ ಒಡನೆ ನೀರಿಗೆ ದುಮಕಿದಳು. ಬೊಗಸೆಯಿಂದ 
ನೀರಿತ್ತಿತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೂವರೂ ಜಲಕನೈೆಯ 
ರಾದರು. ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು; ಈಜಿದರು; ಆಚೀಚೆ ನೀರನ್ನು ಚೆನ್ಲಿದರು. 
ಅವರ ಹುಚ್ಚುತನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಸವೊಪದಲ್ಲಿ ಕೋತಿಗಳೂ ಇದ್ದರ 
ಲ್ಲ. ಬಹು ಹೊತ್ತು ಇಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. , ಮನೋಹರನ ಸ್ವಾನ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಆತ ಮೆಲಕ್ಕೆದ್ದು ಬಂದ, ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ರಿ ಡಾಮಗ್ನ 
ರಾದ ಗೆಳತಿಯರು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಹಿಂದೆಯೂ ಹೋಗದೆ, ನಂತಯ 
ಬಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೆ: “ಹೊತ್ತಾಯಿತು!” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅವರಿಗೆ 
ಜ್ಞಾನೋದ ಯವಾಯಿತು, ಅವರು ಎದ್ದುಮೇಲಕ್ಕೆಬಂದರು. ಮನೋಹರನ 


೭೨ ಚಿತ್ರದ ತೊರೆ 


ವಿಡುರಿಗೇನೇ `ಆ ಬಯಲಂಗಣದಲ್ಲಿ, ಮೈಯನ್ನು ಉಜ್ಜ್ಚಕೊಂಡು 'ಬಟ್ಟೆ 
ಬದಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ನಿಂತು ಧ್ಯಾನಿಸಿದರು. ಮೈ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಆತ ಅದನ್ನರಿತವರಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ ಕಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮರಳಿನ ದಿನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ: "ಆವರ ಮನಸ್ಸೂ ಚಂಚಲಗೊಳ್ಳ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಟ್ಟಿ 'ಬಡಲಸಿ ಅಲ್ಲಂದ ಹೊರಟರು. ನಾಲ್ವ ರೂ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರು, 

ಆ ಸಂಜೆ ಮನೋಹರ ಅವರಗೆ ii 'ಊರಿನ ಗುಡ್ಡ ಗಾಡುಗಳೆನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಹುಲಿ, 
ಚಿರತೆಗಳ ಹಾವಳಿಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ: ಆರಿಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
(ಆನೆಗಳ ಹಿಂಡೂ ಬರುವುದುಂಟು ಎಂದು ಅದ್ಭುತ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ, 
ಬರುವದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮರವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಬದನಿಕೆಯೊಂದು ಹೂಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.' 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು "ಎಷ್ಟು ಚಂದ? ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. ಅದನ್ನೆ? ಕಾದು 
ಕುಳಿತವನಂತೆ, ಮನೋಹರ ಆ ಮರವನ್ನೇರಿದ. ಆ ಬದನಿಕೆಯ ಹೂವಿನ 
ಜೊಲ್ಲೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, ಅವಳ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. “ನನಗಿಲ್ಲವೇ? ಹೂವು” 
ಎಂದಳು ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆ ಆ ಹೂವನ್ನು ಮೂಸಿದಳು. ಪರಮಳ 
ನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಜೊಂಕೆಯನ್ನು ಮೂರು ಪಾಲು ಮಾಡಿ, ಗೆಳತಿ 
ಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು, ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವರಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳುದಂಗಳು ನಲಿ' 
ದಾಡುತಿತ್ತು. 

ಏನತೆಗೆ ಹಿಟೀಲುವಾದನ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ತುನೋಹರ, ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ ಬಳಿಕ, ತಮ್ಮ ಸಾಳೆಯವ 
ನ್ನೆಬ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನತ ಹಳೆಯ ನಿಟಿರೊಂದನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ತಂದ, 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ! ಇದ್ದಿತ್ತು. ನಷ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಗದ್ದೆಲವನ್ನು ಅವನೂ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿನತೆಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವ 
ಚಪಲ ಅವನಿಗೆ: "ಊಹೂಂ, ನನಗೇನೂ ಬರುವುದಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು 
ವಿನತೆ. ಮನೋಹರನ ತಾಯಿಗೆ ವಿನತೆಯ ಸೌಮ್ಯವಾದ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಹಾವ 
ಭಾನೆ-ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಹಾಡೆಬಲ್ಲಳು ಎಂದು ಕೇಳಿದ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಕಿತ್ಲಿ 


ಮೇಲೆ ಮತ್ತಸ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ 
ಹುದರಿಂಹ, ನಿನತೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಪಿಟಿಲು ನುಡಿಸಿದಳು. ನಾಲ್ಕು ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ 
ಹಾಡಿದಳು. ಉಳಿದವರ ಸರದಿಯೂ ಬಂದಿತು. *ನೀನು ಹಾಡಬೇಕು” 
ಎಂಡು ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆಯರ ಒತ್ತಾಯ ಮನೋಹರನಿಗೆ. ಆದಕ್ಕಾತ 
“ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಗಂಡುಸರ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮೂರು 
ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿದೆಯೋ? ಇಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವವರಿದ್ದಾಕೆ. 
ಮಂ ಗವಯಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಸಂಗೀತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ರೊಢಿ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಜಮಾಯಿಸುವುದು ಕಪ್ಪ? ಎಂದ. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯ 
ವರ ಬೆಂಬಲ ಅದಕ್ಕಿತ್ತು. “ಹೌದು, ಮನು, ಸಂಗಿಃತ ಕೇಳದೆ ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾದವು. ವಿನಾಯಕ ಫಡಕೆಗೂ, ನಾರಾಯಣ ಗೊ!ಕೆಗೂಹೆಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದರೆ ಬಂದಾರು” ಎಂದರು. ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಂದೆ ಗೋರೆಯವರ ವಿದ್ವ 
ತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. "ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಚಿಲ್ಲರಿಯವರೆಲ್ಲ. ಪುನೆಯ ಕಡೆ 
ಎಂಟು ವರ್ಷವಿದ್ದುವರು ಬುವಾರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರೊ!ಕ್ತ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ; 
ತೋಟವಿದೆ, ಮನೆಯಿದೆ. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಏನೂ ಯೊಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಖುಶಿ 
ಕಂಡಾಗ ಇಷ್ಟು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೂ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಸಾ ಹಾಗ ಅವರಿಂದಾಗಿ ನಾಟಿಕ, ಸಂಗೀತಗಳ ಖ್ಯಾಲು 
ಹಿಡಿದದ್ದು? ಎಂದು ಆವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿ ಮಾತಾಡಿಕಹರು. 

ಮನೋಹರ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಂದು, ಇದ್ದು ಹೋದ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆ "ಅವರಿಲ್ಲಿ ಹಾಡಲಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಗೀತ, ತಬಲೆ ಎಲ್ಲ ಬರುತ್ತದೆ" ಎಂದಳು. 

ಹಿರಿಯ ಗೋಖಲೆಯವರು "ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದಕೆ Ss 
ಇಲ್ಲ. ಅದೇನು ಶಾಸ್ರ್ರೋಕ್ತ ಸಂಗೀತವೇ? ಅಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ. ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವಾಗಲೂ ಗದ್ದಲ ಹೆಚ್ಚು. 
ನಮ್ಮ ನುನೊ ಹರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಸಂಗೀತವೆಂದಕಿ ಬಾರೀ ಮಶಿ. 
ನನಗೆ” ಅವರದು ಏಸೀನೂ ಕಜ ಕಂಡಿತು. ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಹಾಡುವವರು 
ಬರಿಯ ಕೇಕಾ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಕೆ ಒಂದು ಚಂದ. ಇವರದ್ದು ಕಂಪೆನಿ 
ನಾಟಿಕಕ್ಕಾಗಬಹುದು” ಎಂದಾಗ ಮಂಜುಳೆ, ಊರ್ವಶಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ 
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' ಸರಳವಾದ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ವಿನತೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಉದಯಿಸಿತು. ಬಂದಿದ್ದ 
"ಮೂವರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಯೋಚನಿ, ಹಿರಿಯರ ಯೋಚನೆ, ಭಯ- 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಉಂಟಾಗಬೇಕೇ! ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಮನೋಹರ ವನಭೋ ಜನದ 
ಹಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ. ಮನೊ:ಹರನ ತಾಯಿ "ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ, ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ; ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊಗಿ ಊಟಮಾಡಿ; ಆಗದೆಃ? ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ 
ನೀವೇ ಕೈ ಮೈ ಮಸಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಪೇಟೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಶಾಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನೀವು- ಎಷ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲಿರಿ, ಏನು-ಎಂಬುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಸೋಹಕನಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿದ್ದಷ್ಟೆ ನಿಮಗೆ ಅಡಿಗೆಯ. ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿರುವುದು” 
ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ “ಕೆಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಟವೆ; 
ಗೆದ್ದಿ ತು. ಅವರೇ ಯೋಚಿಸಿ, ಏನೇನು ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತ ವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು; ಆಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ಪಾತ್ರೆ, ಎಲೆ, ಕತ್ತಿ, 
ಕಡ್ಡಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ - ಇಂಥವನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ, ಆಳಿನ 
ಮೂಲಕ ಹೊರೆಮಾಡಿ ಹೊರಿಸಿದರು. ಎಬ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಎದ್ದಾಗ-ತೀರ 
ಕಿರಿಯ ಗಣೇಶ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನೂ ಉಳಿದವರ 
ಜತೆಗೆ ಹೊರಟ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕಂಡಕಿ ಅವನಿಗೆ ನಡಿಗೆ ಮರನೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮುಳ್ಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇವರೆಲ್ಲರ ದಬ್ಬಣ 
ಹೊರಡುವಾಗ, “ನಾನು ಬರಬಹುದ್ಲ?” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು 
ಹಿರಿಯ ಗೋಖಲೆಯವರು, “ಅವರ ಊಟವನ್ನು ನಂಬಿಯೇ? ಅವರೇ 

ಅರಿಹೊಟ್ಟಿ ಉಂಡು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನೀವು” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿ 
ದಳು ಮನೋಹರನ ತಾಯಿ, ಫಂಡರಿ ಬಾಯಿ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನಡೆದ ಕಷ್ಟದ ದಾರಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ತುಳಿದು, ಜಲಪಾತದ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ತಾವನ್ನು ಅರಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಶಿಬಿರ ಹೂಡಿದರು. ಜತೆಗೆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಬಂದಿದ್ದ ಆಳು 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಒಲೆಯನ್ನೂ ಹೂಡಿ ಕೊಟ್ಟ. ಕಣ್ಣುರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮನೋಹರ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತರ 
ಮೂವರು ಮಹಾಮಹಿಳೆಯರ ಪಾಕ ಶಾಸ್ತ್ರ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಂಡು 
ವರಿಯಿತು, ಅವಕೊಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಮೂವರೂ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ತಾಪತ್ರಯ, ಪದಾರ್ಥವೇನೆನ್ನುವುದರ 
ಭ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚಿ; ಯಾವುದನ್ನು ಎಷ್ಟುಹಾಕಬೇಕೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆ, 
ಅಂತು ಮಹಾ ಸಾಹಸವಮೊಂದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಸಮಾರಾಧನೆ ಜರುಗಿತು. 
ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಊಟ ಏಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಮುದ್ದೆ 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದರು. ಅದರ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಾದ ತೊವ್ವೆ ಬಡಿಸಿದರು. ಉಪ್ಪು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಪಲ್ಯ ಬಂದಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸದಂದಲೆಃ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ದರು, ಹಸಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಊಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು, ಮನೋಹರನ. ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು ಮಾತ್ರ ಅಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಟುವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿದರು, *ನಾವು ಈಗಲೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಊಟಮಾಡುವವರು* ಎಂದು ಉಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಉಪಕಾರವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬಿಸಿಲೇರುತ್ತ ಬಂದತ್ತು. 
ಆಳು, ತಂದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ. ಅವನಿಗೂ 
ಅಡುಗೆಯ ರುಚಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತ ಧನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಆಡು 
ಗೆಯ ಕತೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ: "ಅಮ್ಮಾ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯರವರು! ಅವರ 
ಅಡುಗೆಯನ್ನು ನಂಬಿದ ಗಂಡಂದಿರಿಗೆ ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಉಪವಾಸವೆ: ಗತಿ. 
ಒಂದೊಂದು ಪದಾರ್ಥ ಒಂದೊಂದು ತೆರ- ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು; ಸಾರು 
ಸಪ್ರೆ; ನೀರು ಹೆಚ್ಚು. ನಿೀಐಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಡಕ್ಕಾಯಿತು. 
ಅನ್ನಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆಯ ಬುಡ ಹೊತ್ತಿ ಒಂದಂ. 
ಗುಲ ದಪ್ಪ ಕರಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸೇಟಿಯ ಮಕ್ಕಳೇ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಉಳಿದ 
ವೆರಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ, 

ಅನಂತರ ಮನೋಹರನ ಮೂವರು ತಮ್ಮಂದಿರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, 
ಅವರೂ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಉಳಿದ ನಾಲ್ವರು ಕಾಡಿನ ಮರದ 
ತಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಬೆಃರುಗಳಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಆಯಾಸವನ್ನು ಕಳೆ 
ಡರು, ಮನೋಹರನಿಗೂ ಆ ವನಭೋಜನ ನಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು, 
ಮಾತಾಡಲು ನಿಷಯವಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆತ "ಸಪಲ್ಯ ಒಂದನ್ನು ಉಣ್ಣಬಹುದಿತ್ತು? 
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ಎಂದಾಗ, ಮಂಜುಳೆ "ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದವಳು ನಾನು? ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಊರ್ವಶಿ “ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಿ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸಿದವಳು ನೀನು” ಎಂದಳು. 
ವಿನತೆ ನಗುತ್ತ" ಅಡಿಗೆಯ ಸುದ್ದಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆ ನಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವ* ಎಂದಳು. ಹೊತ್ತು ಹೋಗದುದಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದರು. ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನಣಕಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು, ಮಂಜುಳೆ "ನಾರದನನ್ನು' ಕುರಿತು ಚೇಷ್ಟೆ 
ವತಾಡಿದಳು, ವಿನತೆಯೂ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕಮಲಾಕರನ ಅನುಕರಣೆ ಯನ್ನು 
ಮಾಡಿತೋರಿಸಿದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಾಫಿಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯನವರು 
"ನಿಮ್ಮ ವನ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಬಂದಿದ್ದ ಕೆ ನಿಮಗೆ ಉಪವಾಸವೇ ಗತಿ”ಎಂದಳು ವಿನತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲರೊ ನಗುತ್ತ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಗೋಕಿಯವರ ಸಂಗೀತವಿತ್ತು. ತಬಲೆಗೆ 
ಗಣೇಶ ಫಡಕೆ ಎಂಬವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಗೋಕಿಯವರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ತಾನಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡು ಏನತೆ ಪಿಟೀಲು ಹಿಡಿದಳು. 
ಅವರಿಂದ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೂ ಅವರ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಕೇಳಿ,ಇಂಪಾದಕಂಠಕೇಳರಿ, ತುಂಬಸಂತೋಷನಾರಯಿತು. ಹೊರಡುವಾಗ 
ಗೋರೆಯವರು ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದರು: *ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಬೇಕು. ಕಲಿಯುವಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಡಿ, ಸಂಗೀತ 
ವೆಂಬುದು ಒಂದು ಘೆನವಾದ ವಿದ್ಯೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹರಸಿ ಹೋದರು. 
ಅವಳ್ಳಾರೆಂದು ಮನೋಹರನೊಡನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗ, ಆತ, 
ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು :ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ; ಯಾವುದೋ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮಗಳು? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪಾರಾದ. ಮತ್ತೇತಕ್ಕಲ್ಲ; ಮನೆಯವರ ಕಿವಿಗೆ 
ವಿನತೆಯ ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂದು. ಅವಳು ಅನ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಅವಳೆ ಜಾತಿ, ಕುಲಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಿಳಿದಕಿ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾದೀತೋ ಏನೋ, ಎಂಬ ಭಯ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನವೂ ಅವರಿಲ್ಲ 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು; ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದರು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೬೩ 


ಗೋಖಲೆಯವರ ಮನೆಯ ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯು, ಆ ರಾತ್ರಿ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿತ್ತು . ಅವರೂ ಹೋಗುವವರಿದ್ದರು. “ಮನೂ, ನಾಳೆ 
ನಾ ಶ್ಶೈದು ಮೈಲು ನಡೆದು, ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗದೆ ಇವರು ಒದ್ದಾ ಡು 
ವುದು ಬೇಡ. ನಾನೂ ಮುಡ್ದೂ ರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗಬಹುದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಜಿ ಸೆಃರುತ್ತೇವೆ. 
ನಿದ್ದೆ ಸ ಲ್ಪ ಕಚೆಗೆಟ್ಟಿ ತು. ಆದರೆ ಮೋಟರ್‌ ನಂಬಿ 'ನೋಸ ಹೋಗುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಇದುಂಒಳ್ಳೆಯದ ಲ್ಲವೆ” ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಆತ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಡಲು ತಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಆಸೆಯು 
ಹೀಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು, ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿರಲಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಅವರೆಲ್ಲರು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. “ಅಮ್ಮಾ, 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಮನು, ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಗಣೇಶ್‌, ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದಂದು ಆ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮುದ್ದೂರು ಸೇರುವ ತನಕವೂ ಮಂಜುಳೆಯ ಹೃದಯ ಚಡಪಡಿಸು 
ತಿತ್ತು- ಸುಮಿತ್ರೆ ಗೆಲ್ಲಾ ದರೂತಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ A ತಿಳಿಯುತ್ತದೊ! 
ಎಂದು, ಹತ ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ದ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸ್ವಾಗತವಾಯಿತು. ಮಾತೇ ಆಡದ, ಮುನಿಸುಗೊಂಡ ಫಂ 
ವನೆ. “ಅಿಷ್ಟಕ್ಕೇನೂ ಅವಳು ಅಂಜುವವಳೆಲ್ಲ. 

ಮುಂದಣ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಮೊಕಾ ಮಿ 
ನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಬಂದನು. ಜತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನ, 
ಒಬ್ಬ ತರುಣನನ್ನೂ ಫಕ್ರಿದ: ತಂದಿದ್ದ. ಆತ ದೊರದಿಂದ ಅವರ ಸಂಬಂಧದ 
ವನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಲಗ್ನದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯುವು 
ದಕ್ಕೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಸಂಭ್ರಮದ ಊಟ ಉಪಚಾರ 
ಗಳಾದವು, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಗನೂ ನೋಡಿದ; ತ್ರಪ್ಪನಾದ. ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ ತಂಣೆ ಇರಿಸಿದ ಐದು ಸಾವಿರ ಕೂಪಾಯಿಗಳಿವೆ 
ಮ ಆತ ಕೆ!ಳಿದ್ದ. ಜಾತಕವೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕೂಡುತ್ತಿ ಡೆಯಂತೆ. ಆದುದ 
ರಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಕೈಗೂಡಿದಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ. ಸಂಜೆಯ ಬಸ್ಸಿ ಗೆಳತ ತನ್ನ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೊದ. ಅವನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೃ ಬಿ 
ಗೊಂಡೆ! ತೆರಳಿದ. 


8೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ Swen ಹೇಳಿದ: "ಅವನಿಗೆ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿದೆ, 
ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ-ಸ್ಪಲ್ಪ ಭೂಮಿ, ಕಾಣಿಕೆಗಳಿವೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಾ 
ಡುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಕಾಸರಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಿದೆ; ಬೇಂಕ್‌ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸವಿದೆ, ಅದರಿಂದಲೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಂಬಂಧ 
ಸಿಗುವುದು ಓಂದು ಪುಣ್ಯ? ಎಂದೆರು. 

ಮಂಜುಳೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

*ಅವನಿಗೊಪ್ಪಿಗೆ ಯಾಗಿದೆ. ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಬಹುದಲ್ಲ?ಎಂದರು. 

“ಯಾರಿಗೆ?” ಎಂದು ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ. 

“ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಇಷ್ಟರ ತನಕ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರಿಗೆ?” 

*ನಾನೀಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇಂಟರ್‌,ಬಿ. ಎ. ಆಗಿ, 
ಆ ಮೇಲೆ'ನುದುವೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಕಂಡರೆ, ನಾನೇ! ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು ಅವಳು. 

ಆ ತೆರನ ದಿಟ್ಟ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿನಯದಿಂದ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಬಹುದು, ಸುಮಿತ್ರೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು ದುಡುಕಿ ಅವಳಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು, ತಡೆಯ 
ದ್ದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ವೀ ಬೈದರು: ಜನ್ನಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿ. ವ, ಗಿ. RRS ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬ ಮೇಲೈ, ನಿನ್ನ ಹಣವನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ನಿನು” ಬೇಕೋ ಮಾಡಿಕೊ!” ಎಂದಿದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸಂಶೋಧನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೇ 
ಲಿನ ಅಜ್ಜಿ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದವಳು. ಮನೊ:ಹರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು, 
ಇವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಗೆ ಹೋದುದು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ್ದು; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದೆ ತಾನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಗದ 
-— ಅದರ ಭಾನಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೊಸೆದಳು, 
ಅದನ್ನು ಗಂಡನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಸೆದಳು. 

ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನ ಪಾಲಿಗೆ, ತನ್ನ ತಂಗಿ ಮಂಜುಳೆ, ಬಿಸಿ ಅನ್ನದ 
ತುತ್ತಾ ದಳು. ,ಅದನ್ನು ನುಂಗುವುಡಕ್ಕಿ ಬ್ಲ; ಉಗುಳುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. 


ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಜಿನರಾಜ ಅಜಿಲರದು ಆಸ್ತಿ,ಸಂಪತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದಂಥ ಮನೆತನ. 
ಪೂರ್ವದ ಬಂಗರಸರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರ ಹಿರಿಯರು ಪ್ರಬಲ ಪಾಳೆಯ 
ಗಾರರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅರಸರಂತೆ ಪಟ್ಟಾಭಿಸಿಕ್ಷರಾಗುವ ಪರಿಪಾಠವೂ ಅವರ 
ಪುರಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಮೇರೆ ಸರಿದ ಶತಮಾನ, ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಟುಂಬದ ಸಂಪತ್ತು, ಅಧಿಕಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಏಳು ಬೀಳುಗಳಾದರೂ, ಅವರ 
ಕುಲದವರು ನಿಡುಗಲ್ಲಿಗೆ ಸವಾಪವಾಗಿರುವ ಗ್ರಾಮಗಳಿಂದ, ಮೂಶೊ! 
ತ್ಪಾಟನೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಗಾಲದ ಅಜಿಲರ ಮನೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ 
ಅಳಿದು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಇಂದಿಗೂ ಅಡು ಅಜಿಲರ ಮನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಜಿನರಾಜ ಅಿಜೆಬರು ಪಟ್ಟಾಭಿಸಿಕ್ತರಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆಸ್ತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ದೊರೆಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗೇನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ. ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ 
ಸಾವಿರ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬರುವ ! ಜನಿನಿದೆ; ಇಪ್ಪತ್ತು ಖಂಡಿಗಳಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ 
ಬೆಳೆಯುವ ds ತೋಟಗಳಿವೆ; ಸಾಕಷ್ಟು PE NR 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಶಿಃನೆ ಯಜಮಾನರು; ಇನ್ನು ಅವರ ತಂಗಿ, 
ತಂಗಿಯ ಮಕ್ಕ ಳು ಕೂಡಿದಂಥ ಸಣ್ಣ ಕುಟುಂಬ. ಆಳು, ತೈನಾತಿಗಳಿಂದ 
ಅವರ ಪರವಾ ದೊಡ್ಡ ಡೇ ಹೊರತು, ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತನೆಯ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ 1 ಅನಂತರ 
ಮೂವೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಗೆ ಅಂಟಿದ್ದ ಸಾಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ, ಹೊಸ 
ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ವಂಶದ ಮೂಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ವಗೃಹಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತತಿಯಿಲ್ಲ. ಅದು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಬಂದೆ ಶಾಪವಂತೆ. 
ಹೇಗೂ ನಾಳೆ ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಸಲ್ಲು ತ್ರಡೆಯಾದರೂ ಇವರಿರುವ 
ತನಕ ಸಟ ಭದ್ರರು, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಸಮನಾದ 
Seats il ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಂಡೆರಡು ಕಂಬಳ, ಭೂತದ ನೇಮ್ಮ 
ವೇಣೂರಿನ ಸವೂಪವಿಕುವ, ಅನಕ ‘i ಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಬಸದಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಧಿಪೂರ್ವಕವಾದ ಉತ್ಸ ನ ಇವುಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಅತಿ ನಿಜೃ ಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕ. ಹಾಗೆ' ಅವರಿಗೆ ಮೂಡಬಿಡಕೆ, ಮಂಗಳೂರು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಅರಸಿಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಮುದ್ಚೂ ರಿಗೆ ಸವೂಪವಾಗಿ 
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ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಭೂಮಿಯುಂಟು, ಹಿಂದೆ ಈ ಭೂಮಿಯ ಹುಟ್ಟುವಳಿ 
ಯನ್ನೆ ಣ್ಣ ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಆಡಳಿತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಸ್ನೇಹಾ 
ಡ್ರಾ ಎಂಡ ವರಮಾನವನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿ ಸುತಿದ್ದರು. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಆಜಿಲರು ತಾರಾ ಡಿ ಆ ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಗೇಣಿ 
ವಸೂಲು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು, ನಾಯಕರು ವಿನತೆಯ ತಾಯಿ 
'ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ನೇಹ, ಸಂಬಂಧ 
ದಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮವಯಸ್ಕರಾದ ಅಜಿಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು, ಹರಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೂ ಮಂಜರಿಯ ಸ್ನೇಹ ಪೂರ್ವದ್ದೇ. ನಾಯಕರು ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೂರಿನ 
ತನಕ ಪಯಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಮಂಜರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ತಮಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ಅರಸಿಯರಿದ್ದರೂ, ಪರಿಚಿತಳಾದ ಮಂಜರಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಹೆಚ್ಚೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರಂತೆ ಅವಳನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗುವ 
ಭಾರ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದರು. ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಭೇಟಿ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಯಿ, 
ಹುಲ್ಲು,ಆಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲುಗಳಿಂದ ಒದಗಿಸಿ, ಉಳಿದು. 
ವನ್ನು ನಾಯಕರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕಿಸುತಿದ್ದರು. ನಗಡು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೂ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟ ವರೆ: ಆದಕೆ ಅವರು ಆನಂದ ನಾಯಕರಷ್ಟು ಧಾರಾಳಿಗಳನ್ಲಿ 
ಹ ಮಾತೇನೊ: ನಿಜ.' ಹೆಣ್ಣು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಹಣದ 
ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನ ಬೇಕು. 
ಹಿಃಗಾಗಿ ಮಂಜರಿಯು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಈಗಿನ ಸಂಸಾರ ಮೊಧಲಿನದೂ ಅಲ್ಲ. ಮೊದಲು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ pl ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ; ಮೊದಲು ಅವಳೆ ಕೈಕಟ್ಟಿದ ದಿನಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಾ 
ಭರಣಗಳೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ನೋವಿಲ್ಲದಂಥ ಬಾಳ್ವೆ ಅವಳ 
ದ್ವಲ್ಲ. ಹಡೆದ ಎಂಟು ಮಕ ಳಲ್ಲಿ ಇಂದು ಉಳಿದುವು-ಒಂದು ಇಂಡ, 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಾತ್ರ, ವಿನತೆ ಮತ್ತು ರಾಮಕೃಷ್ಣರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಜವನ ತತ್ತ ಿಸಿತ್ತು . ಹನಂತರ ನಾಯಕರ ನ್ನು ತು ಅವಳನ್ನು ಕಂಗಾಲು 


ಬಕ್ತೆದ ತೊರೆ ಳಗ 


ಗೊಳಿಸಿತು. "ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾಡಿರಿಸುತ್ತೇನೆ* 
ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದೆ! ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಅವರ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಳಿಕ, ಮಂಜರಿ ಪರಸ್ತೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಅದೃಷ್ಟ ಬೇಕೊಂಡೇ ಯೋಚಿಸಿತು. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಪಂಚಾಮೃತವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಅವಳು ಅನಂತರ ಅಜಿಲರ ಅರಸಿಯಾಹಳು. 
ಬೇಡುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕರಿಗೂ, ಬೇಡಿ ಬಯಸಿದರೂ 
ಕಸವಿಸಿಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಜಿಲರಿಗೂ ಬಹು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂತರವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಅರಸಿತನದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮೆಕೆಯಿಸಲು ಮಂಜರಿಗೆ ವಯಸ್ಸೂ 
ಅಭಿ. ಇಂದದಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಸವಿಪಿಸಿದೆ; ತಲೆಗೂದಲು ಅರ್ಧ 
ನಕಿತು, ಮುಖದಲ್ಲೂ ಸುಕ್ಕು ಕಾಣಿಸಿ, ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೊಂದು ಉತ್ಸಾಹವಿ ಬ್ಲದ 
ಆಕೆ ಆ ಕಲಸವನ್ನೆಂದೂ ಮಾಡಲಾರಳು. ಹಾಗೆಂದು ಅವಳ, ಮೈ ತುಂಬ 
ತೊಟ್ಟು, ಕೈ ತುಂಬ ಉಂಡ ಬಾಳಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ಏಪತ್ತನ್ಫೂ ಸಹಿಸ 
ಲಾರಳು. *ಅಜಲರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಬ್ಬ” ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಚಿತರು ಕೆಲವರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹವಾಗಿಯೆ! 
ಇದ್ದಳು. ಅದು ಅವಳ ಕುಲಧರ್ಮಕ್ಕೊಂದು ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ 
ಅದು ತಪ್ಪು ಅನಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜರಿ ಅಜಿಲಕೊಡನೆ "ನಮ್ಮ ವಿನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ; ಬೇಡ ಎಂದರಿ ಏನೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ” ಎಂಡಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ 
ಅವರು *ನಿನಗೆ ಭ್ರಮೆಯೇ? ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಓದಿ ಏನು ಮಾಡಬೆಕು?! 
ನಾನೇ ನನ್ನ ಅಳಿಯಂದರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪೇಟೆಯ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಐನುವಿಗೆ 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾದ ರೂಪು: ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಬೋಧಿಸಿ, ಆಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿದರು. 

ವಿನತೆ, ತನ್ನ ಎಳೆತನದ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದಳು. 
ಮನೆಯ ಆವರಣ ಗ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೊಗುವ ಜನಗಳೊಡನೆ ಮಗುವಾಗಿ ಆಡಿದಳು, ಅನೆಂತರ- ಮೆಲಗೆ 
ಮೈತುಂಬುತ್ತ ಬಂದಿತು; ಮನಸ್ಸು ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆಯಿಂದ ದಾಟಿ ಸರಿದು 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 


ಳೂ ಬಕ್ತೆಡ ತೊರೆ 


ಹರ್ಸಗೊಂಡಿತು; ಮೂದಲಿಕೆಯಿಂದ ನೊಂಐತು. ಈ ಮೂದಲಿಕೆಯಲ್ಲ 
'ದಿದ್ದಕೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಭಿಲಾಷೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕರಿರು 
ವಾಗ, ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು,,ಪಾಳಾ” ಎಂದು ಅವರ ಗಬ್ಲವನ್ನು 
ಸವರಿದ ಅವಳು, ಅವರ ಮೃತಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಆ ನೋವು ಬಹಳ ಜನಗಳ 
ತನಕವೂ ಮಯದ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ, “ಪಾಳ*ಎಂದಕರೆ ತಂದೆಯಲ್ಲ, ಅಪ ಫಲ್ಲ-ಎಂಬ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾ 
ಯಿತು. ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ತಂದೆ ತನಗಿದ್ದಕೇನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು-ಎ ಬ 
ಒಂದು ನೋವು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ; ಹೆಚ್ಚಿ ಬಂದಡೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರನ್ನು ಕಂಡು ಅನಳಿಗೆ ಅನಾದರ 
ವುಂಟಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಜಿಲರು ಬಂದಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

ಮನೋಹರನ ಮನೆಯಲ್ಲಪ್ಪೆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮಕೆತು ನಲಿದಾಡಿದುದು, ಅಲ್ಲಿಗೂ ಮನೆಗೂ ವೃತ್ಯಾಸ 
ತುಂಬ. ಅಸಂತ ಗೋಖಲೆಯವರ ನಗುವಿನ ಸಂಸಾರ ಅವಳ ಅಂತರಂಗದ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಮರ್ಯಾದವಂತ ಜ!ವನದ ಅಸೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
. ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿದೆ. ಅದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ತನಗಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಳೇ-ಎಂಬ ಭಯ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಎರಡೆರಡು ಬಾ ನ, ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ 
ದಳು: *ಮಂಜುಳೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಊರ್ವಶಿಯೂ ಹೋಗು 

ತ್ತಾಳೆ'ಎಂದಂದಳು. ಆದರಿ ಅವಳಿಂದ*ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯೆ: ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 

ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಮನೋ ಹರನ ಆಮಂತ್ರಣದಿಂದಾಗಿ, ನಂದಿನಿಯ ಮಡುವೆಯ ಅವ 
ಕಾಶ ಅಥವಾ ಹೋಗುವ ಸಂದಿಗೃ, ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜರಿ 
ಯೇನೋ ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರ ಮವನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ 
ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದ ಕನ್ನ ಮಗಳ ವಿವಾಹದ ಹೋಚನೆ ಅಪ್ರ ಯವಾಗಿ 
ಕಾಚಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಕನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಕನಸಿನ ಮಾತು; ಅಲ್ಲದೆ ಸುಖ 
ಟೀವನದ ಮಾತಲ್ಲ-ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಅಚಿಲರೂ ಆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ 
'ದ್ವಕು. ಬರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ--ಆಸ್ತರ ಮನೆಯ ಶುಭ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ. ಹಾಗೆ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ಐತ್ನಿ 


ಬಂದಾಗ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊಕ್ಕಾಮನ್ನು ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೂಡಿ 
ದ್ಹರು, ಈ ಬಾರಿ ಬರುವಾಗ ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜ 
ಶೊಶಾರಿಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಸಮೊಪದ, ಕೋಡಂಗಿಎಂಬಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಮಂತ. ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ತಿಸಂಪತ್ತುಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಇವೆ;ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಶೋಕಿ! ಜನ. ಅವರ ಮೈ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೂ ಪುಷ್ಪವಾಡ ಶರೀರ; ಮೂವತ್ತೈದು ಸುಮಾರರ ವಯಸ್ಸು. 
ಮೈಮೇಲೆ ಕೀಶ್ಮೆ ಶರಾಯಿ, ಕೀಶ್ಮೆ ಶಾಲು ಇಲ್ಲದ ಗಳಿಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕೈಗೆ 
ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರವಿದೆ. ಕೊರಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಣಿ. ಸುವಾಸನೆಯ ಎಣ್ಣೆ 
ಗಳಿಂದ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದಂಥ ಕ್ರಾಪ್‌; ತುಂಡು ಪಾಳೆಯಗಾರರಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ 
ಆತ್ಮ ಪ್ರತಿಸ್ಮೆ; ಠೀವಿ. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ವೆಚ್ಚದ 
ಒಂದೇ ಮುಖವೆಂಹಕಿ ಶೃಂಗಾರ, ಮಕೆತನದಿಂದಲೂ ಅಜಿಲರಿಗೆ ಅವರು 
ಸೊತ್ತಿದ್ದವರು;ನಾಲ್ಕೂರು ತಿರುಗುವವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಜಿಲರ ಸ್ನೇಹದಿಂದ, 
ಹೊಸ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕರ್ಮ 
ಧರ್ಮ ಸಂಯೊ!ಗದಿಂದ ಆ ದಿನದ ಶಾಲೆಯ ವರ್ಥಂತಿ ಉತ್ಸವಕ್ಕೂ 
ಚಿತ್ರೈಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇನೆ--ಏನತೆಯ ಗಂಡು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 
ಅನಂತರ--ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮರು 
ಳಾದರು. ಆಡಕೆ ಸಮನಾದ ಪೂರ್ವಪೀಠಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದೊತ್ತುವ 
ಮೂರ್ಬರು ಅವರಲ್ಲ, ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನುರಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಅವರು 
ಮಂಜರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ, ಅವಳು ಅಜಿಲಕೊಡನೆ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಅನೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದುದು; ಅವರು ಅವಳಿಗೆ "ನಿನಗೆ ಮರುಳು” 
ಎಂದದ್ದು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ನವರು ಆ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುನ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು; 
ಹಾಗೂ ಹೋದರು. ಆದಿನ ವಿನತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ತುಂಬ.ನಿರಾಶೆ 
ಹೊಂಡು ಮರಳಬೆ!ಕಾಯಿತು. 

ವಿನತೆಗೆ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯಕೊಡನೆ, ಮನುಖನ 'ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತೆಂಬುದು ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ನಿರಾಶೆ 
ಕೊನೆಗಾಣುವುದಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅವಳು ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 


ಅಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತ್ತಾಳೆ. ಮಾಧವಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೆಂದರೆ, ಪಿಟಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಏನನ್ನಾ 
ದರೂ ನುಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳು 
ಡೊರಕಿವೆ. ಗೋರೆಯವರು ಹಾಡಿದ ಒಂದೆರಡು ಕೃತಿಗಳು ಅವಳ ಮನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದವು. ನೆನಪಿನಿಂದ, ಹಾಡಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸ್ಮಂಸಿಕೊಂಡು 
ರಾಗ. ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಘಂಟಿ 
ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮಂಜರಿ, ತಾನು ಆಚೀಚೆ ಸರಿಯ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ, ಮಗಳನ್ನು ಕಠೆದು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳ್ಳಿರಲು ಹೇಳಿ, 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂಜರಿಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ! ಕುಳಿತು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಲ್ಲದು. ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಂಥ 
ಆಚೀಚಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ನೆರೆಕರೆಯ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ; ಹರಟಿಹೊಡೆದು 
ಬರುವವಳವಳು. ಅಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೈನ ಕುಟುಂಬವೂ ಸೇರಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ 
ನವರ ಸವಾರಿ ಒಡ್ಡೋಲಗ ಸಹಿತ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸಮವಯಸ್ಕ 
ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ಯಾರು? ಮಂಜರಿಯೇ? ಬಾ” ಎಂದು ಅವರಾಗಿಯೇ 
ಕರೆದರು. “ವೀಳೆಯ ತಿನ್ನು ತ್ತೀಯಾ?”ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಜಧುತೂರಸರಂ ತಹ ನಿನೋ, "ನಾವೀಗ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತವೆ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಗೃಹಸ್ಥರು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರುಃ 
ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿಯೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೆ ನೈಷ ಕ್ರತಿಸೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಗಳು ಅಪೂರ್ಣ. “ಅಜಿಲರು ಬಂದಿದ್ದಾ ಶೋಕಿ ವಡ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ಫರ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವರಿಗಿರುವ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು: "ಸಾವಿರ 
ಮುಡಿ ಹುಟ್ಟುವಳಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂವತ್ತು ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆಯೆಂದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಯಿತೇ? ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಇದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಉಳಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಅಜಿಲರು ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಸಾನಿರದಲ್ಲಿ 
ಐನೂರು ಮುಡಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಮಾರಿ, ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸಿಡುತ್ತಿ ರಬೇಕು, 

ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕೂಡಿರಿಸುವುದೊ! ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು”ಎಂದು ಮಾತು ತೊಡಗಿ 


ಬತ್ತ ಡದತೆೊರೆ ಕಷ 


ಹರು. ಅದನ್ನು ಕಳಿ ಮಂಜರಿ ಅಜಿಲರನ್ನು ದೂರದಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಕಷ್ಟನಿಷ್ಠುರ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಮಗಳ ಮೊತೂ ಬಂದಿತು. ಅದೇ ಬೇಕಿತ್ತು 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರಿಗೆ, *ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೋ! ನೀನು ಯಾರಿಗೆ 
ನನು: ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀಯೋ-ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು: 
ಐವತ್ತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಖರ್ಚು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. 
ಕಲಿಯಲೆ! ಬೇಕೆಂಬ ಹಟವದ್ದರಿ ಕಲಿಯಲಿ; ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೂ ಮಗಳೂ 
ಸೇರಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಐವೆ? ಆ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ದಿನ ಕಳೆದೀಯ' ಎಂದರು, ಮಂಜರಿಗೆ ಆ ಟಾರು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದವು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯನ ಯೌವನದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

"ನಿಮ್ಮಂತಹರು ಜೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡಿದಕಿ, ಅಜೊಂದು ಕಷ್ಟ 
ವಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಯಾತಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಮುದುಕಿ. ಅಂತಹ ನಾನು ಮುದ್ಧೂರ 
ನಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೂ ಒಂದೇ; ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸತ್ತರೂ ಒಂದೇ. ಇರುವ 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆದಕೆ ಸಾಕು. ಆದಕ್ಕೆ..." ಎಂದು 
ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿ *ನಮ್ಮ ವಿನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೋಗ ಎಂದಳು. 

೫ ವಿನು ಎಂದು ಅವಳೆ ಹೆಸರೋ?” 

*ವಿನತೆ ಎಂಡು ಹೆಸರಿರಿಸಿದ್ದು. ಅದೀಗ-ಕಕಿದು ಕರಿದು ವಿನು ಆಗಿದೆ. 
"ಅವಳ ಮಸಸ್ಸೇ ಒಂದು ತೆರ, ನನಗೂ ಅವಳು ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ, ಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪನಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ ಮಾವ 
ನಿಂದನಾನು ಕಲಿತಸ್ಟ ನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹೇನೆ, ಇನ್ನೆ [ನಾಗಬೇತು- 
ನಮ್ಮ: ಹೆಣು ) ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರಣಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ ಕಲಿಯಬೇಕು, ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಬೇಕು- ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಇಡೆ.” 

"ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುವುದಂತು ಸೆಮವೆ; ಅದರಿಂದೇನೂ ಬಾಧಕ 
ವಿಲ್ಲ. ಡಾಕರಿ ಗೀಕರಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಸಮನಾದವರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರಿ'ಚಾಕರಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕು? ನೀನು ಹೀಗೆಯೆ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಮಾತುಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊ. ಕೋಡಂಗಿ 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಹ್ಯಾಗೆ ಏನು ಎಂದು ಊರವರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೋ. ಆ 
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ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಸಮನೆಂದು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ 
ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆಯೇ?” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು, ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೆಂಗು 
ಸೊಬ್ಬಳು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. "ಏನು ಬಂದೆ ಮಂಜರಿ!” 
ಎಂದು' ಅವಳು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ, ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕೊನೆಯನ್ನು 
ತಂದಳು. ಆಗ ಮಂಜರಿ *ಪುರುಸೊತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂದು 
ಹೋಗಿ*್‌ ಎಂದು ತಾನಾಗಿ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನಿತ್ತು, ಆಶಾ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಎಇದು 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಮೊದಲೇ ಏಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ವಿನತೆಯೊಡನೆ ಪೂರ್ವ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಹೂಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ, 
ಸಮನಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ, ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯ 
ಲಿಬ್ಲ. ಅಡಕ್ಕೆ ಮರುದಿನದ ತನಕ ಕಾಯ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಎರಡನೆಯ ದಿನ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ಒಬ್ಬ ಆಳಿನ ಮೂಲಕ 
“ಇವತ್ತು ಬರಲು ನನಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೆಕಾಗಿದೆ. 
ನಾಕೆ, ನಾಡಿದು ಬರುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ *ಳುಹಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ, ಸುಮಾರು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಎಳೆನೀಲ ಬಣ್ಣದ, ಜರತಾರಿ ಸೀರಿಯೊಂ 
ದನ್ನು, ಮನೆಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆಳು ಅದನ್ನು ತಂದಾಗ 
ವಿನತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜರಿಯೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವಳು. ಒಡೆದು 
ನೋಡುವ ಮುಂಚೆಯೆ ಅದೆ:ನೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಾಗ, 
ತನ್ನ ಜವ್ವನಿಕೆಯ ದನಗಳ ನೆನಪಾಡುವು. ಆದೇ ಬಗೆಯ ಗೌರವ ಅವ 
ಳಿಗೂ ನಾಯಕರಿಂದ ಸಂದಿತ್ತು. ಮಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚುವ ಬುದ್ಧ ಬಂದೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದರೆ ಏನತೆ ಮಾತ್ರ 
ಆ ದನ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳು, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ನಿಟಿಲನ್ನು ನುಡಿಸಲು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡವಳು, ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತಾಯಿ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮೂಲಕ “ಇದನ್ನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕೊಡು” ಎಂದು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳುಕೆ! ಆ ಬಗೆಯ ರಾಯಭಾರಿತ್ವಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವಿನತೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು, ಒಂದುಬಾರಿ ಆಸೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಏನೋ ಹೊಳೆದು "ನನಗಿದೆಲ್ಲ ಬೇಡ; ಈ 
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ಸೀಕಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಓದಲು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ "ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಅದನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲು ಹೇಳು” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. “ಅದನ್ನು ನಾನು ಮಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದ ಬ್ಲ. 
ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದು. ಅವರು ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚುವಹಿಸುತ್ತಾರಂತೆ-ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಿದ್ದ” ಎಂದು ಆಶಾಪೂರಿತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ 
ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಗಳ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. “ಅಮ್ಮನಾನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿರಕೂಡದು ಎಂಬುದೇ ನಿನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 
ಏನೋ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಂಥ ಬಾಳು ನನಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ; ನೀನು ನನ್ನ ಸುಖ ಅಪೇಕ್ಲಿಸುವಿಯಾದಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಕೂಡದು” 
ಎಂದು ನುಡಿದು, ಖನ್ನ ಹೃದೆಯದಂದ ಮನೆಬಟ್ಟಳು. ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಹರಟಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗದಾಯಿತು. ತನ್ನ ದು:ಖವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಸಮಾಧಾನ ಬಾರಜಿಯೆ, ತನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ!ದಳು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿರಾಮಶೀಲರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು; "ಏನು ಬಂದೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು, 

“ನಾನು ಸಾಸಾಡೇನಿಯೆ:?” 

"ನಿನಗೂ ಅನುಮಾನವೇ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು 
ಪಾಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಯಾರು ಆಗಬೆ ಕು? ಎಂದರು ಭಿಃಮರಾಯರು. 

" ಹಾಗಾಲ್ಲ, ಪಾಸಾದಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಬ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಣವಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ; ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಕಲಿತರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಬಿ. ಎ: ತನಕ ಓದಿ ಒಬ್ಬ ಉಪಾ. 
ಧ್ಯಾಯಿನಿ ಆಗಬಹುದು. ಥ್ರೀಶಿಪ್‌ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಾರದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಊಟ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗೆ' ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಬೇಕಾ 
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ನೀತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈ ದು ಕೂಪಾಯಿಗಳೆಂತೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ನು, 

“ಶಂಗಳಿಗೊಂಡು' ಮೂವತ್ತ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟಾದರೂ 
ಬೇಡವೇ? ಭ್ರೀತಿಪ್‌ ಬಂದರಾಯಿತು; ಬಾರದಿದ್ದ ಕೆ ತೀರ ಕಪ್ಪ.” 

"ಓಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದಲ್ಲ" ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು, ಆ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ಕೇಳ ಆಗಷ್ಟೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತೆ 
ನಿಸಿಶು, ತಾನು ನಾಲ: ಜನರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳಬಹುದು. ಆ ಸಕು ಹಣ 
ಕೊಡಲೂ ಬಹುದು, ತೊಡು ಚ ಮನಸ್ಸುಯಾವ ತೆರನಜೋ? ಅದರಿಂದ 
ಶಾನು ತುಂಬ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೇನು. ಮದುವೆಯ ರಕ್ಷಣೆ ದೊಕೆತು 
ತನಗೆ ಪಾರಾಗುವುದೊಂದೆ: ದಾರಿ, ಓದಿನ ಹಂಬಲ ಬಿಡಬೇಕಾದೀತು- 
ಎಂದೆಲ್ಲ ತೋರಿತು, ತಾಯಿಯ ಸಹಾಯ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ನಾರ್ಣ 
ಪ್ರಯ್ಯನವರು, ನಿನ್ನ "ಯೋಚನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, 
ಮುಂದೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಸಹಾಯಮಾಡಬಲ್ಲವರ ಪಾಡು ಹಾಗಾದಕಿ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೆ! ಏನು ಮಾಡಿಯೇನು-ಎಂಬ ಭಯಕ್ಕೊಳಗಾದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಪಾಲುಗಾರ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ? ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ತನ್ನ ಚಿಂತೆ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೆ-ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ ಮೂಕಳಾದಳು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ- 
ಬೀದಿಯ ಆಳೊಬ್ಬ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತು ತಂದು, ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆಯೆ! ಇಳಿಸಿದ, ಜತೆಗೆ, 
ಬಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿಕೆಂದು ಕಾಣುವ ಆ ಇಬ್ರರೊಡನೆ *ಮಂಜರಿಯಮ್ಮನ 
ಮನೆ ಇದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೂಲಿ ಇಸಕೊಂಡು-: ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಬಂದವರು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯೊಡತಿ ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ರಾಮಕೃ ಷ್ಣ ಆಟಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಏನತೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಅವರಾಡಿದ *ಹೌದೊ! ಅಲ್ಲವೋ? ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮಸೆ ಇದು 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ-ಇಲ್ಲವಾದರೆ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂಬ 
ಮಾತು ಕೆ:0ಸಿತು. ಅವಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ. ಬಂದಳು. ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದ 
ವರು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಸಬಕೀ; ಆಉಊರಿಗೇನೇ ಹೊಸಬರು. ಒಬ್ಬ ಸುಮಾರು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ . ರ್ಕ 


ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು-ಮೂವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣನಾಗಿದ್ದ. ಮೋಟರಿನ ಧೂಳಬ್ಲ 
ವಿದ್ದರೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಂದರನಾಗಿಯೆ! ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 'ಹುಡುಗಿ ಅವನಷ್ಟೇ 
ಚೆಲುವೆ. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಜೀವ; ಕೈಮೈಗಳ ತುಂಬ ಆಭರಣಗಳಿದ್ದವು. ಏನತೆಗೆ 
ಅವರಾಕಿಂಡು ಹೊಳೆಯದೆಯೆ *ಯಾರು ಬೆಕು ನಿಮಗೆ? ಯಾರ ಮನೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

*ಮಂಜರಿಯಮ್ಮನ ಮನೆ ಇದೆ! ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೂಂ, ಹೌದು. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಯಿತು?” 

“ನೀನು ಅವಳ ಮಗಳೇ?” ಎಂದು ಆ ತರುಣ ಕೇಳಿದ. ಅವಳ 
" ಅಹುಣೆ'ಂಬ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ, ತನ್ನ ಮಡದಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ: "ರಾಜಿ, 
ಅಜ್ಜಿಯನ್ನೂ ನಾನ: ಕಂಡಿಲ್ಲ, ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಿರುವಾಗ ಕಂಡಿ 
ದ್ವೇನೋ ಏನೋ. ಇವಳಿಗೂ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಾರದು” ಎಂದು, 
ವಿನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ*ನಿಃನು ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಬೇಕು” ಎಂದ. ಅವಳೂ 
ನಕ್ಕಳು, ಅವನೂ ನಕ್ಕ. “ಎಲ್ಲಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಏನತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ನೆನವರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧದ 
ನೆನಪೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಹೊಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಮಾತನಾಡು 
ವವನನ್ನು ನಿರಾಕಂಸುವುದೇ? ಅವರನ್ನೇ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸುಮ ರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದು, ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದಳು; ಕಾಲು ತೊಳೆ 
ಜು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. (ಬಾಯಾರಿಕೆ!' ಎಂದಳು, "ಬೇಡ'ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. "ಅಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಕರೆದು 
ತರುತಿದ್ದೆ ಎಂದಳು. ಬಂದ ತರುಣ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದ: " ನಮಗೆ ಭಟ್ಕಳ 
ವಾಯಿತು. ನಮಗೆ ಎಂದರಿ ನನಗೆ; ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ_ರಾಜೀವಿ. 
ಇವಳು ಕಾಕವಾರದವಳು. ಕಳೆದ ಕಿಂಗಳಷ್ಟೆ ನಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಡುದು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇನೇ ಇರುವುದು ನನಗೆ; ಅವಳ ಒಬ್ಬಳೇ 
ತಂಗಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ. ಅಂಪಕೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ ಮೂಲದ 
ಊರು ಮನೆ, ಭಟ್ಕಳವಣ್ಣವೇ?”ಎಂದ. ಆಗ ವಿನತೆಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪೊಂದು 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದ *ತನಗೊಬ್ಬ ಭು ಅಕ 
ನಿದ್ದಾಳೆ ಭಟ್ಕಳದಲ್ಲಿ; ಮಾವನ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಎಳೆಯಳಾಗಿರುವಾಗ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿಧಿಯು ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಕರೆ 


₹ಂ ಬಕ ದ ತೊರೆ 
ಣಾ 


ತಂದಿತು. ಈಗ ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರವಿರುವ ತನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಸಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಎಂದ ಕತೆ. 
ಎಂದೊ! ಒಂದು ದಿವಸ ಮಂಜರಿ ಮಗಳೊಡನೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರನ್ನು ಕುರಿ 
ತಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ವಿನತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದುವು. ತನಗೆ ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಆಕೆ ನೆನೆದಾಗ ಈಗ ತನಗೆ: ಮಗ ನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ; ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಕೊಬ್ಬ 
ಳಿದ್ದಾಳೆ, ಆ (ಮಗ' ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂಡಿದ್ದಾನೆ.ಎಂದು ತೋರಿ ಅದೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಪ್ನಪ್ರಾಯವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅದು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿ pd ಚಿತ್ರ. ತುಸು ಮೊದಲು, ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಮುಬ್ಬಾ ದ ಏನತೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ಈಗ ನಿರಿ ತುಂಬಿದ ಹಳ್ಳದಂತೆ ದಂಡೆ. ಮೂರಿ ಹರಿ ಯತೊಡಗಿಕು. ಹೊ 
ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಳು. ತ ತ್ತಿಗೆಯನ್ನೂ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಯು 
ದುಥತು ಮ; ಒಂದು ಶುಭ ಹೀಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಅನೀರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗುಂಟಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವರಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ರಾಜೀವಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರಿಜೊ 
ಯ್ಹಳು. ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿ :ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ? ಎಂದು ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕಕಿದಳು. ಕೂಗಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಆತನೂ ಬಂದ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತರಲು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕೊಳಗಾಗಿ, 
ಬಂದವರಿಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವರ ಕಳವಳ, ಅನುಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿದಳು. 

ಮುಂದೆ ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೂ ಅಸ್ಟೇ ಸಂತೋಷ, ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗಳುಂಟಾದುವು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಭೋಜನಾನಂತರ ಮಂಜರಿ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರದ ದೋಣಿಯು ತೇಲಿ ಬಂದ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಸಂಗತಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. "ಅಕ್ಕ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ; ಮುದುಕಿ, 
ಪ ಇನ್ನೂ ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಬದುಕಿದ್ದಾ ಳೆ. ಈ ಮೊಮ್ಮಗ ಮಂಜು 
ನಾಥ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ಕಂಡು ತುಂಬ ಹರ್ಷಪಟ್ಟ ಭು, ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಆಸೆ ತಳೆದಳು. “ನೀನವಳನ್ನು ಕರಿದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಪೇಕೆ*ಂದು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಅವನ ಮಡುವೆಯ ಕಥೆ 
ಕೇಳಿದಳು, "ಅಕ್ಕ ಸಾಯುವುದಕೊಳಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹೋಗಿ ನೊಃಡುವೆ” 


ಬತ್ತದ ತೊಕಿ ಕಣ 


ನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಳು. ಅವರೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಹರಟಿದಳು. 
ಆ ದನ, ನಿನತೆಯೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಭ್ಲ, 
ಅವಳಿಗೆ ಈ ತನಕ ತಿಳಿಯದ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಾಳಿನ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ಇತಿಹಾಸ ಅವಳಿಂದಶೆ: ವಿಶದವಾಗಿ ಕೇಳುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೌಕರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನೌಕರಿಗೆ 
ಹೊದ ರಾಜೀವಿಯ ಗುರುತು ಅವನಿಗಾದುದು ಅಲ್ಲೇ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೊನ್ನೆ 
ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಲಗ್ನವಾದರು--ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ತನಗೂ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯ, ತಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವವಳು, ಬಾನು ಕಡಿದು ಬಿದ್ದರೂ ತಾನು 
ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವವಳಲ್ಲ-ಎಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ವಿನತೆಗೂ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಆ ಬಂಧುಗಳಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು 
ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶುಭ ಶಕುನವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಈ ತನಕ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕವಿದಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಬಗೆಯ ಶೂನ್ಯ ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಅನಿಃಕ್ಷೆಯನ್ನು ಪೂಕೈಸುವುದಕ್ಕೆ ನೆ 
ಈ ಅನ್ವೇಷಣೆಗೆ ಹೊರಟವನು. ಆತ ಊರಿಗೆ ತನ್ನಮಡುವೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಬಂದೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಅಜ್ಜಿಯು "ನನ್ನ ಮಂಜಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೋ ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ಎಂದು ಹುಡುಕ 
ಲಾರದ ನೀವೆಲ್ಲರು ಗಂಡುಗಳು ಕುಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇನು? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು?” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ ಮಾತಿನ ನೆನಸಾಯಿತು. ಆತ ತನ್ನ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅದರಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಯುರ್ಮಾನ ಬಹು ದಿನದ್ದ ಬಿ; ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ಪೂಕೈಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅವಳ ತಂಗಿಯ ಅನ್ವೇ 
ಷಣೆಗಾಗಿ ಹೊರಟ, ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕುಲವಂದಿಗರಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಳೆಬರಿಂದ, ತಂಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಳೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. ಅವನ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಇಂದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 
"ನನಗೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೇ ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಬೆ!ಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ರಜೆಯು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಭಟ್ಕಳದಿಂದ 
ಹಡಗು ಹತ್ತಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಬಂದ ಮರು 


೯೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದಿನವೇ ಹೊರಡುವ ಆತುರ ತೊ!ರಿದ. ವಿನತೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜು 
ನಾಥನೊಡನೆಯೆ! “ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗು” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಕಾಯಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. ಆಹಕೆ ಅವಳು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 
*ಹೊೋಗುತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಯಾವುದೋ 
ನೆಪ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ಅಳಿಯ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಂತರಂಗದ ಆಸೆಯು ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ದಾರಿ, ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ 
ಹೊರತು, ಗಂಡಿಗೊಲಿಯದ ಹೆಣ್ಣು ಟೀ, ಎಂಬ ತರ್ಕಸರಣೆ ಅವಳದು. 

ಬಂದ ಮಂಜುನಾಥನೂ ಅವನ ಮಡದಿ ರಾಜೀವಿಯೂ ಒಂದು 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಅನ್ಲಿದ್ದು, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿ, ಆದರೋಪಚಾರಗಳನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ಇಷ್ಟೇ ಫಲ-ಏನತೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಸೀರಿ, 
ರಾಜೀವಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ವಿನತೆಯೆ! ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, 
ಕಿರಸ್ಕರಿಸಲಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ಮಾಡಜೆಯೆ ಮಂಜರಿಗೆ ಗತ್ಯಂತರ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ಅವರಿಂದ.ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿನತೆಯನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ತರಬಹುದೆ೭ದು 
ಎಣಿಸಿದಳು. 

ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದು ಅದರಂತೆಯೆ ಮಾಯವಾದ ಮಂಜುನಾಧ, 
ರಾಜೀನಿಯರ ಊಲ್ಲಸಿತ ದಾಂಪತ್ಯ ವಿನತೆಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವನ್ನು ತುಂಬಿತು. 
ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಆಗುವೆನೆಂಬ ಸ್ವಪ್ನರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೇಲಿದಳು. ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆಯೆ ಬರಲೊಬ್ಬದು. ಈ ತನಕ 
ಕೂರಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಳು ಕಳೆದವಳಿಗೆ, ಈ ಸಂತೋಷದ ಸೆರಗು, ಬಹು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸದೆ ಹೋಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

"ಒಂದು ನಾಟಕವೇ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿತು-ಎಂಬ ನೆನವರಿಕೆಯುಂಬಾರರಿತು, ಅವಳು ಹೆಃಳಿದ ಕತೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಉರುಳತೊಡಗಿ 
ದವು. ಮಂಜರಿಯ ಮಾವ ಮಂಜುನಾಥ ಹೆಸರಾದ ಕಲಾವಣತ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡಬಲ್ಲ; ತಬಲೆ ಬಾರಿಸಬಲ್ಲ; ನರ್ತನ ಕಲಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲ. ಅವನ ಸೊಸೆ 


ಬತ್ತದ ಕೊರೆ ಕಷ್ಠ 


ಯಾದ ಮಂಜರಿ ಆಗ ಹದಿನೆರಡು ವಯಸ್ಸಿನವಳು, ಮಾವ ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ನಿತ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಬಲೆ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಸೊಸೆ, 
ಎಳೆಯಳಾದ ಮಂಜರಿಯ ನರ್ತನಗಳು, ನಾಟಕದ ಅಂಗವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸ 
ಲ್ರಟ್ಟುವು. ಮಾವ ಆ ಕಂಪೆನಿಯ ಮಾಲಕ ಬಸವೇ ಗೌಡರ ಮಾತಿನ ಮಿಕು 
ಗಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಅವರ ಮಂಡಳಿಕನಾಡ, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವಕೊಡನೆ 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಧಾರಾವಾಡದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ, ಸೊಸೆ 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು; ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನೂ 
ಪಡೆದಳು, ಆಗ ಮಂಜರಿಯು ತುಂಬು ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಮನ್ನಣೆ 
ದೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಬಾಳು-ಬಸವೇಗೌಡರ ಚರಣಗಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿ 
ತವಾಯಿತು. ಅದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲ್ಲ; ಸೌಂದರ್ಯ ಯೌವನಗಳಿಂದಲೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮೆಂಜರಿಯ ಮಾವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನ ಗಿರದಿಂದ. ಆ 
ಮೇಲೊಂದು ದಿವಸ ಆ ನಾಟಕಮಂಡಳಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂಡು ಬೀಡು 
ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಮಾವ ಮಂಜುನಾಥ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಹೃದ್ರೋಗದಿಂದ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ. ಮಂಜರಿತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಟಳು. ಆದರೆ 
ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಾಳು, ಯೌವನೆಯಾದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆರಿಹಿಡಿ 
ಬಿತ್ತು. ನಾಟಕದ ಕರಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲ "ಮಂಜರೀ ಬಾಯಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿ 
ಸುವಳು' ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಸವೇ ಗೌಡರ ವಕ್ರ 
ಬುದ್ಧಿ ಯಾಗಲೀ, ಕುಳ್ಳು ಶರೀರವಾಗಲೀ ಹಿತವೆನಿಸದಿದ್ದರೂ, ಕೀರ್ತಿಯ 
ಚಾಪಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅಹಂಕಾರವೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಊರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಕಂಪೆನಿಯೊಡನೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು, 
ಗೌಡರು ಅವಳ ಮಟ್ಟಿ ಗಷ್ಟೆ ೯ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ನಾಟಕಗಳಿಂದ ಹ dS ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಸಂಬಳ ಮುಳುಗಿಸಲು ಕಲಿತವರು. -ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಒಂದುದಿನ, 
ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆಯೇ ನಟವರ್ಗದವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಪರ್ಯಾಯ 
ಕೃಂದು ಉಡುಪಿಗೆ ತಮ್ಮ ನಾಟಕ ಮಂಡಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಇಕಿದರೆ, ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕಾಣೆಯಾದರು. ಯಾರಿಬ್ಲದಿ 
ದ್ಹರೂ ಮಂಜರಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ: ಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ 


ಬಸವೇ ಗೌಡರು ತಮ್ಮನಾಟಕಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲಾರದೆ ದಿವಾಳಿ ಯಾದರು. 
ಅವರ ಸಾಲವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಗ ಮಂಜರಿಗೆ ಬರಿಯ ಹದಿನೇಳು ಮಯ 
ಸಿತ್ತು. ಅವಳು ತಾನು ಬರಿಯ ಗೌಡರನ್ನು ನಂಬಬೇಕೆ!, ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ!-ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆೇ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು.ಆ ವೇಕೆಗೆ ಮುದ್ದೂರಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದ ಆನಂದ ನಾಯ 
ಕರ ಆಸಕೆ ದೊಕಿಯಿತು, ಒಂದು ದಿನ ಗೌಡರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡುಕುಳಿತಿದ್ದರಿ, ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಆನಂದ 
ನಾಯಕರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಓಡಿದಳು. ನಾಯಕರ ಯೌವನ, ಶೋಕಿ, 
ವಜ್ರದ ಒಂಟಿಗಳು-ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚೆಲುವೆ, ಹಾಡುಗಾರ್ತಿ; ಲೋಕವೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಮೋಹಿಸುತ್ತದೆ -. ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕೆ, ಬಸವೇ 
ಗೌಡರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬಲಿಯಾದುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ 
ಒಂದೇ! ಒಂದು ಅತೃಪ್ತ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೂ ಅವಳ ಶೈಂಗಾರಮಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೊದಗಿದ, ಕದ್ದು ನೆರವಾದ ಕೆಲವು ನಟರಿದ್ದರು. ಹಾಗಿದ್ದಷ್ಟು 
ದಿನ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೊ ಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಭಯಪೂರಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಗೌಡರು ಕುಡಿಕರು; ತೀರಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. ತಮ್ಮಮುಪ್ಪನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯ 
`' ವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರು. ಅವರಗೆ ತನ್ನ ಜಾ ಗ ಸಂಗತ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಮಂಜರಿ ಕಪಟ ನಾಟಕವಾಡಿದಳು. 'ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊಮ ಗನ 
ಮುಂದೆ ಮಂಜರಿಯು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ, ತನ್ನ ಮಾವನ ಮೃತ್ಯು 
ವನ್ನು ಕುರಿತು, ಕಂಪೆನಿಯ ಕಲಹಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ತನಗೊದಗಿದ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಳಾದರೂ--ತಾನು ಗೌಡರನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಜೀವಿಸಿದ. 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೇಳುವವಳೂ ಅಲ್ಲ. 

ಅಕೆ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆಯೇ ಇದ್ದಿರಲಿ: ಆನಂದ ನಾಯಕರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು 
ಪಡೆದ ಮೇಲೆ, ಕೇವಲ ಸದ್ದ ಹಿಣಿಯಂತೆಯೇ ಬಾಳಿದಳು, ವಿಲಾಸಿ 
ಯಾದ ನಾಯಕರಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಕಕ ಸದು ಣಗಳು ಅವಳ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಬೀರದೆ ಹೊ!ಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ವೇಶೈಯಾಗಿದ್ದ ರೂ, 
ಅವರೆ ಕುಲದಲ್ಲಿ *ಬಿಡುಸೂಕೆ' ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ತುಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರ ಅಂಟಿ 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ಕನ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮಂಜರಿಯ ಪೂರ್ವಜಕಿಲ್ಲರೂ ಕಲಾವಂತರಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಯಾವನಾದಕೊಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಾನವಂತರಾಗಿಯೆೇ 
ಬಾಳಿದವರು. 

ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ಏನ 
ತೆಗೆ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿ ತಾನೊಂದು ಪಾಪವನ್ನೇ ಮಾಡಿಬಟ್ಟಿ ಎಂದು 
ಅನಿಸಿತು ಒಮ್ಮೆ. ಆ ಯೋಚನೆಯು ಮುಂದುವರಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ, 
ಕೋಡಂಗಿ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ನವರ ಹೆಸರು ನೆನಪಾಯಿತು. ![ಕೋಡಂಗಿ'ಎಂಬ 
ಪೂರ್ವಪದ ಕೇಳಿ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬರುವ 
ಅರ್ಥವಿಬ್ಲದ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ :ಕೋಡಂಗಿಯ ಕುಣಿತ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಬಾಳು 
ಕೋಡಂಗಿ ಬಾಳು ಆಗಬಾರದು-ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಲ್ಲು ಂಟಾಯಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಹೊರಟುಹೊ!ಗಿ ಈಗ ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಘನ ಗಂಭೀರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಮಂಜರಿಯ. ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟರು. ಮಂಜರಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಳು. 
ಣಂಬನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ತಾಂಬೂಲದ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕಿಟ್ಟಳು. 
ವೀಳೆಯ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದು, ಮಂಜರಿಯ ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿದರು. ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವಳು 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. ನಿನ್ನ ಏನುವಿಗೆ ಅದು” ಎಂಬ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. 
“ಅವಳಿಲ್ಲ; ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ- 
ಸಾಕಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ತಾನು ರಾತ್ರಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಮಂಜರಿ ಆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಿರುತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ, ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ಮಗಳ ಭಯ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. !ಅವಳೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ವಿನತೆ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿನ ಅಭ್ಯಾ ಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬಾಯ್ಕೆ aus ಮನಸ್ಸಾ ಗಡಿದ್ದ ಕೂ, ಪಿಟಿಲನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತ 
*ಜನನ ಶರನಹಿ ಆವೆ" ಎಂಬ ಕೃತಿಯನ್ನು "ಚೀವನಪುಂಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ 'ಮನೋವೇಶನೆಗೆ ಸುತ್‌ ದು:ಖದ ಮಾರ್ದ 
ನಿಯು ಪಿಟಿಲಿನ ತಂತಿಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುಕಿತ್ತು. ಅವಳು ತದೇಕ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಭಾಗೇಶ್ರಿ ರಾಗಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಿತು. ಮೆಲು 


೪೬ 'ಬತ್ತಠೆ ತೊರೆ . 


ದನಿಯಿಂದ *ನಿಯಾ ಬಿನ ಆವತ ನಹಿ ಚೈನ” ಎನ್ನತೊಡಗಿದಳು. ಆಗಲೇ 
ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಸಂತೋಷಚಿತ್ತರಾಗಿ ಅವರ ವನಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಎದು 
ರಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, ಮಂಜರಿ ಸಂಡಿಟ್ಟ ವೀಳೆಯ ಮೆಲ್ಲತೊಡಗಿ 
ದರು. ಹಾಡಿಗೆ ಕ ವಿಗೊಡತೊಡಗಿದರು. “ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳೆಬಹುದಲ್ಲ.” 
ಎಂದಳು ಮಂಜರಿ. *ಬೇಡ್ಕಣಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೆಳುವ”ಎಂದು ಆಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತರು. ಆಕೆಗೆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳ ನೆನಪಾಗಿ, ಮಗಳ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು, ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ಓಡಿದು "ಇದನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ; 
ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಹಾಡು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಫಕಿಯಬೇ?” 
ಎಂದಳು, ಆಗ ಗೀತಮನಸ್ಕಳಾದ ಏನತೆಯ ಧ್ಯಾನಭಂಗವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿನ ಆಭರಣಗಳು ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ತಾಯ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು; ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಿಂತಳು. ವ್ಯಾಫ್ರಿಣಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣರಳಿ 
ಸುತ್ತ “ನನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದವಳೆ!, ನಿಟೀಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕ ಕುಕ್ಕಿ, ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳತೊಡಗಿದಳು. ಆಭರಣ 
-ನೆಲದಲ್ಲೇ. ಆಗ ತಾಯಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟಾಹಳು. "ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸು 
ತ್ರ್ರೀಯಾ? ನನ್ನ ಮಾತು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನೀನು ನನ್ನ 
ಮಗಳ ಭಗಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ವಿನತೆ ಬಾಗಿಲ ತನಕ 
ಓಡಿ, ಕದವನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೇನಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾರಿದ್ದಾರಿ-ಎಂಬ 
ಅರಿಎಲ್ಲದೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡೆಗಿದಳು. 
ಹಿಂದಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಯಭೀತಿಗಳಿಂದ ಈ ದುರಂತ 
ನಾಟಕದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ ತಿ0ಿಯಲೆತ್ನಿಸುತಿದ್ದ. 
ಬಂದವರು ಅವಮಾನಿತರಾಗಿ ಹೋಡಕೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿದಂತೆ ಎಂದು ಮಂಜರಿ ತಿಳಿದಳು. *ನೀನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗುವುದು 
ಬೇಡ. ಅದು ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಬುದ್ಧ 
ಹೇಳಿದರು. ತಾವು ನೋವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಶ್ರೆಗೆ 
ದರು, ಮಂಜರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರಡೆ, ಆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾರ್ಣಪ್ರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಗೋಳಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಾಯಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಅಕ್ಕನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಕೂಗಿದ. ಬಾಗಿಲ 


ಬಕ್ತಡ ತೊರೆ FE 


ಕದವನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ "ನಾನಕ್ಕ, ನಾನು; ಅವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರೂ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ; ಅಮ್ಮನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ, ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯಿಸಿದ. ತಾನು ಓಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ತಿರುಗಿ ಕದವಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಅಕ್ಕನಿಗೂ 
ತನಗೂ ಹಾಸುಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದ. *ಬಾ ಅಕ್ಕ, ಮಲಗಿಕೋ; ಬರಿದೆ ಯಾಕೆ 
ಅಳುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೇನು ಮಾಡುವಹಾಗಿದೆ?”ಎಂಹು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆತ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ, ತೊಯ್ದ ಕಪೋಲಗಳ 
ಅರಿವಾಯಿತು, "ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೀ?” ಎಂದು ತಿರುತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ವಿನತೆ ಮೂಕಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು.ಆದಕಿ ಅವನೊಡನೆ 
ಹೇಳದೆ, ಇನ್ನಾರೊಡನೆ ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ಎಣೆಸಿದಳು. ಮೂರು ಮೂರು 
ಬಾರಿ ತಮ್ಮನಿಂದ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈಇರಿಸಿಕೊಂಡು, "ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು? 
ಎಂದು ಆಣೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ದಃಖವನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ವಿಸ್ತಂಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಶೀರ್ಮಾನ ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು: “ನಾನು ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದದು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರಿದಳು. ಅವನನ್ನು ರಹಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವನಿಂದ ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದಳು,ದು:ಖ 
ದಿಂದ ಅತ್ತುಅತ್ತು ದಣಿದು ಬಳಿಕ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದಳು. 

ಮರುದಿನದ ಅವಳ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ, ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ದುಃಖವಿಲ್ಲ 
ದವರಂತೆ ನಟಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಂತೋಷದ ಸೋಗು 
ತಾಳಿದಳು. ಎಲ್ಲಗೆಳೆತಿಯರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು, ಸರಸದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಗೆಳತಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಭೇಟಿಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದಳು. ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ "ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ರಿಸಲ್ಟ್‌ 
ಬರುತ್ತಣೆಯಲ್ಲವೆ? ಆ ಮೇಲೆ ನೀನೆಲ್ಲೋ-ನಾನೆಲ್ಲೊ ೬” ಎಂದಳು. 

"ಯಾಕೆ? ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊರ್ವಶಿ, 
ನಾನು-ಇಬ್ಬರಂತು ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ, ಅಣ್ಣ ಏನೂ ಹೇಳೆಲಿ-ನಾನು 
ಹೋಗುವವಥೇ. 


₹೮ ಬತ್ತೆ ತೊರೆ 


“ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಆಸೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಟ್ಟು ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಿ 
ದರಾಯಿತು; ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಳು, 

ಆ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಏನತೆ ಎಷ್ಟು ಗುಸುಗುಟ್ಟಿದಳೆಂಬುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಬಾಡುವ ತನಕವೂ ಮೆಲುದನಿಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದುವು. ಅವ 
ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. “ನೀನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ; ಬದುಕಿ 
ಉಳಿದೆನಾದಕೆ ನಾನೊಂದು ತಾವನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ, ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬಕೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂಡು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಕು ಹರಿ 
ಯುವ ಮುಂಚೆಯೆ, ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಬಷ್ಸೊಂದರನ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಅಳುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಮರಳಿ ಬಂದೆ. ಅಕ್ಕನ ಅಲ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹಿಂದಣ ದಿನವೇ 
ಒಯ್ದು, ಮಾರಿ, ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿರವಿಸಿದ, 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಃಖ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಬೇಕೆಯೇ ಮುಖ 
ತೊಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ, 

ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಏನತೆ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲ; ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಯ ಉಸಹಾರಕ್ಕೂ ಅವಳಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಗಳು ಮನಿಗೆ ಬಾರದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಜರಿಯು ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು, ಆಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣ "ಇದು 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಅಕ್ಕನ ಮೆಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು'ಎಂದು ಅದನ್ನು ಅವಳ ಮುಂಡೆ 
ಓದ ಹೇಳಿದ. ಅದರನ್ಲಿಷ್ಟೇ ಮಾತಿತ್ತು: *ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ; ನೀನು 
ನನ್ನ ತಾಯಲ್ಲ; ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಮಂಜರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಡಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. *ಯಾನ ಕೆಟ್ಟ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿಜಿ; ಮಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದೆ; 
ತನ್ನ ಕುಲಕ್ಕೇನೆ ಕೊಡಲಿ ಹಾಕಿದೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಅತ್ತುದಷ್ಟೇ ಬಂದಿತು. ಮಗಳ ಸುಳಿವು ಸಮಾಚಾರಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು; ಅವಳ ಬಾಳು ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು, ತನಗೆ ತಿಂದಿ 
ರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಮಕೃಷ್ಣ ಅವಳಿಗೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ವಿನತೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಸಂಗತಿಯು ಸುದ್ದಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನಾನಾ ರೂಪಗಳನ್ನು ಪಡೆ ಯಿತು. " ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ನೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ ಕೋಡಂ 
ಗಿಗೆ ಹೋದಳು ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. (ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪೆ 
ನಿಯವರು ಬಂಡು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. "ಬಿಲಿತ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿ ಪರವೂರ ನ 
ಇನ್ನಾವನೋ ಒಬ್ಬನ ಹಿಂದೆ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದೆ "ನೆ? ಎಂದ ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬ. ಹೀಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಗಳು 
ಹರಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲೇ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ತಿಷ ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶವೂ 
ಬಂದಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತ ಆರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ನಂದಿನಿ, 
ಮಾಧವಿಯಂಬ್ಬರೀ ಹಿಂದುಳಿದುಕೊಂಡರು. ವಿನತೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೊದಲಿಗಳಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದಳು. "(ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳ ಮೊದಲು ತನ್ನೊಡನೆ ಕಾಲೆಜಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದವಳು, ಈಗ್ಗೆ 
ಯಾಕೊ! ಒಬ್ಬನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡಿಹೋದಳೆ?ಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಹೆಡ್ಮಾ 
ಸ್ಚರ” ಭೀಮರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ಪಾಸಾದ ಹಲವು 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಮನೊ ಹರನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಸುಧಾಕರ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 
ಮನೋಹರ ಸಾಮಾನ್ಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾದವನಾಗಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತಿನ ಸಂಗ್ರಾಮ ಹೂಡಿ ಜಯಿಸಿದ ಮಂಜುಳೆ 
ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಊರ್ವಶಿ ಅವಳ ಜತೆಗಾರ್ತಿ ಯಾದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ವನಿತಾಶ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟುವತಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಮನೊ:ಹರ ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರನ್ನೊ ಪ್ರಿಸಿ ಅದೇ ಕಾಲೇಜಿಗೇನೀ 
ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರನಿಲ್ಲ. 
ಭಾ 141 ಚಕರ ಅವರಿಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿತ್ತು. ವಿರಾಮವಿದ್ದ ತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಓದಿಗಿಂತಲೂ ಆಟಗಳಿಗೆ, 
ಚರ್ಚೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚ ನ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತು, ತರುಣ ಮನಸ್ಸು ಗಳಿಗೆ ಅದು 
ಸ್ವಪ್ನ ಸೀಮೆ ಎಂಬಷ್ಟು. ಹಗುರಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ತಿರುವ ವಯಸ್ಸು; ಉಲ್ಲಾಸಕರ ಮನೋವೃತ್ತಿ; ಹಿರಿಯರ ಕಷ್ಟವರಿಯ 


ಇಂಥ ಜೀವನ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಸೆದು ನಿಂತವು. ಹೈಸ್ಕೂ ೦ಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಹುಡುಗರು ಚೆಕ್ಕೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೆಃಕೆ- ಎಂಬ ಕಟ್ಟು ನಟ್ಟ ದ ವರ್ಗೀ 
ಕರಣ ಆ ಹೊಸ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಮುಖವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಪತ್ರಿಕೆಗಳುಂಟು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ * ಈ ತಿಂಗ 
ಳಿನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ" ಎಂಬ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಭಾಗವಿದೆ. ಯಾವುದೇ 
ಹ ತಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಗೆ ಯಾರಾರು ಕಾರಣರಾಗು 
ತ್ತಾಕೋ, ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರ ಶಂಸೆಗಳೂ, ಅಭಿಮಾನದ ಮಾತುಗಳೂ 
ಆ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಶೇಖಕರು ಅವ್ಯಕ್ತನಾಮಥಧೇಯರಾಗಿ ಉಳಿ 
ದರೂ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಯಾರು ಗುರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಚಪಲನಿದ್ದೈಃ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ, ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ನೂರಿಸಿದ ಸ್ಥಾನ ಊರ್ವಶಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಅವಳ ಹಾಸ್ಕಪರತೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು; ಚುರುಕುತನವನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು; ಮಾತುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ಈ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಅಮಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ, 
ಗೆಳತಿಯರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯಳಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ ಹೆಮೆ ಯಂ ಆಕೆಗೆ ಸಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿ ಕಂಟ್‌ ಮತಃ 

ಮನೋಹರ ಮಂಜ:ಳೆಯೊಡನಿ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ (ಮುಂದನ 
ತಿಂಗಳೆ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ ನೀನಾಗುತ್ತೀಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಆಸೆ ಮೂಡಿಸಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲ, ಮತ್ತೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದರೂ, ಯಾರಾರದೋ ಹೆಸರುಗಳು ಬಂದವು. ಮಂಜುಳೆಯ ಹೆಸರಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರ ಸಿಟ್ಟಾದ; ಅವಳೊಡನೆ "ನಾನೇ! ಒಂದು ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ; ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ರಾಮ 
ರಾಯನಿಗೆ ಅವನದೆ: ಸ್ರಿ 'ತಿಯವೆರದ್ದಾ ಕಿ. ಹಂ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯವನು. 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಲೇಖ ನವನ್ನು ಹಾಕರೇ" ಇಬ್ಬ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮನೋಹರ, ಸುಂದರ ಕಾಯನಾಗಿ, ನಿಲಾಸಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ಕ ೧ಡಿ 


ಬೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಓದು ಆಟಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಹಿಂಜಿಯೇ ಸರಿ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದವರಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಪುಸ್ತಕದ ಕೀಟವಾಗಿದ್ದ ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಸರು ಬಂದಿತು. , 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷ ಬಂದಿತು. ಕಾಲೇಜ್‌ 

ವಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವದ ಸಮಾರಂಭಗಳು ತೊಡಗಿಡುವು. ನಾಟಕಗಳಿವೆ; 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಿವೆ. ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಆಟ, ಓಟ ಮೊದಲಾದವು ಪ್ರಧಾನ ಸ್ಥಾನ 
ವಹಿಸಿವೆ. ಮನೋಹರ ಚರ್ಚೆಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಲ್ಲ.ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಬಲುವಾಗಿದ್ದು ರಂದ. ಆತ ಅದಕ್ಕು ದುಮುಕಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನು ಪ್ರಧಾನನಲ್ಲ. ಶೇಕ್‌ ಇ ಫಿಯರನ ಡಿ ಆಫ್‌ ವೇನೀಸ್‌? 
ನಾಟಿಕ ಆಡುವವರಿದ್ದರು. ಅದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಟಕ. ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಕಿರಿಯ 
ಪಾತ್ರವಪ್ಟೇ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಪೋರ್ಷಿಯಾಳ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ಡೊಕೆ ಯಿತು, ಸಾಮಾನ್ಯ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯ ಪಾತ್ರ ಒಂದು ಮಂಜುಳೆಗಿತ್ತು. 

ನಾಟಕದ ದಿನ, ಬಡ ದಿನದ ೦ಹರ್ಸಲನ್ನು ನೋಡಿದ ವಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು 
ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆಯೂ ಊರ್ವಶಿಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿ “You ill look 
rand” ಎಂದಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ SN ನಾಟಕದ ದಿನ 
ತನ್ನ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಭಾಷಣ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎರಡನೆಯ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಶಾಲೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅವಳು ಆರಾಧ್ಯ 
ದೆೇವತೆಯೆನಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ಇಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಗಣಿಸುವವರಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ನೋವು ಮನೋಹರನಿಗಾಯಿತು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿಶ್ರಮವುಳ್ಳ ಆತ, ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಹಿಡಿದು"ಸರ್‌, 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಎಂದಕೆ ವಂಥದಿದು? ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗಂತು ಕನ್ನಡ ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ನಾವು ಕನ್ನ ಡದ ಕೈ ಬಿಡುವುದೇ? ನಮ್ಮ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ ದಿವಸವನ್ನು 
ಬೇಕಿಯಾಗಿ ಆಚರಿಸೋಣ. ಆಗಲಾದರೂ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ಆಡಿ, 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೊಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ನಾವೆಲ್ಲ” ಎಂಬ 
ಹಂಬಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ಮಂಜುಳೆ ಅವನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಅನುಮೋ 
ವಿಸಿಹಷಳು. ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಾದ ಇತರ ಹುಡುಗರು ಆ ಯೊ:ಚನೆಗೆ 


೧೦೨ ಬತ ಹಥ ತೂರಿ 
», 


ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಪ್ರಿನ್ಸಿ 
ಪಾಲಕಿದುರಿಗೆ ತಾವಾಗಿ ಇರಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು, ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂಸಾ 
ರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ಭಟ್ಟರ ಸ್ಥಾನ ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಅವರ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸ್ಥಾನ ತನ್ನದು ಎಂದು ಅರಿತ ಅವರು 
"ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಒಲಿಸಬೇಕು' ಎಂದರು. 

ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೆ ಕನ್ನಡ, ಮಲೆಯಾಳಿ, ಕೊಂಕಣಿ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳೂ 
ಒಂದೇ. ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಭಾಷೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌. ಅವರ ಅಭಿಮಾನದ 
ಗ್ರಂಥಗಳು ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಆದರೆ ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಡ್ಡಿ ತರುವವರಲ್ಲ. “ನಾವೊಂದು ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ದಿನವನ್ನಾ 
ಚರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಒಂದು ನಾಟಕವಾಡುತ್ತೇವೆ, ನಿಮ್ಮಆಶಿರ್ವಾದ ಬೇಕು” 
ಎಂದು ಮನೋಹರ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
“ಯಾಕಾಗಬಾರದು?” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮುಂದನ 
ಕೆಲಸ ನಿರಾತಂಕವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 'ಯಾವ ನಾಟಕ ಆಡಲಿ? ಎಂಬ ತಲೆಬೇನಿ ಪಂಡಿ 
ತರಿಗೆ ತೊಡಗಿತು. ಅವರು ವಿಹರಿಸಿದ್ದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಅವರಿಗೆ ತೀರ ಹೊಸತೇ. :ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ?? ಎಂಬ 
ತಾತ್ಸಾರವೂ ಮೊದಲಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು.ಆದಕಿ ಅದಕ್ಕ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕಿರುವ ಮನ್ನಣೆ ಮಾಯವಾದೀತೆಂದು ಬಲ್ಲ ಅವರು 
“ಮನೋಹರ, ರಿಹರ್ಸಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಕವನ್ನು ನೀನೇ ಆರಿಸು” 
ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಹೊಣೆಯನ್ನೊ ಪ್ರಿಸಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ-ಗದ್ಯ ನಾಟಕ, ಪದ್ಯ ನಾಟಕ, 
ಯಾವುದು ಬೇಕು, ಯಾವುದು ಬೇಡ-ಎಂಬ ಚರ್ಚೆ ತೊಡಗಿತು, ತಾನು 
ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದ "ಸಾನಿತ್ರಿ-ಸತ್ಯವಾನ್‌' ನಾಟಕ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ತೋರಿದರೆ, ನಾರಾಯಣ ರಾಯನೆಂಬ ಜತೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, “ಅಂಥ ಹಳೆಯ ಪುರಾಣವೇಕೆ? (ಆಷಾಢ ಭೂತಿ” ನಾಟಕ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಮೊಲಿಯರನದು; ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಮೆಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಪಂಡಿತರೆ 
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ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆಯಿಂದ, ಆ ಎರಡೂ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವರೇನೆ ಕುಳಿತು, ಅಭ್ಯಾಸದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು, 

“ಊರ್ವಶಿ, ನೀನೇನು ಪಾರ್ಟುಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು ಮಂಜುಳೆ. “ನಿನಗೆ ನಾರದನ ಪಾರ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆ, ನಾನು ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಕಲಿತದ್ದೇ(ಉಂಟು” ಎಂದರೆ *ಇಸ್ಸೀ,ಕನ್ನಡ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತಾಕೆ?” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಅವಳು. ಕನ್ನಡದಿಂದ ತಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ 
ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಅವಳದ್ದು, ಆದರೂ ಮನೋಹರ 
ನಿರಾಶಿಗೊಳ್ಳೆಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂದಾಳಾದ; ಸತ್ಯವಾನನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ. 
ತಾನೇ ಇತರ ಭೂಮಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು ಹಾಡು, ಗದ್ಯಗಳನ್ನಿಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಕೊಡತೊಡಗಿದ, ನಾರಾಯಣರಾಯನ ಸಹಕಾರ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೇ 
ಇತ್ತು. ಅವನು ಆರಿಸಿದ «ಆಷಾಢ ಭೂತಿ? ನಾಟಕದಲ್ಲೂ ಓಂದು ಮುಖ್ಯ 
ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ. ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ತಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರುತ್ತದೆ-ಎಂಬು 
ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕಿ ತ ಕೆಲವು ನಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಇವರ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶ 
ನದ ಏಸಾ i ಆ ದಿವಸ ಊರ್ವಶಿಪೆ ್ರೀಕ್ಷ ಕರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದಳು. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಮೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಅವಳು, ಮೊದಲು ಆಷಾಢ 
ಭೂತಿ ನಾಟಿಕವಾಯಿತು. ಮೈ ಜಾ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ನಟರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಾಧಿಸದಿದ್ದ ರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ, ಅಭಿನಯಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಎಡೆಯಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣ ರಾಯ, 
ಮನೋಹರರಿಬ್ಬ ರು es ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ, ತಮ್ಮ ವಿನೋದಪರ ಟಾನ್‌ 
ಗಳಿಂದ ಸಭೆಯನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಅನಂತರ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಪ್ರಣೀತವಾದ, (ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯ 
ವಾನ್‌' ನಾಟಕ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಕನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಮನೋಹರ 
ಪತ್ರ ಬಕಿದು ಮುದ್ದೂರಿಂದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರನ್ನೆೇ ಕರಿಯಿಸಿದ್ದ: ಆ 
ನಾಟಕದ ಮಾತುಗಳು ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿದ್ದು, ಆಡೆಂಬರಯುತವಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಕಥಾವಸ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮನೋವೇಧಕವಾಗಿತ್ತು.. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೋ 
ಹರನ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಪಾತ್ರ ವೂ, ಮಂಜುಳೆಯ ಸಾವಿತ್ರಿ ಭೂಮಿಕೆಯೂ ಆಕ 
ರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದುವು. ನಾರದನ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ನಓಸಿದ ಶಿ ಶ್ರೀನಾಥನೆಂಬ 
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ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ಆರೆಂಟು ಬಾರಿ "ಒನ್ಸ್‌ ಮೋರ್‌'ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆ ನಾಟಕ ಮುಗಿಹಾಗ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಾವೇ 
ನಾಟಕ ಆಡಿದವರಷ್ಟು ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನು ಬಣ್ಣ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲಕ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಲಲ್ಲಿ ಅವಕೀನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಟಕ ಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದ ಪಿನ್ನಿಪಾಲರು ಅನಕೊಡನೆ *ನಮ್ಮಹುಡು 
ಗರು ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಲ್ಲಿ ವೂನು ಈಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಆಡುತಿದ್ದಾರಣ್ಣವೇ!ಇಂಗ್ಲಿರ್ಷಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪರ ಭಾಷೆಯಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಅಭಿಪಾಯ ಹೇಳಿದರು. ಈಚೆ ತಿರುಗಿ, 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಊರ್ವಶಿಯೊಡನೆ *ನೀನೊಂದು. ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು 
ವಹಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಗಿಂತ ನೀನು ಚೆನ್ನಾದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗುತಿಣ್ಣೆ” 
ಎಂದರು. ಆ ದಿನ ಮಂಜಕೆಯ ಪಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದರಿಂದಲ್ಲ; 
ಊರ್ವಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ ಇತ್ತೆಂಬುದರಿಂದ, ಊರ್ವಶಿ 
ತಾನು ಬೇಕೆಂದೇ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವನ್ನು ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳೆಂದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಪರೀಕ್ಷೆ ತೀರ ಸಮೂಪಿಸಿತು. ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇಗೆ ತುಂಬ ಸಮಯ 
ಹೊಯಿತು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದಳು. "ಅದೂ ಸಹ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು” ಎಂದರು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು. 

ಆ ದಿನ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರಿಗಾದಷ್ಟೆ! ಆನಂದ, ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರ 
ಧಾರಿಗಳಿಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಬಣ್ಣ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು, 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಬರೆದ ರಾಮಯ್ಯಮಾಸ್ತರರ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ತಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವಸರಿಸಿದ. 
ಅದು ಮಾತ್ರ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಈತ ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ಆತನಿಗೆ ಅದೊಂದೆ: ಆ ದಿನದ ನಿರಾಶೆ, 

ತೇ ತೇ ತ ಚ sk 
ಕಾಲೇಜಿನ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ತನ್ನವನು ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಂದೇ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಣೆರ ಸವಿಗನಸಿನಲ್ಲೆ! ಅವಳು ತೇಲುತಿ 
ದ್ರಳು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮರಳುವಾಗ ಅವನಾಗಲೀ ಅವಳಾಗಲೀ 
ಏನಾದರೊಂದು ನೆಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಸೇರಿ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆಂತ 
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ರಿಕ ಸ್ಪಪ್ನಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮನೋಹರ ಸಂಜೆಯ ವೆ।ಕೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ವನಿತಾಶ್ರಮದ 
ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯ ತನಕ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೊಃಗುವುದುಂಟು. ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿನಿಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆದೊಂದು ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ಮನೋ 
ಹರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವ ಸಿನೆಮಾವನ್ನೂ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಮನ್ನಿ 
ಸಿ, ಮಂಜುಳೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹೋದುದುಂಟು. ಅವನೇ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತು, 
ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ತಿರುಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ 
“ಹೇಗಿತ್ತು? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಇದೆ ಸುಮಾರಾಗಿ” 
ಎನ್ನುವವಳು ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಾಟಕಗಳು ಆಕರ್ನಿಸಿದಷ್ಟು, ಆಗಷ್ಟೆ 
ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರಗಳು, ಅವುಗಳ ಅಸಂಬದ್ಧ ಕಥಾನಕಗಳು 
ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಸಾಲದು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವೂಂದು ಬಾರಿ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಹಸಿವನ್ನು ತೀರಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನೋಹರ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ" «ಟ್ರಿಪ್ಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೀಯಾ”ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತಿದ್ದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೈಲ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಭೇಟಿಯಾಗುತಿದ್ದರು. ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಮನೋಹರ 
ಜತೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ.ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುಂಬಳೆಗೊಮ್ಮೆ,ಮಂಗಲ್ಪಾಡಿಗೊಮ್ಮೆ, 
ಮಂಜೇಶ್ವರದ ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ-ಹೀಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದು 
ದುಂಟು, ಕಡಲದಂಡೆಯ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳ ತಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು, 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು. ನೆಪಕ್ಕೆ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಸಂಜೆಯ ಕೈಲಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಅವಕಾಶಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳಿಂದ ಮನೋ 
ಹರ ತನ್ನವನು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಮಂಜುಳೆಗೆ, ಅವಳು ಮುಂದನ ಸುದಿನ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನನ್ನೆ ಮ.ದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿಯಾಸೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ಕೊನೆಗಂಡಕೆ ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯವಾದ 
ಈ ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆಯಲಾರ 
ದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ತಾನು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮಡುವೆಯಾಗುವು 
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ದೊಂದು ಕಷ್ಟವ ಲ-ಎಂದು ಮನೊ!ಹರನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಂದೆ ತಾಯ 
ರಿಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ, ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ದುಮುಕುವ ಸಾಹಸ ತನಗಿದೆಯೇ - 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ತಲೆಬಾಗುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಅವರಿಗಿದೆ ಎಂಬ 
ಮೊದ್ದು ಬುದ್ಧಿ ಅವನದು, ಆಹಕೆ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸ್ವಂತ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. "ತಾನು ತನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕು. 
ಆದಕೆ ಅವರಿಗೂ ಸಂತೊಷ; ತನಗೂ ಆನಂದವೇ” ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರಿಂದ ಆಕ್ಷೇಪ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನೆಣಿಸುವ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೂ 
ಅವಳದ್ದಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಆಸ್ತಸ್ನೇಹ,ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಹಾಲು ಕುಡಿದಂತೆ, 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೇನೇ ಗೊತ್ತು,ಎಂದು ಆ ಇಬ್ಬರು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಯುವಕ 
ಪ್ರಪಂಚ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟುಮೂಢ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ತಂತಮ್ಮ 
ಮನೋನುರಾಗ ಬಲ್ಲವರು; ಕಾಲೇಜಿನ ಸುಲಭ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ 
ಗೆಳತಿಯರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತಿದ್ದವರು. ಇವರಂತೆಯೆ ಅವರೂ ಕನಸಿನ 
ಗೋಪುರ[ಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತಿದ್ದವರು. ಕಟ್ಟುವವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ, ಕಟ್ಟಿದವರ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅನುಮಾನಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ ನೋಡೆತಕ್ಕವರು. ಮನೋಹರ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಕಿದ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಗರಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಆತನ ರಾಣಿಯು ಮಂಜುಳೆ 
ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅವರು ನಾಟಿಕಡೊಳಗಣ "ಸತ್ಯ 
ವಾನ್‌-ಸಾವಿಕ್ರಿ'ಯರಾದ ಮೇಲೆ ಆ ವಾರ್ತೆ ಸುದ್ದಿ ಯಾಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು, 
ಸತ್ಯವೆನಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ತನ್ನ ಮನೋಹರನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಾಗಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚುಮಕಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರಿ “ಹೌದು, ನಾನು ಅವ 
ನನ್ನೇ ಮಡುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ತಪ್ಪೇ?” ಎನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯವುಳ್ಳವಳವಳು.ಏಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಕ್ತಿ ಅವಳದ್ದು, ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು 
ನ್ಯಾಲಾರು ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಮುಂದೆ ಪತಂಗದಂತೆ ಹಾರಿದ ಹಾಗೆ ಅವಳೆಂದೂ 
ಹಾರಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ ಸರಳೆ. ಕೃತಕ ಸೌಂದ 
'ಯೊ ೯ಪಕರಣಗಳಾವುವೂ ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚವು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಒಂದು ದಿನ, 
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ಊರ್ವಶಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಕೈ ಅವಳನ್ನು "ಹೌದೇ, ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಮನುವಿನ 
ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಯಿತೆ!? ಆಗಿದೆ ತ ಎಂದು ಕೆಃಳಿದಾಗ,ಮಂಜುಳೆ 
ಕಡಿ ಕಿಡಿಯಾದಳು. 

ಊರ್ವಶಿ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಬಾಯಿತೀಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವಳೆಲ್ಲ. ಇತ 
ರರನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಹಂಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅದ್ವಿತೀಯೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲಂತು ತಾನು ತೀರ ಬುದ್ಧಿವಂತೆಯೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಡಗುಗಾರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು ನ ಚಪಲ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದೆ. ಹೋದ ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ, ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಅಚ್ಚು 
ವೆ:ಚ್ಚಾಗಿಸಮಯ ಕಠೆದಳು, ಕಾಲೇಜಿಗೆ" ಬರುವಾಗ ಹೊಗುವಾಗ ಅವಳೇ 
ಜತೆಗೆ "ಜೀತಿತ್ತು. ಮನೋಹರ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸತೊಡಗಿ, 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸ ತೋರತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, 
ಅವಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯು ಬೇಡವಾದಳು. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ನಾಲ್ವರು ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ಅವಳೆ! 
ಪ್ರಧಾನ ವೃಕ್ತಿಯಾದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಳಿದವರ ಶೃಂಗಾರ, ಮನೋಭಾವ 
ಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳೆ ಮನದ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ಯೌವನಕ್ಕೆ 
ಸಹಜವಾದ ಅನೇಕ್ಷೆಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಪರರ ನಿಂಡೆಯ ಕವಚ ಅವಳ ಸುಪ್ತ 
ಆಸೆಗಳಿಗೊಂದು ಮಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಊರ್ವಶಿ ಎಂಥವಳು ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದುಣು 
ಅದೊಂದು ದನ: ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳು ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ನಾಳೆ ರಜೆ-ಎಂಬಾಗ, ಮುಷ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ, ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು, ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಮನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ಕಾದಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. *"ಸಾಯನ್‌ "ನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಎಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ ತೊಡ 
ಗಿದ. ಅನಂತರ “ರತೆಯಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ನೀನು?” ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಕಿ, ಕಾಲೇಜ್‌ ಶುರುವಾಗುವ ತನಕ ಮನೆಯವರು ಬ 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಯೊ!ಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದ. 

“ರಜೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿಗೆ 
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ಹೋಗದೆ ನನಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ.” 
*ನಾಫೆ]7 
ನಾಳೆಯೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು” 

“ನಾಳೆ ಬೇಡ, ನಾಳೆ ಬೇಕಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ; ಸಂಜೆ ಬರಬಹುದು. 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಕೈಲು ಬಂಡಿಯೂ ಡೆ. ನಾಡಿದ್ದು ನೀನು ಮುದ್ದೂ 
ರಗೆ ಹೋಗು; ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ತನಕ, ಮನೋಹರ ಕಣ್ಣಿಂದ ದೂರವಾಗು 
ವದರಿಂದ, ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಒಂದು ಸೊಗದ ದಿನವನ್ನು ಅವಳು 
ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಮರುದಿವಸ ಬೆಳೆಗೆ ರೈಲು ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿದರು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟು ಪಳ್ಳಿಕೆರೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದರು: ಜನ ಶೂನ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಡಲಿನ ಮರಳ ದಂಡೆಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ, LA ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಗಿದರು. ಹಾಗೆಯೆ ಮರಳು ದಂಡೆಯನ್ನು ತುಳಿದು, ಮುಂದೆ 
ಬೇಕಲ ಕೋಟಿಯ ಸುರಂಗ ಮಾರ್ಗವನು ಹೊಕ್ಕು, ಒಳೆಗಿದ್ದ ಅಂಗಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಬಂಗ್ಲೆ ಯೊಂದರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ps ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, 
ಹೊರಗೆ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ನೆಲವನ್ನು ಸ:ಡುತಿತ್ತು. ತುಸು ತಡೆದು ಆ 
ಮೇಲೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, ನೆಲ ಕಾದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಬಂಗ್ಲೆಯ ಮಾಲಿಯೂ ಬಂದ. “ಇಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತೀರಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, "ಇಲ್ಲ, 
ಸಂಜೆಗೆ ಹೋಗುವವರು ನಾವು* ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. *ಎಳನೀರು 
ಬೇಕೇ? ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು ತರಬೇಕೇ? ಅಡುಗೆಗೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ಎಂದಾಗ, ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು 
ತರಹೆಳಿದರು, ಅನಂತರ-_-ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಆರಂಭಮಾಡಿ 
ದರು. ಮನೋಹರನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮ ತಾರೆಯರು, ಅವರ ರೂಪ, 
ಅಭಿನಯ ಇವೆನೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಂಥ ಏಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳು ತನಗೂ ಪ್ರಿಯವೆಂದು ತೋರುವ ಆತುರ 
ವಷ್ಟೇ ಮಂಜುಳೆಗೆ. 

ಮಾಲಿ ಅವರ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ; ಹಣ್ಣು 
ಬಂದಿತು, ಎಳೆನೀರು ಬಂದತು, ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿ 


ತಿನಸುಗಳಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ತಿಂದು ಕುಳಿತರು. ಮಾಲಿಗೆ ಕರುಣೆ ಕಂಡಿತು; 
ಬಂಗ್ಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದಿರಿಸಿಹೋ ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರಮಿಸಿದರು, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ತೂಕಡಿಕೆಯೂ 
ಬಂದಿತು. ಅವರು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಏಳುವಾಗ ಮುಸೋಹಕನ ಕ್ರೈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಘಂಟಿ ನಾಲ್ಯಾಗಿತ್ತು. "ಮಂಜುಳಾ, ಐದೂವರೆಣೆ ಕೈಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಕಡಲು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಹೋಗೋಣ. ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಆದ 
ಕೇನಂತೆ?” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕೃ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರು, ಏನೇನೂ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಉಸುಬಿನ ದಂಡೆ ಬಂದಿತು. ನೀರಿನ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಆಟವಾಡಿದರು. ಕಡಲ ಚಿಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಡರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಶಿಶೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು; ಎದುರಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಯಾವಾವುಡೊ ಮಾತು, ಕತೆ, 
ನಗು, ಹಾಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮಯ ಸರಿದುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. *ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತ್ತೇೇನೋ” ಎಂದು ಮನೊಃಹರ ತನ್ನ ಕೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದ, 
ಆಗ ಗಡಿಯಾರ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನ ನಾಲ್ಕೂ ಕಾಲು ಘಂಟಿ ಮಾತ್ರ. 

“ವಾಚಿಗೆ ಕೀ ಕೊಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಕೈಲಿ ಹೊತ್ತಾ ಯಿತ 
ಏನೊ! ಎಂದು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು Ed ಗಜದೂರ ಓಡು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ರೈಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಂಗ್ಲೆಯನ್ನು ಸೇರು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಅದು ಹೊರಟುಹೋದ ಧ್ವನಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ, *ರೈಲು ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ ರಸಿದ ಮನೋಹರ. 

“ನೀನ್ನ ಮೊಸವಿದು; ಬೇಕೆಂದೇ ನಿನ್ನ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದಕ ನಾನು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮ ವಾರ್ಡ್‌ನ್‌ಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಚಾಯಿಸಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ! ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನಂಟಿರಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು ಎನ್ನು” ಎಂದ. 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂಗ್ಲೆಯಿಂದೀಚೆಗೆ ಬಂದು, ಮೂಡಣ ಬಾನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತ್ರಯೋ 
ದಶಿಯ ಚಂದ್ರ ಕ್ಷೀಣ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
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ಕಡಲನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸಂಧ್ಯಾರಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದುಗೂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳುವಾಗ ಕೋಟಿಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಳು 
ದಿಂಗಳು ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಲಿಯೂ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬಂದು ಕಾದಿದ್ದ. 

“ಕೈಲು ಬಂದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮನೋಹರ. 

*ಅದಕ್ಕೇನಾಯಿತಂತೆ;ಇಲ್ಲಿರಬಹುದಲ್ಲ. ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣು, ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಗಳನ್ನಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಹೊಸ ಮದುಮಕ್ಕಳು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ. ಹಾಗೆ ತಾವು ಮದು 
ಮಕ್ಕಳಾದುದು ನಿಜವೆಂಡೆ: ಕಂಡಿತವರಿಗೆ, ನಕ್ಕರು. ದೈವ ತಮ್ಮನ್ನೊಂದು 
ಗೂಡಿಸಲು ಕಕೆದು ತಂದ ಅವಕಾಶವದೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು. ಮಾಲಿ 
ಹಣ್ಣು, ಆವಲಕ್ಕಿ,ಬೆಲ್ಲ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ತಂದುದನ್ನು ಹೇಗೂ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋರಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರಿವೆಯ 
ಚೂರಕೊಂದನ್ನೂ ಅವರು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾವು ಹಾಗೆ ಬರಿಗೈ ಬೀಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದುದು ತಿ£ರ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು, 

ಮಾಲಿಯು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೊಂದು ದೀಪವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, ಹಣ್ಣು 
ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. "ಇಬ್ಬರಿಗೇ ಇರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಲಿ 
ಕಿ ಬ್ಲವಲ್ಲ್‌* ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮನೋಹನ ಆಚೀಚೆ ಅಲೆ 
ದಾಡತೊಡಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಹಾರಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಒಳಗೆ ಕುಳಿ 
ತಿಕೋಣವೆಂದು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹವಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಆವರಣ, ಬೆಳುಣಂಗಳಿದ್ದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಸರಿದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಂತ 
ರಕ ಭಯವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮನೋಹರ ಅರ್ಧ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತ; ಅವನ ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕೈ 
ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಸವರುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಕ ಯಾರದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರು ಬರುವವರು? ಭೂತವೇ”ಎಂದು ನಕ್ಕ ಮನೋಹರ. 
ಆದರೂ ಅವನ ಕಿವಿಗೂ ದೂರದಿಂದ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ ಏನೋ ಸ್ವರವನ್ನು 
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ಮುಟ್ಟಿಸುಕಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆ ಆ ಸ್ವರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವಳಂತೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಳು. *ಊರ್ವಶಿಯ.ಸ್ವರವಲ್ಲವೇ!”ಎಂದು ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು 
ತೊಃರಿದಳು. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೋಹರ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ಹೊರಟ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೋಟಿಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ; ಸ್ಪರದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬಂದುವರಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅ ಧ್ವನಿಯು ಊರ್ವಶಿಯದಿರಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನ 
ಅವನಿಗೂ ಆಯಿತು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಮರಳಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
(ಯಾಕೋ ಬೆಸ್ತರ ಸ್ವರ? ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕಾಗಿ ಕದವ 
ನ್ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿದ. ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಬರಿದಾದ ಮಂಚವೊಂ 
ದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಏರಮಿಸಿದ. ಅವರೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕಳೆಹರೋ 
ನಿನೋ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸಂಯುವಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಮಗ್ಗುಲು ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ-ಸ್ವಷ್ಟವಾದ ಮಾತು, ಧನಿಗಳು ಕೇಳಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕದ ಧ್ವನಿಗಳಬ್ಲ. ಭಯವಾಯಿತು ಮೊದಲಿಗೆ; 
ಊರ್ವಶಿಯ ಧ್ವನಿಯೊಂದು; ತಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ಭುಜಂಗನ 
ಸ್ವರ ಇನ್ನೊಂದು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುರುತಿಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ, ಅವರದು 
ಭಯಮಿಶ್ರಿತ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. 
ನೇಸರು ಹರಿಯುವ ಮುಂಚೆಯೇ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಂಗ್ಲೆಯ 
ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ, ಮಾಲಿಗೆ ಇನಾಮಿನ ದುಡ್ಡನ್ನಿರಿಸಿ, ಗೆಳತಿಯೆಡನೆ ಮನೋ 
ಹರ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿಯ ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವ ಅವರ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ಕಳ್ಳತನದ ಅಂಜಿಕೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವರಂತೆ ಹೊರಟರು, ಅನ್ಲಿಂದ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂಡಿಗಾಗಿ ಕಾಡು ಕುಳಿತರು. ಭುಜಂಗ ಊರ್ವಶಿಯರಿಬ್ಬರೂ ತುಸು 
ಸಮಯ ಸರಿದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಸ್ಟೇ ಅಳುಕು, 
ಸಂದಿಗ್ಧ ಉಂಟಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಭುಜಂಗ ಧೈರ್ಯದಿಂದ "ಮನೋ 
ಹರ, ನೀನು ಬಂದುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ; ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಕೊಡಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ? ಎಂದ. 
ಊರ್ವಶಿಯ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಮಂಜುಳೆಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. 
ತಾನು ವಿಶೇಷ ಸಂಭಾವಿತೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ನಾಟಕ ಬಯ 


೧೧೨ ಬತ್ತ ತೊರೆ 


ಲಾಯಿತು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ, ಆದರೂ ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಬಯಲಾಗಲಾರದು 
ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಇದ್ದೆ! ಇತ್ತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ವನಿತಾಶ್ರಮದ ವಾರ್ಡೆನ್‌ 
ಳನ್ನು ದೂರಿದಳು. ಮನೋಹರನನ್ನು ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ ವಾನ್‌ ನಾ ಟಕ "ಎಕ್ಸ Sot: ಆಗಿತ್ತು ಎಂದಳು. ಇತ್ತ 
ಅವಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ: ಭುಜಂಗ RRS ಭೀಮ: ಅದ್ವಿತೀಯನಾದ 
ಆಟಗಾರ, ರಸಿಕ. ತಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗುವವಳು? ಎಂಬ 
ವಿಶ್ವಾಸಮೂಡಿತ್ತು. 

ಬಂಡಿ ಸಾಗಿತು; ಮಂಗಳೂರೂ ಬಂದಿತು. ಹರ್ಷ, ದುಃಖ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಿತ 
ವಾದ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಜುಳೆ ಮನೋಹರನಿಂದ ಪಡೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೆದರಿ ವನಿತಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆದಕೆ ಅವಳು ಅಸ್ಟೊಂದು ಬೆದರ 
ಬೇಕಾದ ಕಾರಣವಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಗ್ಮಿಯಾದ ಊರ್ವಶಿ, ಆಶ್ರ ಮುದ ವಾರ್ಡ 
ನನ್ನು ಸವಿೂಪಿಸಿ "ನಾನೂ AS ನಮ್ಮ ಬಾಬುಗಳ ಮೆನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದವಳು ನಾನು* 
ಎಂದು ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ಬಾರದರಲು ನಿಪ ಹೇಳಿ, ಉಳಿಸಿದಳು. 

ಮುಂದಣ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಊರ್ವಶಿಯರು ಮೊಹಲಿನಂತೆಯೆ . 
ಗೆಳತಿಯರಾದರು, ಒಬ್ಬರ ರಕ್ಷೆಯ ಹೊಣೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ಬಲು ಬೆೇಸರಣಿಂದ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗತ್ತು. 
"ಕಾಲೇಜು ಎಂದು ತೆಕೆದೀತು; ತಮ್ಮ ಇನಿಯರ ಸಮಾಗಮ ಎಂದಾದೀತು” 
" -ಎಂಬುಡೇ ಅವರ ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಯೊಮ್ಮೆ ವಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು; ಅವಳೆ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಳು; 
ಅವಳ ತಾಯಾಗಲಿ! ತಮ್ಮನಾಗಲಿ-ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಲ್ಲ. 

ಊರಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದೊಡನೆ ಕಾಲೇಜು. ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಒಣಗಿದ ಗುಡ್ಡ ಮುಗ ಕರಿಯ, ಕಂದು ಬಣ್ಣ ಗಳು 
ಮಾಸಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಹಸಿರು ಚಿಗುರೊಡೆದು, ಗೆಳತಿಯರ ಮೆನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಾ ಸುಖದ ಕನಸುಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿದುವು. ಬೇಸಗೆಯ ರಚಿ 
ಮಂಜುಕಳೆಗೆ ತೀರ ಬೇಸರದ ರಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿತ್ಯವೂ ಮನೋಹರನ ಕನಸು 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೧೩ 


ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವಳವಳು. ಅವನೆಬ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಯದು, ಆತ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ, 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹು ದೆಂದು ಹಾಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಚಿತ್ತ ಮಾತ್ರ ಅವನೊಡನೆ ಏವಾಹದಲ್ಲೊ ಂದಾಗುವ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಂಡಿದ್ದುದರ ಜೊತೆಗೆ, 
ಮೈ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಳುವ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತಿತ್ತು. ಸಂಸಾ 
ರಿಕ ಜೀವನದ ಕನಸು, ಸತಿ ಪತಿತ್ವದ ಕನಸು, ನಿರಾತಂಕವಾದ ಯಾವ 
ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಮುರಗಳಿ ಬ್ಲದ ಸವಿಗನಸುಗಳು ಅವಳೆ ಪಾಲಿಗೆ. ಅವ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮುಖದಿಂದ ಅಡೆಗಿಸಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ವಿರಹ ಭಾವವನ್ನು ಮರೆಯುವುದೇ ಕೃಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲ 
ಅವಳೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕುದ ೈಬ್ಬಗೆ ಸ ಕ್ರಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರವಹಿಸಿ ಬಂದ "ಲವು ಸುದ್ದಿಯ ತುಣುಕುಗಳು ಸುಮುತ್ರೆಗೂ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದುವು. ಅವಳು ವಕ್ರೋಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಅವನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಒಡವೆ ತನ್ನಿಂದ ದೂರಾಗದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ 
ಮಂಜುಳೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ, ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅಂಜಲಿಲ್ಲ; ನಿಂದೆಗೂ 
ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಕಾಲೇಜು ತೆರೆದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತನಗೆ ಮನೋಹರನ 
ದರ್ಶನವಾಗಿ, “ರಜೆಯಲ್ಲೇನುಮಾಡಿದೆ? ಯಾಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಕೇಳುವ ತನಕ, ಅವಳ ಆತುರ ಅನ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

*ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಕಾಗದ ಬಕೆಯಲಿ! ಹಿಂದೆ ಆದಂತೆ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಕೈಗೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ!” ಎಂಬ ನೆಪವನ್ನು ಆತ ಹೇಳಿದ. 

 ಸಿಕ್ಕಿದರೇನಾಯಿತಂತೆ! ನಾಳೆ ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವಾಗ.... 
ಕಾಗದ ಮುಟ್ಟುವುವೇನೋ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನನ್ನುವಿಚಾರಿಸಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡೆ” ಎಂದಳು, ಅನಂತರ ಮನು, ತಾನು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಕಾಲ ಪುನೆ, ಮುಂಬಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ ಕತೆ, ತಾರೆಗಳ ಕತೆ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ವರ್ಣಿಸಿದ, ಆತನ ಸೆಂತೋಷವೆ ತನ್ನ ಸಂತೋಷ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದಳು ಆಕೆ. 

ಊರ್ವಶಿಯ ರಜಾದಿನಗಳೂ ಕಳೆದವು;ಮಂಜುಳೆಯಷ್ಟು ಬರಡಾಗಿ 
ಅಣ್ಣ. ಅವಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ತನ್ನ ಸೆ (ಹಿತರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಭೇಟಿಯಾಗಿಯೂ 'ಬಂಧಿದ್ದ ಳು. ಆ ಸುದ್ದಿ 


ಗಿಣಳ . ಬಕ್ತಪ ತೊರೆ. 


ಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.ಕಾಲೇಜನ ಪ್ರಾರಂಭಡೊಡನೆ ಅವಳು ತಿರುಗಿ 
ಮೊದಲಿನಂತಾದಳು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಒಂಡು ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಕು ಗಳಿಸಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ಬುದ್ದಿವಂತೆ ಎಂಬ ಪಂಜ್ಞಾನವೂ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರಿ ಅಷ್ಟು ನೇರಾಗಿ ಹರಿಯತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ರಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರೂ,ಸ್ನೇಹಮಯವಾಗಿ 
ವರ್ಕಿಸಿದ್ದರೂ, ತನ್ನಿಂದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕದ್ದವಳವಳು-ಎಂಬ ಒಂದು 
ಕೊಂಕು ಮಾತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು 
ಅವಳು ಇನ್ನು ಕ್ರನಿಸುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸೇಡನ್ನು ಹಂಬ 
ಲಿಸುವಷ್ಟು ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದಕೆ ಗೇನೆ-ಒಮ್ಮೆ ಮಸೋಹರನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾದಾಗ: ತುಂಬ ನಡತ ನಿನಫು ತಂದಳು. 
(ಮುಂದಿನ ರಜೆಗೆ ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ, ಹೋಗೋಣ ನಾವು 
ನಾಲ್ವರೂ ಕೂಡಿ? ಎಂದಳು, «ನಿನ್ನ ಮ ಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರಿದು ತರುವ ಭಾರ 
ನನ್ನ ದು. ಹೊಸದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಂಟರಿದ್ದಾರೆ, ನಾವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರು 
ತ್ರೆ ವೆ; ನೀವು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬನ್ನಿ? ಎಂದಳು. ಮಸೋಹರನಿಗೆ ಅದು 
ಇಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದಕಿ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದಿನ, ಭುಜಂಗನಿಗೆ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಂದ್ಯಾಟನಿತ್ತು. ಊರ್ವಶಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತೆ !ನಿಂದವಳು, 
ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿತ ಣನ ಬಂದಾಗ, 
ನಾಲ್ವರ ಬದಲು ಬೇಕಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರು ಇಬ್ಬರಿ(-ಊರ್ವಶಿ, ಮನೋಹ 
ರರು ಮಾತ್ರ. ಊರ್ವಶಿ, ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕರಿತಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಷಮಾ ಯಾಚನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅಸ್ಟೊಂದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರನ ಯುವಕ ಮನ 
ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಭರ, ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ, ನಲಿದಾಡಿ, ಊರ್ವಶಿ ಸರಸ 
ವಿನೋದಗಳಿಂದ ಮನುವನ್ನು ತಾನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ-ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳು 
ವಂತಾಯಿತು, ಒಂದಲ್ಲ ಒದೆರು ದಿನ, ಮಂಜುಳೆಗೆ ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ಸೇಡಿನ 
ಪ್ರತೀಕಾರ ಸಲಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವಳ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಗತಿ ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಆದು 
ಕಸ್ಟಕೊಡ್ಡಬಹುದು-ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನೂ ತರುತಿತ್ತು. 

ಕಾಲೆಜಿನ ಮೊದಲಿನ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, ಅದು ಎರಡನೆಯ 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೧೧೫ 


ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೂ, ಪಾಠಗಳ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚೆ ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿಲೆಕ್ಷನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ, ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ವ್ಯವಭಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರನಿಂದ 
ಆದಿಯಾಗಿ ಊರ್ವಶಿ, ಮಂಜುಳೆ ಮೊದಲಾದವರು ಆಯ್ಕೆಗೊಂಡರು. 
ಪಾಠ ಮಂದುವರಿಸಿದರು. ನಾಟಕ ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. 
ಈ ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಜಿಗವೆಂದರೆ-ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ'ದಲ್ಲಿ ಗಂಢ ಹೆಂಡಿರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮನೋಹರ, ಊರ್ವಶಿಯರು 
ವಹಿಸಿದುದು. ಇದು ಸಭಿಕರಿಂದ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೆ ನೋ ತಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮನೋಹರ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಿಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಯಾರು ಬಾರಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿ ದ್ವರೂ-ಅವನ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೆಮದ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ, ಭೋಗದ ಬಯಕೆ ತೋರಿಸಿದರೂ, ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದರೆ "ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗಲಿ; ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನ 
ಏಕೆ?*ಎಂಡೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಕೇವಲ'ಸಿನೆಮಾಲೋಕವನ್ನೇ 
ಸುತ್ತುವರಿಯುತ್ತಿವೆ. ತಾನು ನಟನಾಗುವ ಯೋಚನೆ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವೆಂಬುದೆಲ್ಲ "ಸಿನೆಮಾ ಸ್ಟಾರ್‌ ಆಗುವುದು ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೇಕೊೋ ಭಯ. "ಹಾಗಾಗ ಕೂಡದು? 
ಎನ್ನುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. "ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ; 
ನಿನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬೇರೆ; ನನ್ನದು ಬೇರೆಯೆ?” ಎನ್ನುತಿದ್ದ, ಆತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಧಂತಿಯು ಬಂದಾಗ, ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಊರ್ವಶಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ದೊರಕಿದುದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ತುಂಬ ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಊರ್ವಶಿಯು "ನನಗೂ ಒಬ್ಬ 
ನಾಟಕದ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕದ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು. ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಅನುಮಾನಗ್ರಸ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾರೆಣವೊಃ, ಮನೋಹರನ ಔದಾ 
ಸೀನ್ಯ ಕಾರಣವೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. ಆದಕಿ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದಂದಿ. 
"ನಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಲ್ಲವಾದರೂ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಓದಿನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೆಮ 
ತಾರೆಯಕೊಡನೆ, ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುವುದು, 
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ಫೋಟೋ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವುದು, ಈ ಹುಚ್ಚುತನ ಬೆಳೆಣಿತ್ತು, ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಮಂಜುಳೆಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ : ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ: 
ಮೇಲೆ, ಮಂಜುಳೆ ಬಂದಕೆ, ಅವಳೊಡನಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ ಏಿಚಾರ ಹೊಳೆದಾಗಲಷ್ಟೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಭಯ ಭೀತಿ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ತಾರಾ ಲೋಕ ತನಗೆ 
ಸರಿಪವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮಂಜುಳೆಯು ಸಣ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸ್ಪಪ ್ರತಿಷ್ಠೆಗಿಂತ, ಪ್ರೆ ಮ ದೊಡ್ಡ ವಸ್ತು; ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

6. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಾದು, 
ಹಂಬಲಿಸಿದ ಮಂಜುಳೆ «ತಿರುಗಿ ನ ಂದು ಕೇಯು 
ಕೇಳಿದಳು. “ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ; ನೀನೇನೂ ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನು ನೀಡಿ, ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆಯೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ, ಊರಿನಿಂದ ಕಣ್ಮಕಿಯಾದ, ಎಂಟು ದನ, 
ಸಂದಿತು; ಹಡಿನೈದು ದಿನಗಳಾದವು; ಮತ್ತೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. 

ಮುಡ್ದೊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಂಜುಳೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೇದೆ ಮಂಜಯ್ಯ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದಿರಿಸಿದ. ಅವಳು ತುಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನೊಡೆದು. 
ನೋಡಿದಳು, ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. “ಮಂಜುಳಾ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾನು ಮಕರೆಕಿಬ್ಲ; ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಮಕೆಯುವುದಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಉಜ್ವಲ 
ಭವಿಷ್ಯ ವನ್ನ ರಸಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು :ಅನಾರ್ಕಳಿ sol 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ನಟನಾಗುವ ತನಕ ಮದು 
ವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನೀನು: 
ಓದುತ್ತಿರು; ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸಬಂದ ಕಾದಿರು. ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾನು: 
ನಿನ್ನವನೇ*ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು; ಆದರೆ ಸಹಿಯಿಲ್ಲ. ಬರಹ ಮನೋಹರನದು; 
ನಿಳಾಸವೇನೋ ಇತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅದು ವಜ್ರಾಘಾತವಾಯಿತು; ವಿಶ್ವಾಸ 
ಘಾತವೂ ಎನಿಸಿತು. ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಓಡುವ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮನೋಹರ 
ನಲ್ಲಿತ್ತು; ಇದ್ದರೂ ವಂಚಿಸಬಹುದು-ಎಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಯಾವುದೇ ತೆರನ ಸಂಶಯ, ದುರಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ತಾಳಿದವಳೆ: ಅಬ್ಬ. 


ವಿಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮಗನಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟವರು ಅನಂತಯ್ಯ ಗೋಖಲೆಯ 
ವರು. ತೆಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳ ನರಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಹಿರಿಯ ಮಗನೆಂದಕೆ ಯಾವ ತಂಡೆಗೂ ಮುದ್ದು ಹೆಚ್ಚು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಆತ ಹಾಯರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ, ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ 
ನೆಂದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿಡರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ, ಮನೋಹರ ತುಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಣ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊ!ಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನೆ ಣಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಆತ ತಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗಲೂ 
“ಆಗಲಿ? ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ವರೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕ ಕೀ, ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೋಟದ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಭ್ಲ-ಎಂದು 
ತಿಳಿದರು. ಮಕ್ಕಳು ಬಯಸುವ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೊಡೆದಿರುವುದೂ ಉಚಿ 
ತವಬ್ಲ ಎಂದೆಣಿಸಿ, ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಎರಡ 
ನೆಯವನನ್ನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಮನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ 
ವನು ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ "ಅವನಿಗಲ್ಲದ ದುಡ್ಡು 
ಇನ್ನೇತಕ್ಕೆ?” ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವರದು. ಆತ ರಜೆಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ಬದಲು, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದುದು ಅವರಿಗೆ ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ಇರಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಮಗನು ಮನಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಅವನ ಮುಖನೋಡಿ 
ಆ ಬೇಸರವನ್ನು ಮಕಿತರು. ತಾಯಿ ಪಂಡರಿ ಬಾಯಿಗೂ ಮನೋಹರನ 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಮಮತೆಯಿತ್ತು. ಅವನೆಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಓದಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ 
ಹಟ ಅವಳದತ್ತು, ಈ ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಕೆಡುಕು ಸುದ್ದಿಗಳು, ತಮ್ಮ 
ಮನುವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೇರಿದುವು. "ಮಂಗಳೂರಿ 
ಸಿಂದಬಂದ ಸುದಿ ಿ ಗಳೆವು. ಯಾರಾಕೊ! ಹೆ: ದ್ದು; ನಿಜವಿರಲೂ ಬಹುದು; 
ಬರಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚ ನ ಮಾತೂ ಇರಬಹುದು. ನ ಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಆತ ಮ ಸ್ನೇಹವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೊಡನೆ ಕೆಟ್ಟುದನ್ನೇ ಎಣಿಸೆ 
ಖಿಲ, ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಂತಿದ್ದಕೆ ಸ “ತನ್ನ ಗೆಳ 
ತಿಯರನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕರಿದುತರಿತಿದ್ದನೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೇ 
ಅವನ ಮೂವರು ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಬಂದಿಕಲಿಲ್ಲವೆ!? ಮೂವರೂ ಚೆನ್ನಾದ 
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ಸ್ವಭಾವದ ಮಕ್ಕಳು. ಅದೆಲ್ಲ ಏನು ದೊಡ್ಡದು!' ಎಂದು ಮೊದಮೊದಲು 
ಎಣಿಸಿದ್ದರು, ಈಗ ಮಾತ್ರ ಆ ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮಗ, ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ತಮಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ, ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ಎಣಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದಲ್ಲ ಇಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳೇ ಸಂದಿವೆ, ಯಾವ ತಂದೆ ತಾಯರ ಪೆ ಶಿಕಿಮಮಯ ಹೃದಯವನ್ನೂ 
ತತ್ತರಿಸುವ ವಿರಹ ಅದು, 

ಅವನು ಹೋದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ, ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಅವ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. "ತಾನೊಂದು ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಹಬ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹವೆ ಒಗ್ಗ ದೆ ನನ್ನ ಆಕೋಗ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಬಂಜಿಶಿತ್ತೆ ನೆ. ಊರಗೆ ಮರಳಿ Ky ವೆಚ್ಚ ಕ 
ಡಾಕ ರರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲಕ್ಕೆ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬೇಕು” ಎಂದು 
ಗಡ ಬರೆದಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಟಿಟಸಿತಳು: “ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ; 
ಅವನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿ” ಎಂದಳು. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರಿಗೆ, 
ಮಗ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ--ಎಂದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದಿತ್ತು. "ಆತ ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ಮರಣೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಳಿದವನಾಗಿದ್ದರೆ, ಹಿಃ!ಗೆಂದೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ, ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯದಿರಲು ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು? ಅದೇ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತ ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಏನೂ ಹಣ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ-- ಎಂದರೆ 
ಅದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತಮ್ಮವರಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೊ! ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಣ ವೃಯಿಸುಕ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಆತನ ಚಾಳಿ ಒಳಿತಾಗಿರ 
ಲಾರದು.' ತನ್ನದೇ ಮೂರ್ಯತನವಾಯಿತು; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಸುದ್ದಿ ಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಶೋಧನೆಯ 
ಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಕೆ, ಅಗಲೇಅವನನ್ನು le ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕರಿತರ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗೆ ಬ್ಲವೂ ಕೈ ನೂರಿದಂತೆಯೆ; ಇದು ಯೌವನ. ವಯಸ್ಸು 
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ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡಾಗಿದೆ. ವೂಸೆ ಬರುವಾಗ ದೇಶ ಕಾಣಿಸುವುದಿಬ್ಲಂತೆ. ಇವನಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಕಂಡೀತು?” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯು ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು. 
ಆದರೂ ತಂದೆಯಾದವನ ಮನಸ್ಸದು;ಸುಮ್ಮನಿರಲೊಬ್ಲ ದು. ಪಂಡರಿ 
ಬಾಯಿಯ ಕಣ್ಣೀರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲೊಬ್ಲದು, ಅವರು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆ, 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. "ಇವು ರಜಾದಿನಗಳು; ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸಹಪಾರಿಯಾದವನಿದ್ದಾನೆ - ವಿಘೈ ಶ್ವರ. ಆತ ನಮ್ಮ ಮನೊಃಹರನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಟರ್‌ ನೊಡಿಯಟ್‌ ಕಲಿತವನು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಬಿ, ಎ. 
ಮುಗಿಸಿ, ಎಫ್‌, ಎಲ್‌. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ನೋಡುವ, ಇವನ ಸುದ್ದಿ, 
ಸಮಾಚಾರ ಅವನಿಗೆ:ನಾದರೂ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ:ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. ಕಾಡಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ತಾಸು ನಡೆದು, ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮುಂಡಾಜೆಯಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಆ ಬಂಧುಗಳೂ 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ: “ನಿಮ್ಮಮನುವಿನ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?” 
ಎಂದು, ಏನೆನ್ನಬೇಕವರು? “ಸುದ್ದಿ ಇದೆ; ಬದುಕಿದ್ದಾನಂತೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ:ದೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವೈರಾಗ್ಗದಿಂದ ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅಡಿಕೆಯ ದರ, ತೋಟದ ಬೇಸಾಯ, ಕೊಳೆ 
ಕೋಗದ ಮದ್ದು- ಏನೇನೋ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತು 
ಸಾಗಿಸಿದರು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಏಫ್ನೇಶ್ವರನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ತನಕ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ಟಿಷ್ಟೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಗೆಹೊ!ದರು, ತಾನು ಇಂಥವ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ವಿಫ್ನೇಶ್ವರ ಹಸನ್ಮುಖಿ; ತೆಳ್ಳಗಿನ ಹುಡುಗ; ಎಲೆಯಾಕಾರದ ಮುಖ, 
ಮೊನಚು ಮೂಗು, ಸ್ಫುರಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. "ನಮ್ಮ ಮನೋಹರನ ತಂದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ! ನೀವು; ಬಾಯಾರಿಕೆ ತರುತ್ತೇನೆ"ಎಂದು ಹೆಳಿದ. !ಬೇಡ'ವೆಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದರೂ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಲು ಹೇಳಿ, ಮಾತಿಗೆ 
ಕುಳಿತ, ಅವನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅದೇನೇ: "ಮನೋ ಹರನ 
ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?” ಎಂದು. | 
"ನಾನು ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿರ 
ಬಹುದು; ಏನಾದರೂ ಬಕಿದಿದ್ದಾನೆಯೆ? ಮೊನ್ನೆ ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದೂ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಗೆ" ಎಂದು ಪತ್ರದ ವಿಷಯವನ್ನು 
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ಹೇಳಿದರು, ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ, ಅವರ ನೊಂದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಡಲ ಮರುಕವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸೂಸುತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವು 
ವನ್ನು ಹೇಳಲೊ! ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಆತ ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿದ, ತಡೆದು, 
ತಡೆದು ಕೊನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ. 

“ ನೀವೇನಿನೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಗಲಷ್ಟೇ ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸ್ನೇಹ. ಅನಂತರ ಅವನು ನನಗೂ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ತನಕ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಎಂದನಿಸಿತ್ತುನನಗೆ; ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ 
ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ! ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅನಂತರ ಅವನು ಬೇಕೆ 
ಸ್ನೇಹಿತಂಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದೆ. ಸತ್ಯವೋ, 
ಸುಳ್ಳೊ-ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ಕೇಳಿದುದರ ಮೇಲಿಂದ, ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ನೀವು ಹಿಡಿಯುವುದು ವೃರ್ಥ-ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ ನಂಟುತನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯಿತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು; ನಾನು ಕಣ್ಣಾರಿ ಕಂಡದ್ದ ಇ್ಲ-ನನಗೇಕೆ 
ಎಂದು ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ, 

“ಆ ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿಯೊಬ್ಬ 
ಳಿದ್ದಳು. ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದಳು.? 

"ಯಾರು? ಮಂಜುಳೆ ಎಂದು ಹೆಸರಿ?” 

"ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿಣೆ-ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು!” 

*ನನಗೂ ಕೇಳಿಯೆ! ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಅವಳನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಕರಿದು ತಂದಿದ್ದ.” 

"ಅದನ್ನೂ ಹ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ.” 

“ನಾನಾಗ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ 
ನಿಷ್ಕ ಲ್ಮಶ ಸ್ನ ಹ; ಇಬ್ಬ ರೂಚಿಕ್ಕ ವರು- ಎಂದಷ್ಟೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅದೇ ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? 

' ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಬೇಕಾದ್ದು ಹೆಳಬಹುಡು, ಆದಕೆ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅನಳಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವಳಲ್ಲ, ಅವ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 38 


ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಈತನೇ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು, ವಂಚಿಸಿ, 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿ ಓಡಿಹೋದ, ಆದರೆ ಇವನ ಸ್ನೇಹ ಇನ್ನೂ ಇತರರಲ್ಲಿತ್ತು 
ಎಂಡು ನಾನುಆಗಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಇವನ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಮನೆಯ 
ವರ ನಿಷ್ಠುರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸೊಂಡು,ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊಗಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆಂತೆ. ಇವತ್ತಿನ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ಐವಾಹವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಯಾರೊಬ್ಬರ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಮುರಿದು, ಬೇಕಾದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಅನ್ಯಾಯ. 
ನಾನು ಅವನ ಜಾತಿಯವನು. ಅವನ ವಿಳಾಸ ನನಗೆ.ತಿಳಿದಿರಬಹುದು- 
ಎಂಡು ಊಹಿಸಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಮುಂಬಯಿಂದ "ನಿನಗೆ ಮನುವಿನ ನಿಳಾಸ 
ಗೊತ್ತೇ?" ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬರೆದ ಕಾಗದ ಇನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ; ಅಡನ್ನೋದಿ 
(ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ' ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ, ಇವನು ಓಡಿಹೋದ, ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಬಳಿಕ, ಅವಳು ನನಗೆ ಬಕೆದ ಕಾಗದವದು. "ಅವಳ ಹೃದಯ ಹೇಗಾಗಿರೆ 
ಬಹುದು? ಬಾಳು ಹೇಗೆ ಕತ್ತಲಿಂದ ತುಂಬಿರಬಹುದು'ಎಂದು ಆ ಕಾಗದವೆ! 
ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನಾನವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರಿದಿದ್ದೆ-!ಅಂಥವನಿಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀಯ್‌ ಅವನು ಬರಿಯ ನಿನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದವನೇ? 
ಹತ್ತು ಹೂವುಗಳೊಡನೆ ಹಾರಾಡುವ ಪತಂಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹೂವು ಹೆಚ್ಚು, 
ಯಾವ ಹೂವು ಕಡಿಮೆ? ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಯೋಗ್ಯರು ಸಿಗಲಾರಕೀ? 
ನೀನು ಓದಿದವಳು. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲ ರೂಪವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬಾರದೇ?? ಎಂದು ಬರಿದಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ 
ಅವಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮನುವಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವನಿಂದ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಪ್ರಿಯ 
ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

"ಅಮೇಲೆ ಅವನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. 
ಅವರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ಯಾವುದೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಕವಿಲ್ಲದ ಕಥೆ, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಸಿನೆಮಾದ ಹುಚ್ಚು 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಲಾಹೋರಿಗೆ ಹೋದನಂತೆ, ಒಂದು 


ಗತಿತಿ ಬತ್ತಡ ಕೊರೆ 


ಕಂಪೆನಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿದ. "ತಾನು ಅಂಥ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತೀನೆ; 
ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ'ಎಂದು ಅವರಿಗೆಬರೆದಿದ್ದನಂತೆ.ನಾನೂ ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ, ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಬರುವ ವೆ:ಳೆ ಕಾದು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯಾವುದಾದರೂ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ವೇಷಹಾಕ ನಿಂತಿರಬಹುದು-ಎಂದೆಣಿಸಿದ್ದೆ. ಅದರೆ 
ಯಾವ ಒಂದು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲೂ ಅವನ ಮುಖ ನನಗೆ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ, ಅವನ ಮುಖ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತಸ್ಟೆ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಈ ಸಿನೆಮ ಲೋಕದ್ದೆ 
ಭ್ರಮೆ. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ-ಇದೇ ಹುಚ್ಚು ತುಂಬಿದೆ. 
ಒಟ್ಟಾರೆ ನನಗೆ ಅದು-ಬರಿಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಸಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದಕಿ 
ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಬೆಕಲ್ಲ! ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಕಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಭ್ರಮೆಯುಳ್ಳಿವರಿಗೆ ನೀತಿ, ಗೀತಿ, ಗಾಳಿಯಷ್ಟು ಹಗುರ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ.” 

_ ಆಗ ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರು “ಸಂಗತಿ ನೀನೆನ್ನುವಂತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಅದು ಭಿನ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅದು ಕೈಬಟ್ಟ ವಸ್ತುವೆಂಡೇ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಹಂಬಲಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಜರುತ್ತೇನೆಂದು ಈಗ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಯಿಲೆಯಂತೆ; ಖರ್ಚಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಂತೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದರು. 

“ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ? ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ! 
ಎಂದ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ. “ತುಸು ವಿಚಾರಮಾಡಿ. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬರುವ 
'ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಬಹದು; ಒಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ ನೋಡಬಹುದು” 
ಎಂದು ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತ. 

ಗೋಖಲೆಯವರು, ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಬಹುವಾಗಿ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬೀಸುಗಾಲು ಹಾಕಿ 
ದರು. ನಡೆದೆ! ಒಳದಾರಿಯನ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ದಾರಿ 
ತುಳಿಯಬೇಕು. ಹಾಗೆ ನಡೆಯದವರಲ್ಲ. ದೂರ ಅವರಿಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಡೆದಷ್ಟು, ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ನೆರಳಿನ ತಂಪು ಸಹ ದಾರಿಯಿಂದ ಮತಾಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಐನೂರು? 
ಎಂಬ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂಡೆ ಕುಣಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ಊರಿಗೆ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗತಿಷ್ಠಿ 


ಹೊದರು, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ *ಪಂಡರೀ, ನಾನು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳುಹಿಸುವುದಿ ಬ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಧಾರಾಳ 
ಸಾಕು. ಅಬ ಮುನ್ನೂರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಅವನು ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ; 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ ನನಗೆ” ಎಂದರು, 

“ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅಂದರೆ?* 

“ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ; ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದರು, 

ಅವರೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಹೊರಟೇ ಹೊ:ದುವು. ಮಗನಿಂದ ಮುಂದೆ ಸುದ್ದಿ ಯೇ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಪಾವತಿಯಾದ ಬಗ್ಗೆ, ದೊಕಿತ ಮನಿ 
ಯಾರ್ಡರ್‌ ಕಶ ಃದಿಯೊಂದೇ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ತೊಡ ೫: ಮತ್ತೂ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದುವು. ಆ ರಶೀದಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಡೆ-ಎಂದು 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. ಅವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಗೋಪಾಲನ ಮಡು 
ನೆಗೂ ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಬಾಯೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗೊಪಾಲ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ, "ಅಣ್ಣನ ಹಾದಿ ತಮ್ಮ 
ಹಡಿಯದಿರಲಿ' ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಸಂಸಾರಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಜಾತಿಯವರಲ್ಲಿ ರೂಪವತಿಯರಾದ ಕನೈಯರಿಗೆ ಬರಗಾಲ 
ಏರಲಿಲ್ಲ, ಗೌರವಸ್ಥ ಮನೆಗಳೂ ಬೇಕಷ್ಟು ಇದ್ದವು. ಹಾಗಾಗಿ ಒಂದು 
ನಂಟುತನ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದರು. ಪಂಡರೀಬಾಯಿ! ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮನ ಮದುವೆ 
ಗಾದರೂ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ? ಎಂದರೂ, ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಹಂಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಗೋಪಾಲನಿಂದ ಮನು 
ಏಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಕಿಸಿದಳು. ವೆಚ್ಚಕ್ಕ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಕಳು 
ಓಸಿದಳು. ಮಡುವೆಯ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಡುವ, ಗಳಿಗೆಯ ಕೂ ನ್ನ ಮಗ 
ಬಂದಾನು' ಎಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು., ಅದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಕಲ್ಲಾಯಿತು. ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ತನಕ, 

ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲವೇ ಸಂಣತು. ಪಂಡರಿ ಬಾಯಿ ವಾತ 
ದಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ಅದರ ಜತೆಗೆ ಜ್ವರವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂದ ಆಹಾರ ದಕ್ಕುವಂತಿಬ್ಲ. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬೇನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯು ನರಳಿ, ನರಳಿ ಎಲುಬು ಚರ್ಮ 


೧೨೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ವಾದಳು, ತನ್ನ ಐನ ಸವೂನಿಸಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡ 
ಗಿತು. ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಮದ್ದು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೊ! ಐನ 
ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟರು. ಸತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಯಣವನ್ನೆ ಲ್ಲ-ಬಹುವಾದ ನಯ, ಪ್ರೀತಿ 
ಗಳಿಂದ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು, ಆದಕೆ ಆ ಬದುಕು ದೈವಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಸಲುವ ಯೋಗ 
ವಿತ್ತೋ ಏನೊಃ-ಎಂಬುದರಿಂದ, ಬೆಃನೆ ಮಾತ್ರ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಬದಲು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಂಗಾಲ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಕ ವೇಳೆಯಶ್ಲೊಂದು ದಿನ 
Be ಪತಿಯನ್ನು ದೀನ ಸ್ವ ರದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು: `ಇದು ನನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಆಸೆ; ಡುತ “ತಂತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸಿ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡುವ ಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಊರಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು. ವೃದ್ಧ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು 
ಈಟಿಯಂತೆ ತಿವಿದವು. ಅವರು ಮರು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದಫ್ತರ 
ವನ್ನು ಅರಸಿದರು. ಹಳೆಯ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ರಶೀದಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ, 
ವಿಳಾಸ ನೋಡಿ, ಗೋಪಾಲನೊಡನೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ದೂರದ ತಂತಿ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಓಡಿಸಿದರು. 

ಪಂಡರೀಬಾಯಿ ತನ್ನ ಇಹ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಹೋಯಿತು. ಅವು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಗ ಬಂದಾನು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಳ್ಳಿದ 
ದಿನಗಳು, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಆಕೆಗೆ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವಳು ಮಗನನ್ನು ದೂರಿದವಳಲ್ಲ, "ಬಂದನೇ?' «ಒಂದನೇ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತು, ಪತಿಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು, "ಅವನು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಇರಲಿ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಡುಕಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಬಂದಷ್ಟೇ 
ಸಂತೊ!ಷವಾಗುತಿತ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಣದಿರುವ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ತರುಣ ಮುಖವನ್ನು ನೆನೆದು, 
ದೈವಕ್ಕೆ ಸಂದಳು, 

'ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಡೆದುವು. ತಮ್ಮಸಹಚರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದ 
ಚಿತೆಯ ಜ್ಞಾಲೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉರಿ, ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರನ್ನು 
ಸುಡತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ "ತಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಮಗ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೇಣಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. "ತಂತಿಯೇ ಸಿಗದೆ, ಅದೇನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
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ಬರುತ್ತದೆ; ಅವನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೋ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ 
ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವನಿಗೆ ಯಣವಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೂ 
ಯಣವಿಲ್ಲ: ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆಯ ದಿವಸ 
ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಬ್ಬದೆಯೆ ಬಂಧುಗಳ ಮುಂದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಲ್ಲ. ಬಂದವರು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ಲಾರರು. "ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಗೋಪಾಲನೇ 
ಹಿರಿಯ. ತಮ್ಮ ಮಾನ ಅವರಿಂದ ರಕ್ಷಣೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ? ಎಂಬುದೊಂದೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಅವರಿಗೆ, ಆದಿನ ಸರಿದು, ಮರುದಿನ ತಂತಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರಿನ 
ರಶೀದ ಅವರ ಕೈಸೇರಿತು. ಅದು ಹೋದ ಮರುದಿನವೆ: ಮನುವಿನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಸರಿಯಾದ ಏಳಾಸಕ್ಕೇನೇ ಹೋಗಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸಹಿಯನ್ನೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾನೆ! ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತದ ಪಾಲೊಂದುಂಟಲ್ಲ, 
ನಾನು ದುಡಿದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಅಂಗುಲ ನೆಲವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ರೋಷದಿಂದ ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಪರಿತಪ್ತರಾಣರು. 

ತಂದೆಯಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ತಂತಿ ಮತ್ತು ಹಣಗಳು ಬಂದಾಗ 
ಮನೋಹರ, ಆ ಊರಿಂದ ಕದಲುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ, ಯಾವಾವುದೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಠುರ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ತನ್ನ ಕನಸುಗಳು ಕೈಗೂಡುವ ದಿನ ಒದಗಿವೆ- . 
ತಾನು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಯಕನೇ ಆಗಿ, ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನದ ತಾರೆ 
ಚಾಂದನಿಯೊಡನೆ ನಟಿಸುವ ಬನ ಬಂತು; ಬಂದದೆ ಎನ್ನುವಾಗ "ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಮೃತ್ಯುಶ ಯೈಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಭಎನ್ನುವ ಮಾತು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೂಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವದು. 
ತಾಯಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಏಚಾರಣಲ್ಲಿ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಒಂದೂ ಪತ್ರ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೆ, ಅಂಥ ತಂತಿ ಬಂದಕಿ, ಏನರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕು! ಅವನಿಗೂ 
ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವುದಾದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕು. ತಾಯಿ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಳಿತ ಫಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ "ತಿನ್ನಬೇಡ, 
ಬಿಟ್ಟು ಓಡು? ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು-ಅದೆಬ್ಲ. ಬಿಡಲಾರ ಅದನ್ನು. 
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ಅವನ ಮತ್ತು ಚಾಂದನಿಯ ಸ್ಲೆ:ಹ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮಿಕ್ಕಿದುದು. 
(ಮೂಕಿ'ಗಳ ಯುಗ ಹೋಗಿ, !ಟಾಕಿ'ಗಳ ಯುಗ ಬಂದಾಗ ಉದಯಿಸಿದ 
ತಾರೆ ಚಾಂದನಿ. ಅವಳಿಗೆ ಮನೊ:ಹರನ ಗುರುತಾಗುವಾಗ ತಾಕೆಯಾಗಿರ 
ಲಲ್ಲ. ಮಧುರ ಕಂಠದ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಚೆಲುನೆಯಾಗಿದ್ದಳು. (ಶಾರ್ದೂಲ 
ಚಿತ್ರ ಮಂಡಳೆ'ದ ಎರಡು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಥಾನಕಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ 
ದ್ವಳು. ಆಗಲೇ ಮುನೋಹರ ಅವಳನ್ನು ತಾರೆಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಅವಳು ನಟಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಕಥಾ ವಿವರೆ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆತ ಚಾಂದನಿಯ ಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಅದು ಮುಖ್ಯ 
ನಾಯಿಕೆಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇತ್ತೆಂದು ಅನಿಸಿತು; ಕಲಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕನಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ, ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಇವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಮಹಾತಾಕೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಸುಂದರ ಯೌವನ ಕಾಣಿಸಿತು. ರೂಪ ಸ್ಪುರ 
ದ್ರೂ ಪವಾಗಿತ್ತು. ಅಭಿನಯ ಹೆಚ್ಚಿನದೆನಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೇನೇ, ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ 
ರಂಜನೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬರಿದನು; ಜತೆಗೆ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕನಾದ 
ಶಾರ್ದೂಲ ಸಿಂಗನನ್ನು ಹಳಿದೂ ಬರೆದಿದ್ದನು, *ನಿಮ್ಮಂಥ ಅಭಿನಯ 
ಕುಶಲೆಯು, ಚೆಲುವೆಯೂ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವಳಿರುವಾಗ, ಬುದ್ಧಿ 
ಗೇಡಿಯಾದ ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ದೇಶಕನು ತಿಃರ ₹ರಿಯ ಪಾತ ತ್ರವನ್ನಷ್ಟೆ ನಿಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಯಾವ 'ಯೋಗ್ಯ ತೆಯೂ ಇಲ್ಲದಂಥ ಮಾಸದ ಪೀಪೆ ಬೇಗಂ 
ಅವೂರುನ್ಸಿ ಸಳಿಗೆ ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟುದು ತಪ್ಪ ಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಬರೆದಿದ್ದ. “ಅಗಲೇ ಅವಳಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಸಹಿಯುಳ್ಳ ಭಾವಚಿತ್ರವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ಸವರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತುಂಬು 
ಗಣ್ಣಿನ ಆಕೆಯ ರೂಪು, ಅಂದಿನಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಮುಂದಿನ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಜತೆಗೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತೆಗೆಯಿಸಿದ, 
ಮನುವಿನ ನಟನೆಯ. ಭಾವಚಿತ್ರ ಗಳು ಹೋದುವು. ಪರಸ್ಪ ರೆ ಉಭಯ ಕುಶ 
ಲೊಪರಿಗಳಾದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನೇ ತೋ? ಹೋಗುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದಿಳಿದವನು, ವಿಳಾಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಚಾಂದನಿ 
ದೇವಿಯ ಮನೆಗೇನೆ ಹೋದ, ಅದು ಬಂಗ್ಲೆಯಾಗಿದ್ದಿರಅಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಓಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಎರಡುಮೂರು 
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ಕೊಟಡಿಗಳುಳ್ಳ ಸ್ಥಳ ಸಂಕೋಚದ ಜಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೊಬ್ಬ 
ಮುದುಕ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದ. ಒಳಗಿಂದ ಈ ತರುಣನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು, 
ಆಗಸ್ಟೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರ್‌ ಸವರಿಕೊಂಡು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಬರುವ ತಾರೆ ಉದ 
ಯಿಸಿದಳು, ಅವಳದು ಪಂಜಾಬಿಯ ಉಡುಗೆ. ತುಸು ಕಂದಾದ ಬಣ್ಣ. 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಫೋಟೋವಿನ ರೂಪಕ್ಕೂ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಮಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಇವನಷ್ಟು ಬಿಳಿಚೂ 
ಅಲ್ಲ ಅವಳು. ಈತ ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತು ತೊಡಗಿದ. ಆಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದಳು-- ಸಹಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಈಗ ಅವನನ್ನಿದಿರಾದುದು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಭಾಷೆ. ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಘನ ಇವನ ನೆನಪು ಅವಳಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇವನು ಕೆಳಿದ 
ಶ್ನೈಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗೇನೊ! ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ 
as 
*ಅನಾರ್ಕಳಿ ಮೂವಿಟೋನ್‌ ಎಂಬುದ್ದೆಲ್ಲಿೆ?* ಎಂದು ಕೆಳಿದ. 
ಅವಳು ಅದರ ವಿಳಭಾಸವಿರುವ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು, 
ಅದರಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಸಹಿ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಉಂಟಾದ ನಿಶಾಶೆಯೇ, ಆ ಅನಾರ್ಕಳಿ 
ಮೂವಿಟೋನ್‌ ಕಚೇರಿ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಉಂಟಾಯಿತು.ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೊಟಡಿಗಳ ಒಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಮಾರವಾಡಿ ಮುದುಕ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅವನಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಾರದು. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆಂಟು ಫಿಲ್ಮ ಡಬ್ರೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗೋಡೆಗೆ 
ಚಿತ್ರದ ಪೋಸ್ಟರುಗಳು ಅಂಟಿಸಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ- ಅವರು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ 
ನಿರ್ಮಾಪಕರಲ್ಲ; ಬರಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಂಚುವವರು-ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಆಗ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಾಂದನಿಯ 
ಸಹಿ ಇರುವ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲೇ; ಬಿಡಲೇ ಎಂದು]ಯೊ ಚಿ 
ಸಿದ. ಆದರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅರಿಯದ ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?-ಎನಿಸಿತು. ಆ ಮುದುಕನ ಮಗ, ಮೂವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಸುಂದರ ಕಾಯನಾದ ಸಣ್ಣ ಸೇಠಜಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮನು ಉಸಿರಾಡು 


ವಂತಾಯಿತು. ಕ ಜಾ 


೧೨೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಅವರ ಅಂಗಡಿ ಸ್ಲೂದಾಗಿದ್ದರೂ, ಸೈಟ್‌ ರಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ಹಿಮ್ಮತ್‌ 
ಲಾಲನ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚಿ ೈನದಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾತೃ ಗಳಿಗೆ ಹಣ ಮುಂಗಡ 
ಕೊಟ್ಟು, ಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಹಂಚಾವ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾ ಪಾರ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಮಾರಿ ಉಲ ಬೀಸಿದಂಶಿತ್ತು ಅವನ ವ್ಯವಹಾರ. "ಶಿಕ ಆ ಮುದುಕ ಸ್ವ ತ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಗಳ ಉತ ತ್ರನ್ನ ಕೆ | ಹೋದವನಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಹಣಜಾಸ. ತೋರಿಸಿ. ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರನ್ನು ತೊಂದರೆಗಿಳಿಸಿ, ಚಿತ್ರಗಳ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಕ ನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಜಾಣಾಕ್ಹ ತನವಷ್ಟೇ ಅವನದು, 
ಹಂಚುವಿಕೆ, ವೃವಹಾರ, ಇಂಥ ರತಿಯ ಚಿತ್ರ ಮಾಡರಿ-ಎನ್ನುವ ಕಾಸ 
ದೆಃಶಗಳೆಲ್ಲ ತಃ ಮಗನಾದ ತರ್ಕ್‌ ರಮಣ್‌ ರಾಲನದುಃ ಆತ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲ. ಬಂದವನೇ ಮನೋಹರನನ್ನು ಏನು ಬಂದಿರೆಂದು 
"ಕೇಳಿದ, ' ಭಾಂದನಿಯ ಸಹಿಯುಳ್ಳ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡ ನಕ್ಕ. ಚಹ 
ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ಆಸೆ, ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನು 
ಪಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದ, 
ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲ, ಮನೊ ಹರನ ತರುಣ ಮುಖ, 
ಯೌವನಗರು ಚಿತ್ತ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮನ್ವಂತರ ಬದಲಿಸಿದೆ. ಬಾಕಿಗಳು ಬಂದಿವೆ; 
ಅವು ನಿಂತಾರ್ವೆ ಹೊ ದಾವೆ!-ಎಂಬ ವ್ಯವಹಾರದ ಅನುಮಾನವಿದೆ, ಸ್ವಂತ 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಅವನ ಹಂಬಲಕ್ಕೂ ಅಡಚಣಿಗಳ ನೂರಾ 
ರಿವೆ, ಅವನದೂ ಏನೇನೋ ಹಿರಿಯ ಕನಸುಗಳಿವೆ, ಆ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ 
ನಿರ್ಮಾಣದಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು, ತಾರಿಯರ ಸಂಗ್ರಹ. ಆದರೆ ಅವ 
ನಿಂದ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನವಾಯಿತು. ಅವರ ಮಹಡ 
ಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ದೊರಿಯಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸ 
ಡೊಕಿಯಿತು. ಮುಂದೆ. ಅವನು ಅನೇಕ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ, ವಿಳಾಸಕ್ಕೊಂದು ಗಟ್ಟಿ ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯಿತು. 
ಮನೆ ೋಹರನ ತಂದೆಯ ಕೊನೆಯ ತಂತಿ ಬಂದು ಸೇರಿದದು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ. 
ಆ ಶಿಂಗಳಿನಿಂಡಸ್ಟೆ ಸೇಕಜೆ ಮತ್ತು ಮನೋಹರನ ಸ್ನೇಹ ಮುಗಿದು 
ಚಾ ೦ದನಿಯ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ಮನೋಹರ ನಲಿದಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. 
 Bನಲಿಷೂಟಿದ! ಕತೆಯು ಒಂದು ಧೀರ್ಥ ಪುರಾಣವಾಗಿದೆ. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗಿ೨೯ 


ಮನೋಹರ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ಸೇಠನು ಕೊಟ್ಟ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೂ, ಅವರಿಗಷ್ಟು ವರ್ಚಸ್ಸಿ ದ್ವರ್ಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಸನೆಮಾ 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ! ಸುತ್ತಬೇಕಾ ಯಿತು, ಸಕ ಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ "ಎಕ್ಸ ಟ್ರಾ ಸ್ಸ್‌ ಇದ್ದಾ ಕ್ರಿ 
ಎನ್ನುವವಕೇ ಎಲ್ಲರೂ. ಇವನಂತಯೆ "ಅನೇಕ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿ 
ಯರು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ಮರಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟು 
ಬಂದ ಆತನಿಗೆ, ಸ್ಟು ಡಿಯೋನಿನ ಮಾಲಕರನ್ನೊ ( ಡೈರಿಕ್ಟರರನ್ನೋ ಕಾಣು 
ವುದಕ್ಕೆ : ಎಷ್ಟು ವಿಘ್ನ! ಆ ದೃಸ್ಟ್ರಿಯಿ-ದ, ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮವೇ ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು 
ಎನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಭೆಃಟಿಯಾದಾಗಲೂ “ನಿನ್ನ ಎತ್ತರ ಸಾಲಡು, ಗಾತ್ರ 
ಸಾಲದು, ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಟೂ ಚಾ ಇದು ಪಂಜಾಬ್‌ 
ದೇಶ” ಎನ್ನುತ್ತಾಕಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ. ನಿಜ! ಪಂಜಾಬಿನ ಆ ತಾರಾಲೋಕ್ಷ 
ದವರು, ಸಿನೆಮಾ ಚಳಸಗಾಂ: ಐಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿರು 
ತ್ತಾರೆ, ಇವನಂಥ ಬಡ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲ 
ಇನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಪ ತ್ನ ಗಳೋ! ಅವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿವೆ. 
ನಿನ್ನಿ ನ್‌್‌ ಕುದಕೆ ಸವಾರಿ ಬರುತ್ತ ದೆಯೇ? ಕಸರತ್‌ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ (ಯಾ? ಫೆ ಫೆನ್ಸಿಂಗ್‌ ಕಲಿತಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಹಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, ನಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ” ಅಂದರೆ “ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು 
ಸ್ಟಾರ್‌” ಸ ಕಿ? ಒಂದು ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾ ಆಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಿ ರಬೇಕು ಇಹೆಲ್ಲ”' ಎಂದು ಅವನ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು "ಕುಕ್ಕುತ್ತಾಕೆ. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆತ ಜಿಗಣೆಯಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ಚ ಎಕ್ಸ "ಪಡೆವ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೆಲಸವಿರಲಿಿ,ಇಲ್ಲವಿರಲಿ-ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸುತ್ತಾ ಡುವುದು, 
ಹತ್ತು ಜನಗಳೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವೇಷ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅವರ 
"ಟೈಫೂನ್‌ ಮೈಲ್‌' "ಪಂಜಾಬ್‌ ಮೈರ್ಲ'ಗಳಲ್ಲಿ ಗೂಂಡಾ ಸಮುದಾಯದ 
ಜನವಾಗುವುಡು-ಇಷ್ಟು ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಭೌಗ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನು ಸೇರಿದ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಅದಕೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮೋಹ,ಸುತ್ತಲಿನ ಜನಗಳೊಡನೆ ಮರೆಯುವ 
ಆಸೆ, ಅವನದ್ದು. ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವನ್ನೆಣಿಸುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು. 
ಆದರಿ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಸುಂಬ ಅನಕಾಶವುಳ್ಳ ಲೆ ಸ್ಟುಡಿಯೊಃಗಳಲ್ಲಿ ಸುತಿ 
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ಸುಳಿಯುವಾಗ,ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಯಕಿಯೊಡನೆ ಸಲ್ಲಪಿಸಬಹುದು; ಸ್ನೇಹವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಂತಹ ಮಬ್ಬು ಮನುವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದೊಂದು ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. 
ಅಬ್ಲದೆ ಚಾಂಡನಿಯೊಬ್ಬಳಿರುವ ತನಕ ಆ ಲೋಕ ತೀರ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಾಂದನಿಯು ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಂಪೆನಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ದಳು; ಬಿಟ್ಟಳು. ಮೂರನೆಯ ಚಿತ್ರಮಂಡಳದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಇದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಣ್ಯಸ್ಥಾನ ದೊಕಿೆಯುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಅದ ನ್ನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಪಂಜಾಬಿನ ಪಟ್ಟಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅನಿದ್ಯಾ 
ವಂತ ಹುಡುಗಿ; ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ (ನೋ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶ ದೊಕೆಯಿತು. ಅವಳ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಚಾ-ದನಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
"ಬೀಬಿ ಅವೂನಾ' ಅವಳು; ಕುಲದಲ್ಲಿ ವೇಶೈ. ತಕ್ಕ ಯೌವ್ವನವಿತ್ತು; 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕಂಠವಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರಗಳ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವೇತನ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾತ್ರ ದೊರಿಯತೊಡೆಗಿತು. ಲಾಹೋರಿಗೆ 
ತಾನು ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನೊ ಹರ ಅವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತ, 
ಅವಳ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೊಗಳುತಿದ್ದ. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ ಅವನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ದೂರ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ಅವಿನಾ ಚಾಂದನಿಯಾದದ್ದೇ ಒಂದು ಯೋಗ; ಡಿರಿಕ್ಟರರನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ಆದಳು, ಆದರೆ ಆ ನಿರ್ದೇಶಕನನ್ನು ಮೊರಿದ ಮಹಾನುಭಾವರು 
ಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ. ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಒದಗಿಸುವ ಸೇಠಜಿಯವರು 
(ಣಂ ೨ ತಾಕೆಯಾದಕೆ ಹಣ ಕೊಡುವವ ನಾನು? ಎಂದೆನ್ನಬಹುದು. 
ಚಾಕೆದೆಸಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪಂದ್ಯಾಟದಲ್ಲಿ, ಪಣ 
ಕಟ್ಟುವಂಥ,ಖಭಥಟರು ಬಹಳ ಮಂದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಚಿಮೆಣ್‌ 
ಲಾಲ್‌, ತನ್ನಫಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆಯೆ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದ. 
ಮನೊ:ಹರನ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟದ ಜತೆಗೆ, ನಟನೆಯ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಿಸಂತೃಪ್ತಿಯ ರೂಪ ತಾಳಿತು. ಆತನಂತೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲವರು ಕಡಿಮೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಹುಂಬರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತಮ್ಮಂತಹ 
ತುಂಡು ನಟರ ಗುಂಪೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾ 
ಯಿತು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ಟುಡಿಯೊ!ಗಳಿಗು ಪಸರಿಸಿದ "ತುಂಡು ನಟರ ಯೂನಿ 
ಯನ್‌ ಒಂದು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಯಿತು. ಅದರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೆ ಬ್ಬ, ಚಟಂ 
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ವಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಹಿರಂಗ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೆೇಶಗಳಲ್ಲಿ-ಇಪ್ರತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಜನರು 
ನಿಶ್ಚಿತ ದಿನಕ್ಕೆ, ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದಂಥ ಒಂದು ದೃಶ್ಯದ 
ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ನಾಲ್ಕು. ಐನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟುಡಿಯೊ! ಕರಾರು 
ಮುಗಿಯುತ್ತಡೆ-ಎನ್ನುವ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ, ಆ ನಾಲ್ಕೈದು ಬನವೂ 
ಒಬ್ಬ ತುಂಡು ನಟನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮುಷ್ಕರಗಳಿಂದ 
'ಲಾಹೋರಿನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಕಣ್ಣು ತೆಕಿಯುವಂತಾಯಿತು. ತುಂಡು 
ನಟರನ್ನು ಕಸವಾಗಿ ಕಾಣುವ ದಿನಗಳು ಹೋದುವು. ಕಲಸಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಿತ ವೇಳೆ; 
ಅದು-ನೊರಿದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇತನ, ಇತರ ಸೌಕರ್ಯಗಳು-ಆದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯತೊಡಗಿದವು. "ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಇಂಥವರಿಗೇನೇ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಬರುತ್ತೇವೆ, ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುವ ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನಷ್ಟೆ ಏರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ, ಮನೋಹರನಿಂದಲೀ 
ಬಂದುವು. 

ಒಂದು ದಿನ, ಚಾಂದನಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಂಡ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೋಹರ ಅವಳ ಬಂದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. “ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವರ ಸಂಯೊ!ಗಿತ ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ತೊಡಗಲಿ! ಆ ಬನ ನೀನು ಚಿತ್ರ ನಾಯಕಿಯಾಗುತ್ತೀ: ಸುಲ್ತಾನಾ ಎಂದೂ 
ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದ. 

ಚಾಂದನಿಯನ್ನು "ನೀನು' ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಕರಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ಮನೋಹರನದ್ವಾಗಿದೆ. ಆತೆ ತನ್ನ ನಿಸ್ಟೀಮ ಭಕ್ತ ಎಂದು ಅವಳೂ ಬಲ್ಲಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬರುವ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ಬ್ಲ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಚಮತ್ಕಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ಬಕೆಡುಕೊಡುವವನು ಅವನೇ. ಅವಳೀಗ ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರೊಡಕ್ಷ. 
ನಿನವರ "ಸಂಯೋಗೀತಾ? ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ, ಕರಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ; 
ಕಡಿಮೆ ಹಣವಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಅಂಥ ಚಿತ್ರಗಳ ಕರಾರಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಮೆ-ಓಂಡೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವು ತೆಗೆಯುವ ಚಿತ್ರಗಳಾದುಣರಿಂದೆ, ಒಂದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲ ದೊರಕುವ ಸಂಪಾದನೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು-ಅವೆಬ್ಲ. ಈಗೊಂದು 
ಹೊಸ ಮೋಟರ್‌ ಕಾರನ್ನೂ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. “ನಿನು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
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ಯಾಗು” ಎಂದು ಕೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆಹಕೆ ಮನೋಹರ 
ನಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ. ಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ, 
ಬದಲು ಆತನೇ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸುವುದಕೆ, ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. 

“ಸಂಯೋಗೀತಾ ಸುಲ್ತಾನಾ ಔಗುವುಜಿಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿ ಕರಾ 
ರಾಗಿದೆ. ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲರು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. ಆದರೆ 
ಡಿರಿಕ್ಟ ರ್‌ ನಂದ, ಕೆಮರಾಮೇನ್‌. ಚಿತ್ರ EE ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು 
ಕಡೆ. ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ ಕೊಡುವ ಇಪ್ಪ ತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಳುತ್ತಾಕೆಯೇ 1” ಎಂದಳು ಅವಳು, 

ಮನೋಹರ "ಡೈರೆಕ್ಟರು, ಪ್ರೊಪ್ರಾಯಿಟರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೇರಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಬಹುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ನೊಡಿದರೆ ಆಗು 
ವುಣಬ್ಲ. ಅವಳೆ ಜಂಬ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಅವಳ ಉದ್ಭಟ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಕಾದವರಿದ್ದಾರಿ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸೆಟ್‌ ತಯಾರಾಗಲಿ, 
ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಶುರುವಾಗಲಿ; ಅವಳೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ "ನಾವೆಲ್ಲ ಅವಳೆನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹಾಕುವ ತನಕ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡ 
ಲಾಕೆವು' ಎಂದು ಸಂಪು ಹೂಡುತ್ತೇವೆ. ಅಷ್ಟು ಒಗ್ಗಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. 
ಕೆಮರಾಮೇನ್‌, ಸೌಂಡ್‌ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಸೇರಿದವರಲ್ಲ. ಅವರೂ ಸೇರುವಂಥ ದಿನಗಳು ಹೂರವಿಲ್ಲ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ನೀನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇರು” ಎಂದ. 

ಆ ಆಸೆಯನ್ನೇನೊ! ಚಾಂದನಿ ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದರೂ ಅದು ಸಂಭವನೀಯ; 
ತನಗೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಸಂಯೋಗಿತೆಯ ಭೂಮಿಕೆ ದೊರೆತೀತು--ಎನ್ನುವ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಆಗುವಂಥ ಸಟನೆ ಒಂದು ಬನ 
ನೆರವೇರಿತು. ಊರ ಹೊರಗೆ, ದಪ್ಪನಾದ ತಾರಿ ಸುಲ್ತಾನಾ, ಆಶ್ವಾರೋಹ 
ಣದ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಾಲಚಂದ್‌ ಎಂಬವ :ಪ್ರಥ್ವೀರಾಜ', 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಭಾರವಾದ 
ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುದುರಿ ಏರುವ ತಾಕತ್ತು 
ಬೇಕು. ಆದು ಈ ಲಾಲನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತು, ನಿಂತು, ಕಣ್ಣು ಮಿಟು 
ಕಿಸಿ, ಉಢಾಳ ವಿಟನಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಬೆಡಗು ಮಾಡಬಲ್ಲ ನಟ "ಅವನು. 
ತುಂಡು ನಟರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ನಡುವಣದಿಂದ, ನಾಳಿನ (ಸಂ 
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ಯೋಗಿತೆ'ಯನ್ನು ಅಸಹರಿಸಿ, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುದುಕಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕುಳಿತು, ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಧಾವಿಸುವಂಥ ಪ್ರಥ್ವೀರಾಜನ 
ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಆ ಆ ಈ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು, ಮರಾಟಿಗ 
"ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಟು ಎಂಬವ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಆ 
ದೃಶ್ಯದ ತರಬೇತಿ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಆತ ಧಾಂಡಿಗ. ಸುಲ್ತಾನಳನ್ನು ಚಚ್ಚಿ 
ಡು ಆತ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಜಿಗಿದೇರಿದಾಗ, ಆ ಕುದುಕಿ ಮೊದಶೇನೆ 
ಜಿಗಿಯಿತು. ಸುಲ್ತಾನಾ ಅವನ ಕೈ ತನ್ಪಿಬಿದ್ದಳು. ಬಾಬು ತುಸು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಯ್ಯೂರಿ, ಮೈಉರುಳಿ ಬಿದ್ದು, ಎದ್ದು, ನಿಂತ. ಹಾಹಾಕಾರ 
ವಾಯಿತು. ಆಕೆಂಕುನ್ನು ಹೊತ್ತು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಹಾಃ 
ಸಾಗಿಸಿ ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. ಅಕೆಯ ಕಾಲು ಮುರಿಯಿತು. ಆದನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ, ಅಂಟಿಸಿದ ಪ್ಲೇಸ್ಟರ್‌ ಕಳಚಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟುಡಿಯೋದವಕೊಡನೆ, ಉಳಿದ ಕೆಲವು ನಟಿಕೊಡಸೆ, 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕರಾರು ಮುರಿದುದರಿಂದ ಆದ ನಷ್ಟ ಸಾಕಿತ್ತು. ಚಿಮಣ್‌' 
ಲಾಲ್‌. ಈ ನಡುವೆ ಕೈಹಾಕಿದ. :ನೀವೆಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸುಲ್ತಾನಳ ನೆಪ 
ಹೇಳಿ, ಪೂರ್ಣಹಣ Re ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿ "ರ ಎಂಡು ಆತುರ 
ತೋರತೊಡಗಿದ. ಸುಲ್ಲಾನಳು ತಿರುಗಿ ನಟಿಸುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಉಳಿದವರು 
ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪೈಲ್ವಾನ ನ್‌ ಬಾಬುವಿನ ಅಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ಮಾಲಕ ಎಣಿಸಿದರೆ, “ಕುದುರೆಯ ತಪ್ಪಿಸ 
ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದರೆ, ನಾವು ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಬೆದರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟರು ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಚಿತ್ರ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಧೈರ್ಯವೇ 
ಹೊಯಿತು. ಕಂಗಾಲ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದೊದಗಿತು, 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌.*ನೀವು ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಈ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಿ; ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಕಡಿಮೆ ಬಿಡ ಕಿಸಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಿ, ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದು, ಕ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ 
ನಾನೆ! ಹೊಸ ಸಂಯೋಗಿತಾ ಚಿತ್ರಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ”ಎಂದೆ. ಉಳಿದ ಪಾಲು 

ಇರರು ಅದರಿಂದ ಜಗ್ಗಿದರು. ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅವಳನ್ನೆ 
ನಾಯಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಾಯಿತು. ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುಲ್ತಾನ 
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ಳಿಗೆ ಅದೇ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಬಹುದಿತ್ತೋ, ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯಶಸ್ಸಿನ ಪಾಲುಗಾರ ಮನೋಹರ, ತಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದ. ಇಂಥದೇ ಆಸೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಬೆ ಕು-ಎಂದು ಬಾಯಿತೀಟಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡವನು ಅವನು. ಅಲ್ಲದೆ 
ತುಂಡು ನಟರ ಯೂನಿಯನಿನ ಕಾರ್ಯ ದರ್ಶಿಯಾಹ ಅವನಿಗೂ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ 
ಬಾಬುವಿಗೂ ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು. *ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ!* ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಆತ ಬಾಬುನಿನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ್ದ. ಸೈಲ್ವಾನ್‌ ಬಾಬು 
ಮಾತ್ರ, ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಚಾಂದನಿ 
ಯಿಂದಲೆ! ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ಸಂಯೋಗಿತಾ-ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರೊಡೆಕ್ಟನಿನವರ ಪ್ರಥಮ ಯಶಸ್ವೀ 
ಚಿತ್ರ, ಉದಯಿಸುವ ತಾಕಿ ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಮುಖ್ಯ ನಾಯಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಡು ತೆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುವ ದಿನ ವಿಶೇಷ ಸಮಾರಂಭ 
ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ಒಬ್ಬ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ, ಅದರ 
ಪ್ರಥಮ ದೇಖಾನೆಯನ್ನು ಹರಸಿ ಹೋದರು. ವಿಶೇಷವಾದ ಜಾಹೀರಾತು, 
ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾಡುವುಗಳಿಂದ, ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತ ಹೊಸ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು. ಉಜ್ವಲವಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಸಹಜವಸ್ವೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಚಾಂದನಿ :ಸಂಯೋಗಿತೆ'ಎಂಬ ಉಜ್ವಲ ಚಿತ್ರದ "ಉಜ್ವಲ? ತಾರೆಯಾದಳು. 
ಇತರ ಆರೆಂಟು ನಟರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದರೂ, 
ಅವನ ಹೆಸರು ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡು ತಾರೆಯರ ಭವಿಷ್ಯ ಹೆಣ್ಣು 
ತಾಕಿಯರಿಗಿಂತ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಎಂದು ಅವನಿಗನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಚಾಂದನಿಗೆ ಬೇಕಾದವನಾಗಿ ಇರುವಷ್ಟು ದನ, ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಬ್ಲ. ನಾಳೆ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವವರಾರೆಂದು ಆರಿಸುವ ಹಕ್ಕು 
ಚಾಂದನಿಗೆ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದ. ಅಂಥ ವಚನವನ್ನು ಅವಳೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು, 

ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೊ!ಷವಾಯಿತು. 
ತಾನೊಬ್ಬ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕ ಆಗುಕ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಬರಿಯ ಬಂಡವಳುಗಾರನಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆತಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಚಾಂದನಿಯ 
ಮುಖ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಪ್ರಾಪಿಸಿತು. ವಿಶೇಷ ಕಷ್ಟನಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ 
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ಸ್ನೇಹ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಆತ, ಅವಳೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತು, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕರಾರುಮಾಡಿದ, ಆ ಕರಾರು 
ಭದ್ರವಾದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ. ತನ್ನವಳಾಗು 
ತ್ತಿರುವ ಅಥವಾ ಆದ ಚಾಂದನಿಗೂ, ತಾನು ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟ ಮನೋಹರ 
ನಿಗೂ ಸ್ನೇಹ, ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ನಾಟಿತು. ತುಂಡು 
ನಟರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈವಾಡವಿದೆ-ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆತ 
ಜಗಳದ ನೆಪ ಹುಡುಕಿ "ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಇಕ್ಕಟ್ಟು 
ಆಗುತ್ತಿದೆ; ಈ ಚಿತ್ರ ಬಂದ ಮೆಃಲಂತು ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಇರಿಸುವು 
ಹಕ್ಕೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಿ ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರಲಾರದೇ?”ಎಂದು ವಿನಂತಿ ಮಾಡಿದ. ಆತ ಮುನಿಸು ತೊ!ರದೆ: ಆಗಲಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ: ನು? ಎಂದು ಹೊರಟವನು, ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದೇ ಚಾಂದನಿಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ "ಜಾಂದನಿಗೂ ತನಗೂ ಆದ ಕರಾರಿನ ಗತಿಯೇನು'ಎಂದು 
ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ಟಿಂತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈಗ ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದ ತಾಕಿಯಾದಳು ಚಾಂದನಿ. ತನ್ನ ಬೆಲೆ, ಶರ್ತ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಳು. ದಿನ ಹೋಗುತ್ತ ಅವಳು 
ಅತಿಭೋಜನ,. ಆಲಸ್ಯಗಳಿಂದ ಕೊಬ್ಬು ತುಂಬಿದವಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯೇನೋ ಸಾಕಸ್ಟಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಊಳಿದ ವೇಳೆಯೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಟಲ 
ವರ್ಣದ ಲೇಪವನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕೆಂದುಟಿ ಕಿರಿಯ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು 
ತೀೇಡಿಕೊಂಡು, ಮೆಕೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬಡತಿಯಾದಂತೆ ಅವಳ 
ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮನೋಹರನಿಗೂ ಬಡತಿಯಾದಂತೆಯೇ. ಅವನ 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಸಂಬಳ ಕಡಮೆ ಇದ್ದರೂ,ಅವಳ ಅನುಗ್ರಹನಿದೆ. ತನಗಿಂತ ಕಡಮೆ 
ವಯಸ್ಸಿನವನಾದ ಮನೊ:ಹರ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ನಿಸ್ಸೀಮ 
ಭಕ್ತ,ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು-ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಮೊ!ಹದ ಬಲೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದವನಾದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ತಾನು 
ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, 
ಈ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಿತಿಗಳಿಂದ-ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನಿಗೆ, ತನ್ನ ಕರಾರು ಏನಾಗುತ್ತದೋ, 
ಏನು ಏಫ್ನ ಬರುತ್ತದೋ; ಮನೋಹರನ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದರೆ ಮತ್ತೂ 
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ಕಪ್ಪವಲ್ಲವೆ-ಎಂದೂ ಕಂಡಿತು. ಆ ಕರಾರನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಆತುರ ಅವನಿಗೆ. 
ಆತ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರದ ಪಾಯ ಹಾಕಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಹಿನೇರಿಯೇೋ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಮನೋಹರ ಮುಂದಾದ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಚಳಕ ತೋರಿ, ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯುವ ಒಂಡು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಪೋಣಿಸಿದ. ಅವಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿದ. "ಮನೋ 
ಹರ ಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಯೇ ಯಾಕಾಗಬಾರದೆಂದು ಅವಳಿಂದಲೇ ಚಿಮರ್ಣ 
ಛಾಲನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ. ಇಂಥ ತಂತ್ರೋಪತಂತ್ರಗಳಿಂದ ಅವನು ಚಾಂದನಿಗೆ 
ನೆರವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ "ಊರಿಗೆ ಬಾ? ಎಂದು, ಅವನ ತಂದೆ 
ಕರೆದರು. ಇಲ್ಲಿ ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಚಿಮರ್ಣಲಾಲನಂತಹ ಚತುರ ಮಾರ್ವಾ 
ಡಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

ಅವನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ, ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪತ್ರ 
ಬರೆದ; ಹೋದ ದನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ "ನಾನು 
ಹೊರಟಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಊರು ಸೇರುವ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಅವಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು? ಎಂದಂದುಕೊಂಡ. ಕ್ರಮೇಣ 
ಮನೋಹರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಿತುಬಿಟ್ಟ. 
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| ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಮನೋಹರನಿಗೆ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳು ಬಹಳೆ;ಹಾಗೆ ಕನಸುಗಳಕ್ಷಬಹಳ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅದೃಷ್ಟವೋ ಇನ್ನೇನೋ ಬೆಂಬಲ: 
ಕೊಡದಿದ್ದುದೊಂದೇ ಅವುಗಳ ಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದ ತೊಡಕು. ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ 
ಕರಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರ ಹೇಗೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಆರು 
ತಿಂಗಳಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಕಾಂದನಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯಸ್ನಿಬ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ *ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಉತ್ಪನ್ನ ಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವವಳು. ಏತಕ್ಕೆ ಆ ಮಾರ್ವಾಡಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದೀಯ? ಅವನಿಗೆ ಚಿತ್ರವೊಂದರ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮುನಾಫೆ 
ತತ್ತಿರುವಾಗ, ನೀನು ಬರಿಯ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಪಡೆದು ಕುಳಿತರೆ ಏನಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು? ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಂತು ಸರಿಯೆ. ಅವನು 
ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಬೇಸರ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದೆ 
ಪ್ಲಾಟುಗಳಿಗೆ ನೂರಾರು ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ನೀನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಸಂಯೋಗಿತೆ ಚಿತ್ರದಿಂದ ನಿನಗೆ ಬಂದುದು 
ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಈ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಲಾಹೋರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅದು ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇಡೀ ಭರತ ಖಂಡದ ಹಕ್ಕು ಅವನಿಗಿದೆ. 
ದುಡ್ಡಿನ ಮಲೆ ಅವನಿಗೆ. ಬೆವರು ಸುರಿಸಿದವಳು ನೀನು” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. "ತನ್ನದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೀರ್ತಿ, ಮನೋಹರ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಾದ ಮಾತುಗಳು”: ಎಂದು ಅವಳೂ ತಿಳಿದವಳೇ. 
ಆದರೆ ಅಂಥ ಕಿನಿಯ ಉಪದೇಶಕ್ಕೂ, ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಹಣದ ಚೀಲಕ್ಕೂ, 
ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೂ ಇರುವ : ಅಂತರಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾನು 
ಸ್ವತಂಶ್ರಳಾಗಬೇಕು. ಉಪಾಯದಿಂದ ಕರಾರಿನ ವಾಯಿದೆಯನ್ನು ವೊೂರಿಸಿ 
ಹಣ ಸಂಸಾದಿಸಬೇಕು; ತಾನೇ ಅದನ್ನು ಮುರಿದವಳೆಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡದು? ಎಂಬುದು ಅವಳ ವಿಚಾರಸರಣೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವಳ. ಮನಸ್ಸಿನ ಓಟ ಹೀಗಿತ್ತಾದರೂ, ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವುದಕೊಳಗೆ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ್‌ ತನಗೆ ದುಡ್ಡು ತೆರುವ 
ಯಜಮಾನನೂ ಹೌದು, ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ಭಕ್ತನೂ 
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ಹೌದು ಎಂಬ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೂ ಆಯಿತು. ತನಗಾಗಿ ಬೇಕಷ್ಟು ವ್ಯಯಿಸುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತಾನು ಅವನೊಡನೆ ಒಳಿ 
ತಾಗಿಡೆಟ್ರದೇ ಲೇಸು ಹೊರತು, ಬರಿ ಬಾಯಿಮಾತಿನ ಭಕ್ತನನ್ನು ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡಕಿ ಪ್ರಯೋಜನಏಲ್ಲ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಎರಡನೆಯ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ "ಪ್ರೇಮ ಕಾಶ್ಮೀರ? ಎಂಬ ಬಿರುದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ 
ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಚಿತ್ರದ ಬಹಿರಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಚಾಂದನಿ 
ಯನ್ನು ಒಲಿಸಿದ. ಚಾಂದನಿಯ ಕಿವಿಯನ್ನೂದುತ್ತಿರುವ ಮನೋಹರ ಅಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ನಟನೂ ಅಲ್ಲ. ವರ್ಚಸ್ವಿ: ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಕೆ ತುಂಡು ನಟರ 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಮುಖಂಡ ಆಗಿರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಂದ ನಿಕ 
ಲಾಟ ಬರಬಹುದು, ಆದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಓಡಿಸುವುದೂ ಜಾಂದನಿಯ 
ಸ್ನೇಹ ಭದ್ರಪಡಿಸುವುದೂ ಅವನಮುಂದಿನ ಗುರಿಯಾಯಿತು, ವ್ಯವಹಾರ 
ಕುಶಲನಾದ ಆತ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ತುಂಡು ನಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ "ಆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ 
ನಟರ, ಕೆಲಸಗಾಡ್ಗಥ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ದಖ್ಬಣಿ ಮೂರನ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿತ್ವೆ ನಿಮಗೆ ಕಿಪಮಾನವಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬ ನಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿದ. 
ಅದರ ಪ್ರಧಾನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಲಂಚನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಮುಂದಿನ ಯೂನಿಯನ್‌ ವಾರ್ಷಿಕ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೊಃಹರನಿಗೆ 
ಯಾವ ಸ್ಥಾನವೂ ಡೊಕೆಿಯದೇೇ ಹೋಯಿತು. ಆವನು ಒಂದು ದಿನ 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ! ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ, ಕೆಲಸದಂದಲೂ ಉಚ್ಛಾಟನೆ 
ಗೊಂಡ, ಇನ್ನುಳಿದುದು ಚಾಂದನಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿತ್ರ ಒಂದೇ. "ಪ್ರೇಮ 
ಕಾಶ್ಮೀರ? ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಮೊದಲ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಸಮ್ಮಾನ, 
ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಪ್ರಚಾರ, ಅಭಿನಂದನ ಸಭೆ-ಎಲ್ಲ ಅವಳ 
ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾದವು. ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಲು ಏರುವ 
ತನಕ, ಹಣ ತೆರುವ ಧನಿಗೆ ನೊಸಲಾಗಿಡುವುದು ಒಳಿತೆಂದು ಚಾಂದನಿ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳೂ ಮನುವೂ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಮನೋಹರ್‌, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಮೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಆದಕೆ ನಿನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನಮ್ಮ 
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ಸೇಶಜಗೆ ಏನೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಅದರಿಂದ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ನುರಿತ ಕಾಯದರ್ಶಿಯೂ 
ಬೈಃಕಾಗಿದೆ* ಎಂದಳು. 

ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತಾಕೆಯಾದರೂ, ಅವಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ತಾನಷ್ಟು 
ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದರೂ, ಮೂಲತಃ ಅವಳು ಹೀನ ಕುಲದವಳು, ಆ ಬುದ್ಧಿ ಹೋಗ 
ಲಾರದು-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಉಪಾಯವಾಗಿ 
"ನೀನು ಹೊರಟುಹೋಗು'-ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ಅವನು ಎಣಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಿಂದ ತಡೆಯಲಾರದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಮನಸ್ವೀ ಬೈದ; ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಲಾಹೋರ್‌ ನಗರ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುತಿನ 
ಊರಾಗಿದೆ; ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಗಾಳಿ ಬೀಸದಿದ್ದರೆ ಆತ ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ. 
ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯಮಾಡಿ, ತಿರುಗಿ ತುಂಡು ನಟರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಾದ ತಾವೇ ಧನಿಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿಸುವ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ. ತಾರೆಯರಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿಭ್ಞದ ಚಿತ್ರಲೋಕ ನಿರ್ಮಿಸು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಹೊರಟ, ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಆದರೆ 
ತಾವು ಒಂದುಗೂಡಿ, ಯಜಮಾನರನ್ನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಹಿಂಡುತ್ತ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ದಾರಿಗಿಂತ, ಮನೋಹರನ ದಾರಿ ಒಳಿತೆಂದು ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತರೆ, ಕುಳಿತರೆ ಸಾವಿರ, ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬರಿದಾಗುವ 
ಆಉದ್ಯಮ ಕೇವಲ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರ ಆಟ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ಕಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಭಾಂಡವಳಗಾರರು ಮುಳುಗಿದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಎದ್ದು ಈಜಾಡು 
ವುದು, ಮೆಕೆಯುವುಡು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಮನೋಹರನ ಈ ಆಶೆ 
ಯೂ ಮೆಣ್ಣುಗೂಡಿತು. 

ಕೃಗೂಡಲಾರದ ಈ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ-ತೇಲಾಡುತ್ತ ಸೋತಂತೆ 
ಯೆ ಅವನು, ಚಾಂದನಿ ಈಗ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳ ಕರಾರು ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಈತ ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವಂತ ಬದುಕು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎಂಟುವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ 
ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಕಿಸೆಯೂ ತುಂಬಿಲ್ಲ. ಈಗಂತು ತೀರ ಬಡತನ, ನಟರಂತೆ 
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ಜೂಲುಗೂದಲಿನ ಕ್ರಾಪು,ಕರಿ ವೂಸೆ, ಕಿವಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಮುಖಕ್ಕ್‌ರ ಇಷ್ಟೆ- 
ಅವನ ಸಂಪತ್ತುಗಳು. ತೊಡುವ ಬಟ್ಟೆಗಳೂ ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಕುಳಿತಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ತಾವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಂತಿರುವ ಒಬ್ಬ ತುಂಡು ನಟಿನ ಕೋಣೆ 
ಯೊಂದರ ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳೆಲೊಲ್ಲದು 
-ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಸಿನಾರಿಯೋ 
ಗೀಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಾನೇ ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬಲ್ಲ ಕಲ್ಪನಾ ಪುರಾಣಗಳನ್ನು 
ಸೃಸ್ಟಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ್ಗೆ ಲ್ಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ತುಂಡು ನಟಿಯರಾಗಿ ಡುಡಿ 
ಯುವ, ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ರತ್ತು ದನ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದರುವ, ಯೌವನ ತುಂಬದ, 
ಕಳೆದ, ಅನಾಮಧೇಯ ಹೆಂಗಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ತರುಣರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸುಗಳು ಬರುವಷ್ಟು ಬನ-ಇವನ 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾರಾಯಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ತನ್ನ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ಆತ ಮುಳುಗಿಸಬೇಕು. 

ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಕನಸು ಹೆಣೆಯುವವನವನು-* ಏನಿಲ್ಲ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಿನಾರಿಯೋಗಳಿವೆ, ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ದಕ್ಷಿಣದೆ 
ಹೊ!ಗುತ್ತೇನೆ. ಪುಂಬಯಿ, ಕಲ್ಕತ್ತ ಇವೆಲ್ಲ ಭಂಡವಳಗಾರರು ಹಾವಳಿ 
ಯೆಬ್ಬಿಸಿದ ಊರುಗಳು. ಅವು ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಸ ಊರುಗಳನ್ನು 
ನೊಡಬೇಕು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರಗಳಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ ಒಂದೆರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು ತೀರ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಓದಿ ತಿಳಿಐದ್ದೇನೆ. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವಷ್ಟು ಸುಲಭ ಇಲ್ಲಬ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣದವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದರೀನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ ಪಡುವ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವವರಿ ಬ್ಲರೂ 
ಕೃತಘ್ನರು. ನಾನೇ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೂ, ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದಕಿ ಅಗ್ಗ ಕೈ ನಟನಟಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹಾಕಬಹುದು. ಅವರನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡರಿ, ಹಣವನ್ನು ಯಾವ ಮಾರವಾಡಿಯೂ 
ಕೊಟ್ಟಾನು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ-ದುಡ್ಡು 
ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು. ಬಿತ್ತಿದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ, ಕನಿಷ್ಟ ಹತ್ತರಂತೆ ಬೆಳೆಯುವ 
ಬೇರಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲ”-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಆತ ಲಾಹೋರಿಗೆ 
ಶರಣುಹೊಡೆದೆ. ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಹೆೊ !ಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ನೂರುರುಸಾಯಿ 
ಗಳೂ ಅನನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು "ಒಮ್ಮೆ 


ಇ) ರಣ 


ಬತ್ತ ದೆ ತೊರೆ ೧೪೧ 


ನೋಡೋಣವೆಂದು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅದನ್ನೇ ಮಾರಿ, 
ನಾಗಪುರ ಹೈ SNA ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇಕ, 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 24 ಕನ್ನಡೆ ಮರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ RE ಊರದು- 
ಎಂಟ ಶ್ಸೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಳಿದ ಅಂಥವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೊಸ ಬೆಂಬಲಿಗ 
ರನ್ನೂ,ಪೂಜಾರಿಗಳನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಈಗ 
ಆತ! ೈರಿಕ್ಟ ರ್‌, ಕಥೆಗಾ ಜೆ ನಟ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ; '(ಚಾಂದನಿಯನ್ನು ಬೆಳ 
ಕಿಗೆತಂದ ವೀಕನೇ ಅವನು, "ಪೆ ನ್ರೀಮ ಕಾಶ್ಮೀರ ಕಥೆ ಅವನದೇ! "ಅದರ 
ಸಿನಾರಿಯೋವನ್ನು ಕದ್ದು ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲ" ಬದಲಿಸಿ, ನಂಚಿಸಿದೆ!' (ಅವನು 
ಬರೆಹ ಕಥಾನಕಗಳೂ, ಆತ ನಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು ಯಾವುವೂ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 

ಇರದಿದ್ದುದು ನಿಷಾಹಕರ' ಎಂಬಿಂಥವೇ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದ. ಇತ್ತ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ ಫೊಟೋ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿನಯ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಚಿತ್ರತಾರಿ ಚಾಂದನಿಯೊಡನೆ 
ಆತ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಚಿತ್ರಗಳ ದಪ್ತ ರವೂ `ಧೂಡ್ಡ ದದ್ದು ಹರಿಂದ, ಆ 
ದಾಖಲೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಗಳನ್ನು ಬೆಕಿಸಿದರೂ ಹಿಡಿಯು 
ವಂತಾಯಿತು. 

"ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಈ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದ ಹಿಂದೀ ಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಕಳೆಯುವ ಬದಲು, 
ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲೆ ಕಲಾಸೇವೆ ಮಾಡಬೆ ಕೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ" ಎಂಬ ಜಂಬದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾ ಡಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ, ಅವಕ್ಕೆ ಮನಸೋತ ನಾಲ್ಕಾರು ಭಕ್ತರನ್ನು 
MA ಸುನ ಊ! ಉಪಚಾರದ ತಾಪ, ಯವನ್ನು ಗೆಳೆಯರ ಮೇಲ 
ಹೊರಿಸಿ, ಸುಖವಾಗಿರತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಚಿತ ನಿರ್ಮಾಣದ ಪ್ರಯತ್ನ; 
ಭಾಂಡವಳದ ಯೋಚನೆ-ಣನ ನಿತ್ಯವೂ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. 

ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ರಂಗದ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದ ಅವನ ಆಯುಷ್ಯ, ಅವನಿಗೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೂ, ಅನುಭವವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಪ್ರಚಾರದ ಬಗೆಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಿತ್ತು. ಚಿತ್ರತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ, ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. "ಎಲ್ಲವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಹೋಲ್ಡಾಲ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ವಿವಿಧ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವವುಳ್ಳ ಸಮರ್ಥ ತಾನು ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ 


೧೪೨3 ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬೇಕಾದ ಸಂಗ್ರಹಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವಷ್ಟು 
ದಿನ, ದೇಹಲಿ- ಲಾಹೋರುಗಳ ತಾರೆಯರು, ನಿರ್ದೇಶಕಕು, dy 
ಗಾರರು-ಇಂಥವರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವು ಸಾಕಷ್ಟು ನಿಕಟವಾದ ಅನುಭವದಿಂದ ಬರೆದ 
ಲೇಖನಗಳಾದುದರಿಂದ, ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುವು. ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಕೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಹಾನುಭಾವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಸಂಪಾದಕರುಗಳು ಮರು 
ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡತೊಡಗಿದರು, "ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಉದ್ಯಮ ಬೆಳೆ 
ಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಣ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಮಿಳು, ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ದಂಡವಾಗುವುದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಭಾಂಡವಳುಗಾರ 
ರಿಲ್ಲವೇ? ಅವರು ಸಹ ಮದ್ರಾಸು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು 
ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಹರವ ಅಗತ ವೇನು? ನಾವು ಅಷ್ಟು ಅಭಮನ 
ಕೂನ್ಯರೀ! ಕನ ಡದಲ್ಲಿ 'ನಟರಾಗಬಲ್ಲವರಿಲ್ಲವೆ? ತಾಕಿಯರಿಲ್ಲವೆ? ವಿಖ್ಯಾತ 
ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಮನೊ:ಹರನಂಥ ಪ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾದನರಿಲ್ಲವೇ! 
ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಕಾರ್ಯಕೊಡಗಿದರು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿದ. ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಮೆಕಿ 
ದಾಡಿದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಥಾನಾಯಕರುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ, ಸಾಕಷ್ಟು 
ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ, ಚಂದ್ರೊದಯ ಎಂಬ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ನಿಡುಪಾನಾುಡಿ ಲಚ್ಚಯ್ಯಸೆಟ್ಟ ಎಂಬವರ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡ, 
ಲಚ್ಚಯ್ಯ ನವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರ ಪ,ಸಿದ ಶೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಧಾನ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆ. ಎಣ್ಣೆ ಕಾಳುಗಳ ವ್ಯಾಪಾ ರವಿದೆ, ಯುದ್ಧ ತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯಿಂದಲೂ ಬೇಕಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಅವರು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾರೆ, ಕಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ'ಮದ್ರಾಸಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಹಣ-ಯಾವ ರೂಪುಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮನೋಹರನಿಗೆ ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿಮಣ್‌ ಲಾಲ್‌ ಇದಿರಾಗಿದ್ದ ನಸ್ಟೆ. "ಇಲ್ಲಿ ಅವನಷ್ಟು ಚಾಣಾಕ್ಷ ೈರ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣಿಸುವ ಲಚ ಕಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರು ಗುರುತಾಡರು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಗಳತ್ಲಿ 


ಚಂದ್ರೋದಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಸುಬ್ಬರಾಯ ತುಂಬ ಮಾತ 
ನಾಡಬಲ್ಲಂಥ ಚತುರ, ಸಂಪಾದಕೀಯ ಬಹುವಚನ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಗೂ 
ಅವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ಆತ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಾಳಗುಪ್ರೆಯಂಥಹ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಾಗಿದ್ದರೂ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವೀ ವಾರಪಶ್ರಿಕಯಾದ 
ಚಂದ್ರೋದಯದ ಸಂಪಾದಕ "ಟಿ.ಜಿ. ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ ಎಂಬ ಖ್ಯಾತಿ ಅವನಿಗೆ. 
ಅವನ ಮಾತಿನ ಕೃಸೆ,ಸಿನೆಮಾ ಪ್ರಚಾರ ಬಯಸುವ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರರಿಗೆ 
ಬೇಕು. ಅವರ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಕೃಪೆ ಸುಬ್ಬರಾಯರಂಥವರಿಗೂ ಬೇಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಲಚ್ಚಯ್ಯನವರು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂದಾದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮನೋಹರನ ಏಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ 
“ನಾನು ಅವರ ಅನೇಕ ಸಿನಾರಿಯೊ!ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಹಾಡ 
ಬಲ್ಲರು, ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ; ಪೊಟೋಗ್ರಾಥಿ ಬಲ್ಲರು, ಎಂಟು ವರ್ಷ ಕಾಲ 
ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳ ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಇಷ್ಟು ವಿಶೇಷವಾದ ಅನುಭವ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕಿರುವಾಗ, 
ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು; ದುಡ್ಡಿನ ಮಳೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಅವರೊಡನೆ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಮುಂಡೆ ಸೆಟ್ಟರ ಮತ್ತು ಮನೋಹರನ ಮುಲಾಖತ್ತು ನಡೆಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯರೂ ಸಂಗಡ ಇದ್ದರು.*ಚಿತ್ರಗಿತ್ರ ಯಾವುದೂ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಕಥೆ SS ಉತ್ತ ಮ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ (ಸ್ಟಾರುಗಳು ಚಂದವಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಹಾಕಿದ ದುಡ್ಡು ಗಿಟ್ಟುತ್ತೆ - ಹಾಕಿದ ದುಡ್ಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಲಾಭ ನಮಗೂ 
ಬರುತ್ತೆ ” ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾ ಧು ಲಚ್ಚ ಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟ ರಡು, 

“ಆ ಮಾತು ನನ್ನ | ಅನುಭವಕ್ಕೂ a ನಾನೇ ಚಾಂದನಿ ದೇವಿ 
ಯನ್ನು ಸಂಯೋಗಿತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 
ವವನು. ಅವಳನ್ನು ಕಸಹ ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದ ರು. ಆದಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ತಡ, ಚಿಮಣ್‌ಲಾಲನಿಗೆ ದಂಡಿ:ನ ಮಳೆ ದುಡ್ಡಿನ ಅಮಲಿನಿಂದ 
ಅವರು ನನಗೆ ದ್ರೋಕ ಬಗೆದರು-ಆಯಾತು ಬೇಕೆ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಅನು 
ಭವ ಹೇಳಿ "ಸ್ಟಾ ರಿನ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ- 
ಈ ಎರಡು ಜಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರಿನ ಮಾಲೆ: ಮಾಡುವಷ್ಟು ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿದ್ದಾರೆ* ಎಂದು ಹೇಳಿದ. *ಮಂಗಳೂರು, ಕಾರವಾರಗಳ ಕಡೆ ಹೇಳು 
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ತ್ತೀರಾ? ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

ಸಂಪಾದಕ ಸುಬ್ಬ 'ರಾಯರು, ಮು ಸೇರಿದ ನಾಲ್ಕು ಕನ್ನಡ 
ತಾಕಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು “ಹೇಳಿ, ಇವರೆಲ್ಲ ಆ ಕಡೆಯವರು. Me ed 
ರಾಯರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಕೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಟಾರುಗಳನ್ನು ಅಗ್ಗ 
ವಾಗಿ, ಮುಂದೆ ಅವರು ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದು ಎಷ್ಟೇ ಸಂಒಳ ಬೇಡಲಿ, ಈಗಿನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಗ ವಾಗಿ, ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದಾರು” ಎಂದರು, 

ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಮುಲಾಖತ್ತುಗಳಾದವು. ಮನೋಹರನ ಚಲಾ 
ಕಯ ಮಾತುಗಳು, ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಒಗ್ಗರಣೆ-ಎರಡೂ ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದವು. ಮೂವರೂ ಸೇರಿದರು, ಮೊದಲ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದೆಂದು ತಲೆ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು ಸೆಟ್ಟರು. ತಾವು ಕಂಡ ಯಶಸ್ವಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೋಹರ ತನಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ ಬರುವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೂಪ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯುಳ್ಳ ನಟಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಭಕ್ತನ ಚಿತ್ರ-ಅಂಬರೀಸ, ರುಕ್ಮಾಂಗದದಂಥ 
ಚಿತ್ರ ಆಗಬಹುದೆಂಬುದು ಸೆಟ್ಟರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಏಕಾದಶಿ ಮಹಾತ್ಮೆ, 
ತರಲಕ್ಷ್ಮೀ ವ್ರತ-ಇಂಥಹ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸೆಟ್ಟರ ದೃಷ್ಟಿ. ಕೊನೆಗೆ :ವರ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ವ್ರತೆ'ವೇ ಆಗಬಹುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ಮನೋಹರ ಎರಡೇ 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾಸಾರಾಂಶ ಗೀಚಿದ. ಪಾತ್ರವರ್ಗದ ಪಟ್ಟೈಮಾಡಿದೆ. 
ಸೆಟ್ಟ ರಿಂದ ಸ್ಪ ಕ ಹಣವನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಉತ್ತ ಫ್‌ ಹವ ಚೆ ಜಿಲ್ಲೆ " ಪಯಣ 
ಚಿರೆಸಿದ. ನಂಗಳೊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಟಾ ಆವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಲದು. ಅಂತು ಸುಬ್ಬರಾಯನೂ ಅವನೂ ಸೇರಿ, ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ನಾಲು 
ಮಂದಿ ತರುಣ ವೇಶೈಯರನ್ನು, ಸುಂದರ ಕಾಯರನ್ನು--ಕರೆದುಕೊಂಡೂ 
ಬಂದರು. ಸಂಗಿಃತದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟರು 
ಮವ್ರಾಸಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದುದರಂದ, ಸೇಲಮಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಫಿಲ್ಮುಗಳ ಅಭಾವದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಸೆಟ್ಟಿರ ದುಡ್ಡಿನ ಬಲದಂದ ಅದು ದೊರೆಯಿತು. ಚಿತ್ರಹುಟ್ಟುವ 
ಮಂಡೆಯೇ "ಚಂದ್ರೋದಯ'ದಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಬಿರುಸಿಂದ 
ಸಾಗಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಮನೋ ಹರನ ತಮ್ಮ ಗೋಸಾಲ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, "ನೀನು ಒಮ್ಮೆ 
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ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು; ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ; 
ವಯಸ್ಸೂ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಬೇಸರಪಡಿಸುತ್ತಿ ೯ ಯ?*ಎಂದು ನೀರ್ಫಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. “ಈಗ ನನಗೆ 
ಇಸ್ಬಿ ಸ್ಬೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಸ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವಾಹೊಡನಿಯೆ ರನ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಮನೋಹರ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮರು ಓಲೆ ಬಕೆದ. 

ಆ ಚಿತ್ರ ಬು ಜಗ ಮನೊಃಹರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಬಂದೊದಗಿತು. ಅನಂತ ಗೋಖಲೆಯವರು 
ಅಸ್ವಸ್ಥರಾದರು. ತಿರುಗಿ ಮನೋ ಹರನಿಗೆ ತಮ್ಮನಿಂದ ಪತ್ರಗಳು ಒರತೊಡಗಿ 
ದುವು. ತಂಣೆಗೆ,ಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಇಷ್ಟವಾಗಿ ಇವಾವರೂ,ತಮ್ಮನ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಆತ ಊರಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಅವನ ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ನಷ್ಟವೂ ಆಯಿತಂತೆ. ಆದರೆ ಮನೋ ಹರನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡುದ 
ರಿಂದ ಲಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರು "ಆತ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಕರಾರಿನ ಅವಧಿ 
ಬೆಳೆಸಿ ತಮಗೆ ನಷ್ಟಮಾಡಿದ್ದಾನೆ' ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆ ಹಿ ನೇರಾ ಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು SN ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಚಂದ್ರೊಣಯದ ಸಂಪಾದಕರ 
Wo ಪರಿಚಯದ ಲೇಖನಗಳಿಂದ, ಆದೊಂದು ಅದ್ಭುತ ಚಿತ್ರವೆನಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. :ನಟಶ್ರೇಷ್ಟ, ನಿರ್ದೇಶಕ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಮನೋಹರರಾವ" ಇವರ 
ಪರಿಪಕ್ತ I ಅದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ- ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ 
ಕನ್ನಡ 'ಉದಿತೋದಿತ ತಾಕೆ ಕಲಾವತಿ, ಭಾರತೀಯ ತಾರಾ ರತ್ನಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಳು ಆಗಿದ್ದಳು. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಉದಿತೋದಿತ ತಾಕಿಗೆ 
ಸಕ ನಗರದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವ ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದೂ ಆಯಿತು, ಲಚ್ಛಯ್ಯ 
ಶೆಟ್ಟರು ತೆತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಆಕೆ ತೊ!ರಿಸಲಿಲ್ಲ, 

ಅಂತು ಅವರ ಚಿತ್ರ ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಬೆಂಗಳೂರು, 
`ಮದ್ರಾಸು, ಕೊಯಂಬುತ್ತೂರು ನಗರಗಳಿಲ್ಲಿ ಒಂದೆ! ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೇಖಾವೆ 
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ಗಳು. ನಡೆದುವು. ಯಾವ ಕಾರಣಣಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಪೂರ್ವ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಸ್ಟು ಆ ಚಿತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊಯಂಬುತ್ತೂರು, ಮದ್ರಾಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡಿದ ತಮಿಳು ತಾರೆಯರ ಸರಿಸಮಕ್ಕೆ :ಕಲಾವತಿ' ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಮನೋಹಕರನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶನ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು? ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಚೆಲುವಿನ ಹುಡೆ:ಗಿಯರಿದ್ದರೂ, ಬಯಲು ಶೃಂಗಾರ, ರೋಮಾಂಚ 
ಕಾರಿ ಘಟನೆಗಳು ಇವಾವುವೂ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದೆ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ್ರ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಪೂರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
‘ ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕೆ ಅಭಿಮಾನ ಸಾಲದು' ಎಂಬುದು ಟಿ, ಜಿ. ಸುಬ್ಬರಾಯರವರ 
ವಿಮರ್ಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಕೈಬಿಡದವರಲ್ಲಿ ಅವಕೊಬ್ಬರೇ 
ಒಬ್ಬರು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೆಟ್ಟಿರು: ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ ಕೊಡುವ ದುಡ್ಡನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಕೊಡಲಾರವು. ದುಡ್ಡು ಬಾರದ ಒಣ ಅಭಿಮಾನ ನನಗೇ ತಕ್ಕೆ' 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಹೀಗೆ ಇದ್ದೆಬೆಂಬಲ ಹೊರಟುಹೊ!ಯಿತು, 
ಮನೋಹರನ ಶ್ರಮ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಸೇಕಡ 
ಇಂತಿಷ್ಟರ ಪಾಲು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದವರು ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು. ಕೊನೆಗೆ "ಮೂಲ ಧನದಲ್ಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ನಷ್ಟವಾಯಿತು] 
ಎಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ, ಆ ಚಿತ್ರದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಏಕ್ರಯಿಸಿ ತಾವು 
ಪಾರಾಹರು,. ಮನೊ ಹರನ ಆಕಾಂಕ್ಚೆ ಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೊಡಿಸಿದರು. 
ಆದಕೀನು? ಮನೋಹರನ ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತೂ "ಹೆಚ್ಚು. ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿ. ಕಾರವಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ REN, ಬಂದ ನಾಲ್ಕು 
ತಾಕಿಯರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಅವನ ಮಾತಿಗೋ ಮತ್ತೇತಕ್ಕೋ ಮನಸೋತು, 
ಅವನೊಡನೆ ತಮ್ಮು ಅದೃಷ್ಟ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು, ನಾಲ್ವತ್ತು ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ; ಮನೊಹರನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಇಂದಿರಾ; ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಬೇಬಿತಾರೆ ಕುಸುಮಾ-ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯೂ ಈಗ ಅವನ ಬಳಗ 
ದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಬಿ ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಭರತ ನಾಟ್ಯ , ಮೆಣಿಪುಠಿ, ಕಥಕ್‌ 
ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಅಭ್ಯಾ ಸ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾ ನೆ. ಟಕ ಉಗಾರ ಗುಂಪೊಂ 
ದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ ಕೂಡಿಸಿ. ಹಾಕುತಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕ ಕಥಾನಕದೆ ಕನಸನ್ನು “ei ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿವೆಲನ :ಫೊರ್‌ಗಾಟನ್‌ ಎಂಪಾಯರ್‌”? ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ ಅರ್ಧ ನುಗಾಗಿ 
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ಬಿದ್ದಿದೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು-ಹಂಪಿ, ಹಳೆಬಿೀೀಡು,ಬೇ ಲೂರು, 
ಸೋಮನಾಥಪುರ ಸವರ ಊರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ಲಾನೆ. ಅವನ ಮುಂದಿನ ಚಿತ್ರ: ತೌಳವ ದೊರಕಿ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯ' ನದಂತೆ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ, ತೆಲುಗು ಭಾಷೆ ಸೆಯಲಿಯೂ ಆಗಬೇಕೆ 5ಬ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಅವನದು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭ. ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದರೆ ಅರಮನೆಗಳ ಆನೆ, ಕುದುಕಿಗಳ ಬೆ ಬಲ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಹಳೆಬೀಡು,ಬೇಲೂರು,ಹಂಪಿಗಳಲ್ಲಿ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆಯಿಸಬಹುದು. ಅಂಥ 
ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ದಾದಕೆ, ಕನ್ನ ಡಸಾ ಮ್ರಾಜ್ಯ ವನೆ ಶೇ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾ 
ಗುತ್ತದೆ'.ಎಂಬ ಏನೇನೊ ಕನಸುಗ ಗಳು ಎಕ ನವು. ಅವನಿಗೆ ಚ್‌ ಮುಖ್ಯ 
ಅಡಚಣೆ ಎಂದರೆ ಬರಿಯ ಹಣದ್ದಸ್ಟ. ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಆಹೋರಾತ್ರಿ ಖಾ 
ನಡೆದಿದೆ. ಸರಕಾರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟು ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಂದರಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು 'ನಳಿಸಿದ 
ಜನ, ತಮ್ಮ ದುಡ್ಡನ್ನು ಹೇಗೆ ನನದ: ಎಂದು ದಾರಿಗಾಣದ 
ಜನ, ಬೇಕಷ್ಟು ಇದ್ದಾರಿ-ಎಂಬುದು ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಹೇಳಿಕೆ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಾನುಭಾವರು ಬಹು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. ಸಾಲದುದಕ್ಕ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಯೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಸ್ಫುಡಿಯೋ ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸಬರಿಗೆ ಕಚ್ಚಾ ಫಿಲ್ಮು ಸಿಗು 
ವುದೊಂದೇ ಕಷ್ಟ--ಎಂಬುದೊಂದೇ ತೊಡಕು, ಈ ಚಿತ್ರದ ಕನಸು ಮೊದ 
ಲಿನ ಇತರ ಕನಸುಗಳಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾಗಿಯೂ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಯೂ 
ತೊಡಗಿತಾದರೂ, ಮನೋಹರನ ಗೆಳೆಯ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಹಣಗಾರರಲ್ಲಿ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಾಲದು. ಮನೊ:ಹರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿನ ಭಾಂಡವಳುಗಾರರ 
ಗುಟ್ಟೂ ತಿಳಿಯದು. ಪರಿಚಯವೂ ಸಾಲದು. ತಿಂಗಳು ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದರೂ ಹಣವಿಲ್ಲದೆಯೆ, ಅವನ ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. (ಏನು 
ಮಾಡಲಿ, ಯಾರನ್ನು ತನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ?' ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೇ 
ಚಿಂತೆ, 

ಮನೋಹರನಿಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ತಾನೆಷ್ಟು ಕಸಿನಿಸಿಯಿಂದ ಚಿತ್ರ ತಯಾ 
ರಿಕೆ ತೊಡಗುವುದಾದರೂ, ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ 
ಆ ಕೆಲಸ ತನ್ನಿಂದಾದೀತೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬರತೊಡಗಿತು. “ಹೋಗಲಿ, 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಚಿತ್ರ ಕಷ್ಟದ್ದು, ತುಂಬ ಹಣ ನುಂಗುವಂಥದು. ಸಾಮಾಜಿಕ 
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ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಬಹುದಲ್ಲ. ಬೇಕೆಯೇ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಕಿಷರಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಾದ ಬೇಬಿ ಕುಸುಮಾ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಮೋಹಕ 
ತರುಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ನೃತ್ಯ ಗೀತೆ,ಅಭಿನಯ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಚದುರೆ. ಅವ 
ಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯುವ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ತಾನಿದ್ದೇನೆ; ಬರಿಯ ಹೆಸರಿಗಾಗಿಯೆೇ ಬಂದು ದುಡಿಯುವ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ ರುದ್ರಯ್ಯ, ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲಾದ 
ತರುಣರಿದ್ದಾಕಿ, ನಾಲ್ವತ್ತು ಸಾವಿರದೊಳಗೆ, ಒಂದು ಚಿತ್ರಪ್ರತಿಯಾದರೂ 
ಕೈಗೆ ಬರುವಂಥ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಿಸುವುದೊಂದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ತೌಳವ ದೊರಿ 
ಕೃಷ್ಣ ದೇವರಾಯನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಆನಂತರ ಮಾಡಬಹ:ದು. ಇದರ ಹಣ 
ಅದಕೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಆರು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಕಾಲ ಹಾಕಿ, 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಸ್ಟವಾದುದು ಎಂದರಿತುಕೊಂಡ ಅವನ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಇಂದಿರೆಯರು «ತಾವು ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರ:, ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆವರ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಅದೂ ಒಳಿತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಕುಸುಮಾ ದೇವಿ ಮತ್ತು 
ಆತ ಇಬ್ಬರೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಉದ್ಯಾನ, ಚಿತ್ರ ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಕೆದಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೆ ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಂತಿದೆ ಎಂದು 
ಮನೋಹರ ಯೋಚಿಸಿದ." ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದು 
 ವರಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಆಡವು 
ಮಾಡಿ, ಹಣ ದೊರಸಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೊಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ--ಕುಸುಮೆಯನ್ನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲೇ; ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲೇ- ಎಂದು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟ; ಕುಸುಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಇರುವುದೆಂದಾಯಿತು.' 
ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅಣ್ಣ ಬಂ 
ದದ್ದು ಗೊಪಾಲನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು, ಆಹರಿ ಆತ, | 
ತನ್ನ ಓಸೆಯನ್ನು ಅಡವುಮಾಡಿ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮಾವನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. 
ಆದರಲ್ಲಿ ತೀರ ಕಿರಿಯನಾದ ಗಣೇಶಗೆ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವೆಯಸ್ಸೀಗ. 
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ಆತ ಅಸ್ರಾ ಯೆಸ್ಥ, ಆದರೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾವು ಹಓಿಸೆಮಾಡಿ 
ಹೋತು. ಅಣ್ಣನ ಹಿಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು, ಿತ್ತಿ ೦ತರಾಗುವುದೊಳಿ 
ತೆಂದು ಮಾವ ಉಪದೇಶಿಸಿಡರು. ಅವಿ! ಮನಿಗೆ ಜಡ ಅಂಥ ಪಾಲು 
ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿ, ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೊಂದರಿ ಆಗ 
ದಿರಲಿ-ಎಂಬುದರಿಂದೆ, ತಾವೇ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಭೋಗ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮನೋಹರನ ಪಾಲು ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೊ! 
ಹರ ಆಚೀಿಜೆ ಭೂಮಿಗಳ ಬೆಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಅಂಶಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ ಬರಲಾರದೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಬಂದಷ್ಟು ಹಣ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ, ಇದಕ್ಕೇನೆ ಎರಡುಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ವ್ಯ ಯವಾಯಿತು. ಕುಸುಮೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ದಾರಿ ಕಾಯು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ* ಚ. ಪತ್ರ. ಬಾರಣದ್ದರೆ, ಅವನು ಅಷ್ಟು ಹಳ ಊರಲ್ಲಿರು 
ತರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಇಷ್ಟಾರ್ಥ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಚಿಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಂಬಿ, ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಹೋದ; ಸ್ಟ ಡಿಯೋ ಬಾಡಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ. pe ಣಿ ಮಿತ್ರ ನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿದ. ಅಭ್ಲಾಸ ಹೂಡಿದ. ಬಹುಮಂದಿಗೆ ನಾಳಿನ ಲಾಭದ ಭರವಸೆ. 
ಕೀರ್ತಿಯ ಭರವಸೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ, 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ತೆನ್ನ ತೆಂಗಿ, ಕುಸುಮೆಯನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಕಕಿದೊಯ: ವುದಕ್ಕೆ ಇದು, ಅವಳ ಅಣ್ಣ 
ನಾಗೇಂದ್ರ ಬಂದಡೆ. ಬಂದು, ಭಾವನಾಗಿ ee ಮುಸಿಯಲ್ಲಿ: ಬಿಡಾರ 
ಚೆಕೇಳು ದಿನ ಏನೂ ಸುದ್ದ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಿತಿ ಗತಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ ಕಂಡ ಸಂಗತಿಯೆಂದಕಿ_-ಮೂರು 
ವರ್ಷಕಾಲ ದುಡಿದೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಕೈ ಮೈಗಳು ಬರಿದಾಗಿರುವುದು. ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಮನೋಹರನ ಮೆಲಿನ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ, ಅವನಿಗೆ! ಅಂಟಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ, (ನಮಗೆ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲದ ಅಂಥ ಸ್ನೇಹ ವ್ಯರ್ಥ' ಎಂದು ಅವಳ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಊದತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ದಿನ ತಾನಾಗಿ ಮನೊ!ಕಹರನೊಡನೆ 
“ನಮ್ಮ ಕುಸುಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದು, ಇದ್ದು ವರ್ಷ ಮೂರಾದುವು. 
ಅವಳನ್ನು ನೀವು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕೆಯೇ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
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ಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆಂಥ ಕಪ್ಪದ ವೇಳೆ ಬಂದದೆ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಅಡವಾದದ್ದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಡ್ಡ ಕೂಡಿಸಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಡದಿದ್ದಕೆ ಮನೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಸೀವು ಅಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು 
ಲೆಕ್ಕ " ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ, ಕುಸುಮೆ ತನ್ನ ಕೈ ತಪ್ಪುವುದು ಪತ ಕನಸಿಗೂ 
ಸಹಿಸದ ಮಾತು. «ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣ ಎಷ್ಟು phd ಆದನ್ನೀಗ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ಅಸಲು ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ; ಬೇಕಾದರೆ ಕುಸುಮಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ನೋಟನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಉಾಪಾಯಾಂ 
ತರ ಹೇಳಿದ, ಪ್ರ 'ಪಂಚವನ್ನು ಬಲ್ಲ ನಾಗೇಂದ್ರ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮರುಳಾಗ 
ಬಿಜ. ಆತ ತನ್ನ ತಂ :ಗಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅವಳೂ 
ಹೋಗುವ ಒಲವನ್ನು ನಸು. 

“ನೀವು ಏನೇನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇಷ್ಟು ನಮಯ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದುಡಿದದ್ದು ಮಾಫಿ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕಾಸು ಸಿಗಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಬರುವಾ 
ಗಲೇ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕುಸುಮೆಗೆ ರೂಪವಿದೆ; ಯೌವನ 
ಐದೆ- ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟಾನು” ಎಂಬ 
ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. 

ಈ ಹಂಚಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ, ಮನೋಹರನ ಕೈಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ 
`ರೂಪಾಯಿಗಳು ತಪ ದವು, ನಾಗೇಂದ್ರ ತೊಲಗಿದ; ಕುಸುಮೆ ಉಳಿದಳು. 
ಅವರದೇ ಊಟ, ವಸತಿ, ಬಾಡಿಗೆ- ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ 
ತಿಂದಾಗಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐದು ಸಾವಿರ ತೆತ್ತು, ಚಿತ್ರವನ್ನೇನೊ! 
ತೊಡಗಿದ, ಹದಿನೆ ದು ದಿನಗಳ ಆಟ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರದ ಸ್ಟಿಲ್ಸ್‌ ತೋರಿಸಿದ. ಕುಸುಮೆಯ 
ನರ್ತನದ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಚೂರು ಯಿದ. ಲಚ್ಛ ಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಂಗೇನೆ ಇನ್ನೊಮೆ 
ಶರಣು ಹೋದ. ಅವರು ಆ ಚಿತ್ರದ ಮುಖ್ಯ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಪ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಶರ್ತಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಅವರೂ ಬಂದು 

ವನ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ಬೆಡಾರಹೂಡಿದರು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ- 
ಪಪ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರು. ಮನೋಹರ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೆ 
ಕುಸುಮೆಯನ್ನು "ನಾಲ್ಕೆ ಇಟು ಬಾರಿ ಸಟ, ಜತೆಗೆ ಬ್ರಒದಾವನಕ್ಕೂಕಳುಹಿಸ 


ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತು ತೊಡಗಿದ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು 
ಸಟ್ಟರಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ಮನೋಹರ, ಸುಬ್ರರಾಯನ | 
ಮೂಲಕ, ಅವನ ಹೊಸ ಸಾಮಾಜಕ ಚಿತ್ರವಾದ "ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ'ಯ 
ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ಬಿರುಸಿಂದ ನಡೆಯಿಸಿದ. ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ಸ್ಕರ್ಗಕ್ಕೇರಿ 
ಸಿದ. ನಿರ್ದೇಶಕ, ನಟನಾದ ಮನೋಹರ ನನಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಲೇಖನಗಳು 
ಬಂದುವು. ರಜತ ಪರದೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರದಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಸ್ತುವೆಂದರೆ 
-ಅವನ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು? ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಒಬ್ಬರೂ 
ಹೇಳುವವರಿಬ್ಲ, ಸೆಟ್ಟರ ಅಸೂಯೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 
ಮನೋಹರ. ಆ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕೈಬಿಟ್ಟಿರೂ ನಟಿ ಕುಸುಮಾ ಅವನ ಕ್ಕ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಹಿಡಿದೇ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಯಣವನ್ನೆ ಬ್ಲ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕುಸುಮೆಯ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಕೆಡುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮ ತೊಡಗಿದಳು. ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಜ್ವರ ಅವಳೆನ್ನು 
ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೃಶಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಳು. ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲಂತು, ಆಕೆ Li ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಂತಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರ ತಂಗಾಲಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುತಂದು ಬಿಡಾರ 
ಮಾಡಿದ, ಕೆಮ್ಮಿನೊಡನೆ ರಕ್ತ ಬರುವುಡನ್ನು ಕಂಡು ತೀರ ಗಾಬರಿಯಾದ, 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದ. ಎಕ್ಸ-ರೇ ಆಯಿತು. “ಇದು ಉಲ್ಭಣಿಸು 
ತ್ರಿರುವ ಕಯ” ಎಂಬ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯನ್ನು ವೈ ದ್ಯರು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಯಾರಾರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಯರೋಗಿಗಳ ಆಸ್ಪತೆ ತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದ್ಲಾ ಯಿತು. "ನಾಗೇಂದ್ರನಿಗೆ ತಿಳಿಸ ed ಬೇಡವೆ??ಎಂಬ ಡಿ ಮನೋಃ 
ಹರನಿಗೆ. ತಿಳಿಸಿದರೆ «ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ವೇಳೆ ನೂರಿ ದುಡಿಸಿ, ಈ ಅಪ 
ತ್ತನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟವರು ನೀವೇ? ಎಂದರೇನು ಗತಿ! ಈ ಭಯದಿಂದ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆಕುಳಿತ. ಕೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಯ ರೋಗದಿಂದ ಅವಳು ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮನೋಹರನ ಭವರೋಗ 
ಗಳೂ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಿತು, ಕುಸುಮೆ 
ತಾನಾಗಿ ತನ್ನ ಆಣ್ಣನ ಬರವನ್ನು ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದಳು. ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಆತ 


ಸಾಜ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾದ ಲಾಭವೆಂದರೆ ತನ್ನ 
ಚಿಂತೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹರ, ನಾಗೇಂದ್ರನ ಬೈಗುಳನ್ನೂ, ನಿಂದೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕಾದುದು! ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ, ಶ್ರಮ 
ಬಂದ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಕುಸುಮೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವಾದಳು. 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಸತ್ತಳು. ಮನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕಾಲವಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಅಂತಿಮ ಗಳಿಗೆಯ 
ನೋವನ್ನು ಕಂಡು ನರಳಿವ ಭಾಗ್ಯವೇನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ದೊರಿಯಿತು. ಆ 
ದುಃಖ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಲಣಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾಗೆ!ಂದ್ರ ಕಾರಿದ ನಂಜು, ಉರಿಗಳು- ಮನೋಹರನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇಯಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೇ ಕುಸುಮೆಯ ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಸನ್ನು ಯಾರಾರದೊಃ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, ತರಬೇಕಾಯಿತು, 
ಮೇಲೆ, "ತಂಗಿಯ ದುಡಿಮೆಯ ವೇತನ ಇಂತಿಷ್ಟು ತನಗೆ ಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ಯಮನಂತೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತಿದ್ದ ನಾಗೇಂದ್ರನ ಪೀಡೆ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. 
ಮನೊಃಕರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಲಯ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ, ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಸಿಗೆ ಮರುಕ 
ವಾದರೂ, ಆತ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದ. "ನಾಲೆ ಅಚ್ಚಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆ; 
ಅವಳ ಲೆಕ್ಕದ ಖಣ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ- ಅನ್ನು. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಗುಇತಕಲ್ಲಿನ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಿಡು” ಎಂದು ಆತ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ನಾಗೇಂದ್ರ ಮನೋಹರನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದು ಕಾವಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ರಾತ್ರೆ ಸರಿದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬೆಳಗು 
ಸರಿದು ತಿರುಗಿ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ಸರಿದು ತಿರುಗಿ ರಾತ್ರೆಯಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು. ಅಷ್ಟಾಗುತ್ತಲೆ "ಮನೋಹರ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದ್ದಾನೆ' 
ಎಂಬುವು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಆಗವನು ತನ್ನಂತೆ ಊರಿನ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಮನೋಹರ, ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನು ಮರೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಶಕ್ಕವಲ್ಲದ ಮಾತು, ಸಾವು ಸೋಲುಗಳೆ 
ರಡೂ ಅವನನ್ನು ಕಡಿಯುತಿದ್ದವು. ಮೂಕರಂತೆ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ 
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ಪಯಣಿಗರೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ನಿಗ್ಗು, ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಚಾಗ ಸಾಲದ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಚಾ ಜನಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮೈಗೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲದೆ, phd ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಚೀಚಿನ 
ಹನಗಳ ಪರವೆಯ:ರಲ್ಲಿಐ. ಯಾರ ಈ ಇತು ಕತೆಗಳೂ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಕತ್ತಲು ಹೊರಟ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ  ಬರುವಂತಿರಲಿಬ್ಲ. 
ಯ ಬದಲು ಯೋಚನಾ ತರಂಗಗಳು ಕುಣಿದಾಡುತಿದ ವು, ಕುಸುಮಳೆ 
ರೊಪ. ಅವಳ ಚಲುವನ್ನೆ ಬ್ಲ ತಾನು ಹರಿಯೇ 
ತ ಆದರೂ ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಅಣ ನ ಒತ್ತಾಯಕೃಪ್ಟೇ (ಅವನೊಡನೆ ಹಣಕ 
ಇಯಿಬಿಟ್ಟೂ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆಂಥವಳು ತನ ತ 
ಕೃಶವಾದ ಚಿತ್ರವು ಅವನ ಮಂದೆ Mo 
ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿತ್ರಿ ಸಿಯೇ ಒಂದು ಕತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ-ಅವಳ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಕ್ಕಿ ತ್ನಾಗಗಳನ: ಅಮರವನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದು PN 
ಅವಲಿಂದಾಗಿ, ಆವಳು ನಟಿಸಿದ, ಅದೂ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿ 
ಟಿಸಿದ, *ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಗೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಶೆಟ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು? ತಾವೆಲ್ಲ ಅದರ ಖಾಸಗಿ ಪ್ರ ಯೊಗವನ್ನು ಕಂಡು 
ಒಗ್ಗಿದವರಲ್ಲದೆ! ಆದೊಂದು ಕೀರ್ತಿ ತರುವ ಚಿತ್ರ ವಾಗಿತ್ತು ಅದಕೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲಿದ ಸರೆ 3 ಸುದ್ದಿಯ ಯನ್ನ ತ್ತದೆ ತಣ್ಣ ಗಿರುವ ಜಾಣರ? 
ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಬದು. ns ಜು ತಾಮು ದಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬೀಳದಿರಲಾರದೇ- ತಾನೂ ಕುಸುವೆ:ಯೂ ನಟಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಜನರನ್ನು 
ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿ-ತಾನೊಬ್ಬ ನಟ, ನಿರ್ದೇಶಕನೆಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸನರಲಾರದೇ. 
ಮಾಡಿದೆ ಭ್ಲರೀಗೆ ಮಣ್ಣು ಗೂಡುತ್ತಿರಲು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವೇನು? 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಕಲಾ ಸೇವೆಗಾಗಿ ದುಡಿದುದು ತಪ್ರೇ-ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದ, 
ಅಲ್ಲಿಇದ ಬರಿದಾದ ತನ್ನ ಕಸೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ದಾರಿಯ ಖರ್ಚೆ 
ಗಷ್ಟೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಾಲಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಿ 
ಪಾರುಮಾಡಿದ್ದ. ಅವನ ಪಯಣ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬ 
ಯಿಯೋ - ದೊಡ್ಡ ನಗರ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಇಳಿಯುವು 


೧೫೪ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದೆಂತು? ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಕುವವರಾರು, ಗುರುತಿಸುವವರಾರು-- ಎಂಬ 
ಒಂದೊಂದೆ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಅ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಒಬ ವ್ರನಾಹರೂ ಗುರುತಿನವ ಬಟ ದು ಎಂದುಸ ಸ್ಮೃತಿಪಟಲದಲ್ಲಿ ದೊಕಿತ 
ಮಿತ್ರರಕ್ನೆ ಬ ಹುಡುಕಿದ. ಅವರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು 
ಬಯಸಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜೀವನ ಹೇಗೆ? ಇದೇ ಚಲಿ ತ್ರ ರಾಜ್ಯವೇ- 
ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಲಾಹೋರು, 
ಚ್ರೇಗಳೂರು. ಎರೆಡು ನಗರಗಳ ಸಾ ಇಗಿತ್ತು. ಇ... 
ಅವನನ್ನು ತಗಳ 6 ದ್ದಾರೆ. ಘಟ ಘಟಿಗಳ ಅಲ್ಲಿನ ಸಿನೆಮಾ 
ರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲದ್ದಾಕೆ; ತಾರೆಯರ ಬೆಲೆ ಅತ್ಯಧಿಕ; ೫ ಜಂಬ ತುಂಬ, 
ಅಲ್ಲಿ ಕೊಸಬನಾದ ತಾನ: ಬದುಕುವ. ಘರವಸೆಯಿ್ಞ- ಎಂದು ತೋರಿ 
ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹರಿಯುತು. 
ತನಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯೆಗಳು ಬರುತ್ತ ತಾನು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲಾಕೆನೇ- 
ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಾಗಬೇಕ  ಎಂದು- ಅನಿಸಿತು. ಚಿತ್ರದಿಂದ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸರಿಯಿತು, 'ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ತನಗಾಗಿದೆ.. ಇನ್ನೇನು ಭಯ? ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಗುಂಪು ರಚಿಸಿದರೆ, ನಾಲ್ಕುಸ್ಟು ಡಿಯೋಗಳಿ: ದಕರ ಒಂದೇ ಬರು 
ತ್ಮದೆ-ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಿ ವನಹಾರೀ ಲೋಕ, ಆದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಿರ 
ಬೇಕು. ಹಿಮ್ಮೇಳ ಕೂಡಿಸುವುಡು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಜು SE 
ಯರ ಗುಂಪಿಲ್ಲದೆ ನರ್ತನ ಕಾಣುವವರಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು, ಆಗ ತಿರುಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಣ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನೆನವರಿಸಿತು. ಕುಸುಮೆ ಇಲ್ಲ: ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ತಕ್ಕ (ವಳಲ್ಲ. ee is ಆಗಒಹ:ದು; ಅವಳು ಕುಣಿತ ಬಣ್ಲ್ಣವಳು. 
ಸಿನೆಮಾ ಗತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ರೂಪ, ಯೌವನ- 
ಎರಡೂ ಇವೆ. ಮ ಸೇರಿ, ಒಂದು ಜಾಗ ಹಿಡಿಮ, ಬಾಸ 
ಯಾದ ಒಳಿಕ- ಅವಳನ್ನು ಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ ಬರುವವಳೇ. 
ಅವಳ ಗುರುತಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ರಿಬ್ಬರೂ ಸಿಗಬಹುದು ೭ ಡೆ ಮುಂಒಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತರುಣ ಉಮೇದುವಾ ಯಬಹುದು. ವಿನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಕೆ, 
ಕಾಮಿನಿ ಸಂಪತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ತನಕ, ಜೀವನ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು 


ತೋರಿತ:. ಆದೆ: ನೆನವ್ಲಿಕೆಯನ್ನು “ಇರುತ ಪಯಣ Be ಕ 


ಬತ ದ ತೆರೆ ೧೫೫ 
ಹಾಕಿ 


ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಮೆಕಿದಾಡುವ ಆಸೆಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿತ್ತು; ತನ್ನನ್ನು ಜಗತ್ತು 
ಮಕೆತರೂ ಉತ್ತಮ ಕಲಾವಿದ ತಾನು ಎಂದೇ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಜೀವನದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂತೆಂದರೆ “ಸ್ತ್ರೀ ಸಂಪತ್ತು ಸಹಾಯವಾದೀತು, ಆದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯೆ:ನಿಲ್ಲ-ಎಂಬಷ್ಟು ನಯಭಾವ ವಿರಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂಥವ ಬಾಳಲಾರದೆ ಇನ್ನಾರು ಬದುಕಬೇಕು? ಬದುಕುವ ಆವನ 
ಹಟ ಮಾತ್ರ ಅಚಲ; ದಾರಿಯಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ; ಎನಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಎ ಗಯಾ KAA 


ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಂಜುಳಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಕಣ್ಣ 
ದುರಿಗೆ ಅವನ ಮುಖವೆಃ ನಲಿದಾಡುವುದು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು; ಕಿವಿಗಳಿಗೆ 
ಅನನ ಸವಿಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ಇಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಅವಳು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೇ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವಳು. ಲಾಹೋರಿನ ಸಿನೆಮಾ ರ ಇಜ್ಯಜಂದ ಬಂದ ಅವ ತ್‌ ಪತ್ರ ನಿಜವೆಂದು 
ನಂಬುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡಳು. 
ಇತ್ತ ಅನಳ ಆಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರ, ಅವಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿ ದ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ ಚಾ ಹೊರಿಸಿದ್ದ ರಿ ತಮ 
ಗೊಂದು ಕಳಂಕ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಊಹಿಸಿದ. ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವು ದಶೆ, 
ಹೋದರಿ- ಹಬ್ಬಿದ ಸುದ್ದಿ, ಅವನ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳಿಗೂ. ಆಡ್ತ ತ್‌ ನ್ನು pa, 
ಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ಬಿನು ಮೊಡುವುದಷ್ಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ UE ಪಾಸ 
ದಳು. ತಾನು "ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಚಿ ಟ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೆ 
ನೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಸುರ ಹ ಆಣ್ಣ ಸಿದ್ಧನಾಗಲಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಗ ಬ “ನಮ್ಮಿ ದ ಜನಗಳ . ಬಾಯಿುಂ 
ಕೇಳುವ ಈ ಎಲ್ಲ ಅಪವಾದಗಳನ್ನು ಸ ದಕ್ಕಾಗುವು ದಿಲ್ಲ. ನಿನ 
ಮನಸ್ಸೆ!ನೆಂದೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಬೇಡೆನ್ನು ವರ್ನಿನು 
ನಿಚಿತ್ರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರ ಸೈ ಹಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಚರ 
ದೆ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಸ್ಟ ಸ ವಾಗಿ ನುಡಿದರು. ಮೊದಲೇ ಮುರಿ 
ದಿದ್ದ ಮನಸನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುವವಂತಾಯಿತು. ಮಂಜು 
ಳೆಗೆ ಅತ್ತ ಮನೋಹರನ ಚಿಂತೆಯೂ, ಇತ್ತ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತೆಯೂ 
ಒಂದುಗೊಡಿದುವು. ನಿನತೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತಾನು ಹಿಡಿದರೇನು? ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮರಿಯಾದರೀೇನು-ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. "ಕಲಿತ ತಾನು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಬಲ್ಲೆ. ಪರರ ಹಂಗಿನ ಅನ್ನ ಬೇಡ' ಎಂದು 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. | 
ತ ದು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಕಾಲ 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೧೫೭ 


ಹಾಕಿದಳು. ಶಾರ್ಲ್ಟಿಂಡ್‌, ಟೈಪ್‌ರೈಟಿಂಗ್ಗ್‌ಗಳಿ ಅಭಾ ಸ ನಡೆಯತೊಡೆ 
ಗಿತು. ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲವಾಡಲೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು 
ಶಾಂತಿ ತಾಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿರಾಶೆಯ ಜತೆಗೆ ಕೋಪವೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಸವಿಗಾರ, ಸತ್ಯವಂತ: ಎಂದೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಮೋ ಹವ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡದು, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು ಉಂಡು, ಇಷ್ಟು 
ನಿಷು ರವಾಗಿ, ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ವಂಚಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಾದಕೆ ಆತನ 
ಒಂದೊಂದು ನಗುವೂ ಕುಹಕದ ನಗುವಾಗಿತ್ತು-- ಎಂದಂದು ಕೊಂಡಳು. 
ಮನೋಹರ ತನ್ನೊಬ್ಬಳೊಡನೆ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
ರನ್ನು ವಂಚಿಸಿದಾ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ನ್ನ್ನ ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೆಳಿದಳು, 
ಆದೂ ಸಿಜವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಳು. ತನ್ನ ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ತೊಡೆದು ಹಾಕುವ ಪ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. . ಅಷ್ಟೊ ದರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಹ ಗೆದೆ ಪಾರಾದೆ. ಒಬ್ಬ ತಾ ಮಡದಿಯಾಗಿ ತ್ತ ದಂಡ ೯ 
ವವಾದರೂ ತವ್ರಿತು' ಎಂದು ಸಂತೋಸಗೊಂಡಳು. 
ಆದು ವಿರಹಗೊಂಡೆ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಒಂದುಪ ತಗ ಆದಕೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಸರಸ, ಸ್ನ ಹಗಳ ಸೌಖ್ಯ ದನ್ನು ಂಡೆ ಕರೀರದ ಬಯಕೆ ಕೆರಳಿತ್ತು, 
ಆಮ ದಿನೇ ವಿನೇ ಆ ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಕೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ತಾನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಂಚಿತಳಾಗಬಾರಡೆಂಬ ಭಯವೊಂದಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ವನ ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತಿದ್ದಳು. 
ವ ಸಮ ಬೆಳೆದ ಆವಳು, ಒಂದು ಐನ ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ 
ೂೋಗುತ್ತೇನೆ . ನನ್ನ ಜೀವನ ನಾನು ನಡೆಸಬಲ್ಲೆ 
ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯನು ನೀವು ಹೊರಬೆ ೫624 ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನಗಾಗಿ 
ಹೋಡುವನ್ನು ಕೊಡುವ ಇಡ್ಛೆ ಇದ್ದಕೆ ಕೊಡು; ಇಲ್ಲವಾದಕೆ 
ಬಿಡು” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಃ ಗೆ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ದಳು. 
ರತ್ನಾ ಕರ ತ ಹಣವನ್ನು ೪1 ಜಟ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಅದನ್ನು AE es ಸಾಲವಾಗಿ ಯಾರಿಗೊ: ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ತಂಗಿಗೆ ಇಪ ತೊ ೦ದು ವಯಸ್ಸು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ 
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ಮೇಲೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಿ-ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಅದನ್ನೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೆಃಳಿದ. 

“ಹೋಗುವ ಖರ್ಚಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು. ಆಮ್ಮನ ಚಿನ್ನಾ 
ಭರಣಗಳನ್ನು ಕೊಡು” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಕೆ;ಳಿದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರೆ ಒಡಂಬಡ 
ದಿದ್ದರೂ, ಈತ ತಾನು ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನವನ್ನು ನೆರೆದ; ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಹಳೆಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ 
ಯಾದ ತಂಗಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೆಬಾರದು ಎಂಬ ಸದ್ಭಾ 
ವನೆಯಿಂಂದ ತಾನು ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಅವಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯ ತನಕ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿಯೂ ಬಂದ. ತನ್ನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ ರಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲಿಸಿ ಕಟು ಶ್ರ ಏನಾ ದಕೊಂದು ಜ್‌ ಇವರು 
ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳೆ, ಹುಚ್ಚು ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಡ, ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಕೊಂಡಿರು. ದೇೇವರು ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಆಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಸು, ನೀನೆಃ ಯೋಗ್ಯ ವರನನ್ನು ಅರಿಸುವುದಾದರೂ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷ, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಬಾಳು ನಡೆಸಿ, ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ” 
ಎಂದು ಹಿತ ನುಡಿದ. ಮಂಗಳೂರಿನ ನೆನಪುಗಳು, ತನ್ನನ್ನೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಎಣಿಸಿದಳು. (ನಾನು ಆಂಥವಳೆಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನಾದಶೇನಂತೆ ಎಂದು? ಆಕೆ ಮೂದಲಿಸಿಯೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು, ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ರತ್ನಾಕರ ಊರಿಗೆ ಮರಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತನ್ನ ಮಾತು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನ 
ರಿತುಕೊಂಡೇ ಆತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. "ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಆಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವ ಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಾ ಛೆ, ಅವರವರ ಹಣೆಯ 
ಬರಕ್‌? 0 ಆತ ನಿಶ್ಚಿ ಂತನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಂಜುಳೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತನಕವೂ 
ಆಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಹುಕಿದ್ದೇನೋ ಸತ್ತಿದ್ದೇನೋ- 
ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ನಿತ್ತು ಬಂದವಳು. 
ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಉಳಿದಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು? ಅಲ್ಲದೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ಸ್ವೇಚ್ಛಾನಿಹಾರದ ನಂದನ ವನ 
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ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳಿದ್ದವು!ಬೆಡಗಿನ ಜೀವನ ನಡೆಸ 
ಬಹುದು. ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಹೆರವರ ಯಾವ ಹತೋ 
ಟಿಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ಸಮಯ ಸರಿಯಿತು. ಇನ್ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ-- 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ವೇತನದ ಒಂದು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹೊರಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುವ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ದೊರೆತರು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಲೆಫಿಃಸ್‌ ಉದ್ಯೋಗ, ಅನಂತರ ವಿಹಾರ, ಸಿಸೆಮ, ಮೊದಲಾದ ವಿನೋದ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟ ದೂರದ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲತೆ ಸಾಲದುದಕ್ಕಾಗಿ ಗೊಣಗಿದಳು. ಅವಕೋ, 
ಬಡ ಸಂಸಾರಿಗಳು! ಇವಳಂತೆಯೇ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೊ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನೌಕರ. ಯಜಮಾನ ಶಂಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಂತದ 
ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ; ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ; ಅಶಕ್ತ ಪತ್ನಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಊಟವನ್ನು ಮಂಜು 
ಳೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಮುಂದೆ ಅವಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ 
ಪಣವನ್ನೇನೋ ತೆರತೊಡಗಿದಳು. ಶಂಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಆ ಹಣ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ- ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿರುಗಾಟ, ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಟ, ರಾತ್ರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಎಂದೋ ಏನೋ-ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ತನಕ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು, 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ, ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಶಂಕರ ರಾಯ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿನೋಡಿದ. ತಮ್ಮ ಅಡಚಣೆ ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದಲ್ಲೂ ಗೊಣಗಿದಳು. ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಆಗಮನ ನಿರ್ಗಮನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಕಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ರತ್ನಾಕರ ರಾಯನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬಕೆದ. 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವನಿಂದ ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿತು, 
ಇವಳಿಗೂ ಆತ ಬರೆದ "ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಡ. ನಮ್ಮವರೆಂದು ಅವರು 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿರುವಾಗ ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ನಾವೆಣಿಸದೆ ಹೋದರೆ 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ ಬಕೆದ. ಆ ಪತ್ರವು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವ 
ಮುಂಚೆಯೆ ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ಬದಲಿಸಿದ್ದಳು. ತನ್ನಂತೆಯೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿರುವ ನಾಲ್ವರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಿಡಾರವನ್ನು 
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ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಟೇಲಿನ ಊಟ ತರಿಸುವುದಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಆಳನ್ನೂ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಂಧುಬಾಂಧವಂಹ ಬಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರತ್ನಾಕರ ರಾಯ ನಿಗೆ 
ತಂಗಿಯ ವಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುವುದೇ ನಿಂತಿತು. ಜು 
ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುವ ಯಾರಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ಸುದ್ದ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ 
೬! ಯಾಕೊಡನೆ ಕಂಡೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ವಾರ್ತೆಗಳಿಂದ ಇದು 
ಕೈ ತಪ್ಪಿದ ಬದುಕು? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಸ್ರಷ್ಟವಾ 
ಯ ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಕು ಲಕ್ಕ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಾರಗಿದ್ದಕೆ ಸಾ 18 
ದಷ್ಟೇ ಅವನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಜಮಾ ಎರಡು ಮೂರು ತಹ. ಬಳಿಕ, 
ರತ್ನಾ ಕರರಾಯ "ನಿರೀಕ್ಷ ಸಿದಂಥ ಪತ್ರವೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ 
“ನನಗೆ ಹಣದ ಅಡಚಣಿ ತುಂಬಾ ಇಕೆ ನಾನು ಯಾರನ್ನೋ ಮಡುವೆ 
ಯಾಗುವ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮದುವೆಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ Bi 
ಅದು ಜಾತಿಯೊಳಗಿನ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ನೀವಾರೂ ಬರ 
ಲೌರಿರಿ ಎಂಬುದು) ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸಾಕು” 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು, 

ತಿರುಗಿ ಅವನು ಯೋಚನೆಗೀಡಾಗಬೇಕಾಯಿತು. “ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾದಕಿ ಆಗಲಿ. ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಇರಲಿ. 
ಆದರಿ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಒಕೆಯಲಾಗದ 
ಹಾಗೆ "ಮಡುವೆ'ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿ ಬ್ಲ. 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಶೋಕುಮಾಡಿ ಈ ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಳುಹಿಸಲೇ, 
ಬೇಡವೇ” ಎಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಯೋಚಿಸಿದ; ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಅವಳೆ ಹಣವದು; ಅವಳಿಗೀಗ ಪ್ರಾಯ ಬದಿದೆ. ನಾನು ಆದನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ತಪ್ಪು" ಎಂದು ದುಃಖದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಐದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೂ ಡ್ರಾಫ್ಟ್‌ ತರಿಸಿಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಯಣ ಸ್ಥಂದಿತು' ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಹಣ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಾವತಿ ರಶೀಠಔಿಯೇನೊ! 
ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವೂ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು ತಿಳಿಸಬಲ್ಲ ಮಹಾನುಭಾವರೂ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಮಂಜುಳೆಗೆ ತನ್ನ ದೇಪ ಪ್ರಪಂಚ ತನಗೆ ಎಂಡು ಹೇಳೆಬೆ!ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಸುಖದ ಕಲ್ಪ ನೆಗಳನು  ಬೆಳೆಯುಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಆವರಣ 
ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹ, ನಿನೋದ, ಉತ್ಸಾಹ, ಆನಂದೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು 
ಸಮಯ, ನಗರದ ಹಾದಿ ಬೀದಿಗಳ, ಕಟ್ಟ ಡಗಳ, ಕೈಲುಗಳ, ಟ್ರಾ ಹ 
ಗಳ ಗುರುತು ಆಗುವಷ್ಟು ಸಮಯ, ನೀರಿಂ pe ತನಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ತನಿ 
ನಂತಾಗಿದ್ದಳು. ನಿಜ; ಆ ಜನ ಸ:ದಣೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೋಗುವ ಭಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಊರ ಜನ ಮೂಕರಲ್ಲ. ದಿಕ್ಳು ತೋರಿಸು 
ವವರು. ಯಾವ ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ 
ಕಠಿಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಿಡಾರವ ಮನೆಯೇನೋ ಸಂಕೋಚವಾಗಿತ್ತು. 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಶಂಕರ ರಾಯರು ಬಹು ದೊರದವರು. ಅವರು ಸ್ವಜಾತಿ 
ಯ ಜನರಾದರೂ, ಅವರೊಡನೆ ಹಚ್ಚು ಸಲ್ಲವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರೆ 
ಲಿಬ್ಲ. ತಮ್ಮದೇ ಸಂಸಾರಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ 
ವಸ್ತುಗಳು ಮಿತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಬ್ಲುದರಿಂವ, ಇವಳಿಗೆ ಅದು ಒಗ್ಗುವ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂರಿನ್ಸ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಭೇಟಿಗೆ ಕರಿ ಬಂದಿತು. 
ಆವಳು ಚ ತ ಶ್ತ ೯ಂಡ್‌ ಟ್ಛ ವ ತ ವಿಷ್ಯ ಪ, ಯೋಜನಕಾರಿಯಾ 

೨, ಭೇಟಿಗೆ ಹೋದವಳ ಕಣೆ ಗೆ ಆರೆಂಟು Be ಸ್ತೀ ಕೆಲಸಗಾರರು 

3) es ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರು ಗೋವಾನಿಯರೂ 
ಮತ್ತು ನಾಲ್ವರು ಓಂದೂ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಇದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಕಡಿಮೆ ಅವರಿಲ್ಲ 
ಯೌಪನೆಯಶೇ. ಮಂಜುಳೆ ಮೆಸೇಜರನನು ಭೀಟಿಮಾಡಿ ನಗ:ವಿನ 
ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, (ಇವಳು ತಮ್ಮ ಬ ಬಳಗದವಳಾಗುತ್ತಾಳೆ?... 
ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು, | 

ಸರಿ. ಇನ್ಕೂ ಕೆನ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕರಣಿಕರ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ 
ಅವಳೂ ಒಬ್ಬರ ಇದಳು. ಟಃ ರೇಖ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು; ಅದನ್ನು 
ಟಫ್‌ ಕೈಟರನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿಕೊಡುವುದು-ಇಷ್ಟು ಅವಳ ಕೆಲಸ. ತಮ್ಮ ಶಾಖೆಯ 
ಮೆನೇಜರ್‌ ಕರೆದಾಗ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹ ಕುಳಿತುಕೊ ಕಿವುಡು, ಅವನ 


ಆ 
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ಹತು ಣೂ ಷಭ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಕೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು; ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನು ಟಿ ಪ್‌ಮಾಡಿ ತಂದೊಪಿ ಸುವುದು. ಬನ, A 
ವರ್ಷ- ಉಪ್ಪ ಕ್ಯೂ ಸ ಮನಸಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಕೊಡುವ ವೃತ್ತಿ 
ಯೇನೂ ಅದಲ್ಲ. ಕಲಸ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿರಾಮ ದೊರಿ 
ತಾಗ, ಹರಟಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರುತಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಲವಲವಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, ಒಬೊ ಬರ ಸ್ನೇಹವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ॥ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ರು 
ಒಂದೊಂದು ಉಡುಗೆಯವರು, ಒಂದೊಂದು ಜೂ ಜಿ 
ಸ್‌ ಇವದವರು. ಮುಂಬಯಿಯ ದಶದಿಸೆಗಳಿಂದ- ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಆಸ್‌ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಸೋಡಿಕೋಡಿದ್ದು 
ಕಣ lS . ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಗೋವಾ ನಿಹು ಡು:ಗಿಯರಾದ ಲೂಸಿ 
ಗೆ ಸಿಯರು ಬರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿ ಸನ್ನೆ ಆಡ ತತಿದ್ದರು. ದೊರೆಸಾನಿಯ 
Ha ವಿಚಿತ್ರ 1 ತೊಟ್ಟು, ಡನವೆಲ್ಲ ತಂಟೆಯ ಬಣ್ಣ, ಮುಖದ 
ಪೌಡರ್‌ -ಇವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ*ೊಳ್ಳು ಪುದರಲ್ಲೆ ು ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವವರು. 
ಆವರಿಗೆ ಆಫೀಸ್‌ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಗುರುತಿನವರು, ಯಾರು ಗುರುತಿ 
ವರಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು 
ಮಹಾ ರಾಷ್ಟ್ರ ದ ಕನ್ರೈ ಕರಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ನಿರ್ವಾತ್‌ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಂದು 
ಸೇರಿದ ವರು ಬನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ತೂಡಕೊಂಡು ಚೀವನಸಾಗಿಸಬೇತ ಬಲ ಎಂದು RL oA 
ವ್ಯಕ್ತಿ ವತ್ಸ ಪ್ರ, ತಟ್‌ ಸಾರಿ 2 ಊರು ತನ್ನದೆಂದು ಹೇಳು 
ತಿ ಹ್‌ ಜಾ ತರುಣ ವಯಸ್ಸೆ, pe ದಲ್ಲಿ ಅವಳಷ್ಟು ಚುರುಕೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮಾತು ಮಾತ ಹೆಚ್ಚು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೆ ಛೆಂದ ಬ್‌ 4286 ತೋರಿಕೆಗೆ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಸಮ ವಯಸ್ಕ ಳು. ಮಂಯಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೆ ೇಹಪರತೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾಳೆ; ಆವಳ ಜತೆಗೆ ನಿತ್ಯ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಳೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ" ಈ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ; ಇಂಥಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಯ 
ವೂ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಮನೋಹರನ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ RMT ಅವಳ ಬಾಯುಲ್ಲಿರುವ ಸಿನೆಮಾ 
ಸಮಾಚಾರಗಳು, ಸಿನೆಮಾ ರಾಣಿಯರ ಮತ್ತು ನಟರ ಸುದ್ದಿ ಸೂರ-ಗಳು. 
ಒಂದೊಂದುದಿನ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಉಡುಗೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ 
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ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ತೊಡುತ್ತಾಳೆ; ಕಿವಿಗೆ ಆಭರಣ. 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. lng. ಕೆಲವು ದಿನ ಮಹಾಂಕಾಳಿಯಂತೆ ಕೂದಲು ಕೆದರಿ 
ಕೊಂಡು ಆಪಿ Wa ಆಡ್ಲಾ ಡುತ್ತ :ಇದೇ ಲ್ರೇಟಿಸ್ಟಾ ಫೇಶರ್ನ? ಎನ್ನು 
ತಾಳೆ. ಅಂಜಲಿ, ಬೇರೆ ನಾಲ್ವ ರು ಚತ ಗ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಂತೆ 
ಡಾರವನ್ನು ದಾದರ್‌ ಹಿಂದು ಕಾಲೊನಿಯಲ್ಲಿ ತ ಮಂಜುಳೆ 
ಯೂ ಅ ವಸತಿಗೃಹವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಅಂಜಲಿಯ 2! 
ಮಂಜುಳೆಗೂ ಕೆಲವೂಮ್ಮೆ ಬೇಸರ ಬರುವುದುಂಟು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಳತೆ 
ಮದ ತರುಣಿಯವಳು. ಯಾರೂ ಜತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಳೆಂ ತೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ವಸತಿಗ | ಹದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಂಜ: ಳಯೊಡನೆ 
ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮುಗಿಯದು. ಆಸ್ಲೀಸಿನ ಗಂಡು ಆವರಣ 
ದಲ್ಲಪ್ಟೆ ಆ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಬದಲು. ಆವಳೂಡನೆ ಸ್ನ ಹ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ತಾತೊರೆಯುವ ನಾಲಾರು ಮಂದಿ ಆದೇ ಆಫೀಸಿನ ನ ಕೆಲಸಗಾರರಿರುವಾಗ 

ಆ ವೇಳೆಯನ್ನು ಮೆಂಜುಳೆಂ ಡನೆ ವರ್ಥವಾಗಿ ಅವಳು ಕಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉಪಹಾರದ ವೇಳೆಯಾಯಿತು ಎಂದರ ಆ ವಳನ್ನು ಉಪಹಾರಕೆ, 


ಆಕೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ; ಇಲ್ಲದಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ, , 
ವರ್ಷ ಸರಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಈ ನೂತನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೆ ಗೊಡ್ಡು ಹಲಿ, ಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬಾರದು -.ಎಂಬ 
ಗಾ ಸಾಗ ದಾಲ ಇ ತ ಲೆಯಲ್ಲೂ "ಉಂಟಾಯಿತು. ಏನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಕೆ_-ಅಂಜಲಿ 
ಒಂದು ಸೀರಿ ಕೊಂಡರೆ, 'ಇವಳೊಂದನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳು ಒಂದು 
ಲೋಲಕ್‌' ತೊಂಡರಿ ಇವಳೂ ಒಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆವಳು !ಶೂ' ಬದಲಿಸಿ 
ದರೆ ಇವಳೂ ಬದಲಿಸಬೇಕು. ಇವಳನ್ನೂ ಸ್ನೇಹಪ ಪರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣು 
ವವರು, ಚಹಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವವರು, ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವವರು ಆದೇ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದಾತ ಇವಳ ಜತೆಗೆ ಲೂಸಿಯನ್ನೋ 
ಗ್ರೇಸಿಯನ್ನೊ ಅಂಜಲಿಯನ್ನೊೋ ಕರೆದಲ್ಲಿ ಇವಳೆಂದೂ ಹೋಗಲಾರಳು, 
ಕ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಂಜಾಳೆಗೆ ಅಷ್ಟುಆ ಕ್‌ ಭಿಮಾನವುಂಬಾಗುತಿ  ರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಬ್ಬ ಮನೋ ಹರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
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ನಾಯಕನನ್ನು ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಸ್ಪಾಭಾವಿಕ, ಆವಳೆ 
ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿದೆ. ಮೈಯೂ ಬೇಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೆ ಆದಕಿ-ಎಂಬ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮನಾಗಿ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗುವ ತನಕ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಭಾವ ತನಗೆ ತಿಳಿಯುವ ತನಕ, ತಾನು 
BELO ಸಿತಿ ದವಕೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಸಾ ಇಹೆಸವನ್ನು ಮಾಡೆ 
ಲೊಲ್ಲಳು. ರವ ನಡೆ ಯಾವನಾದಕೊಬ್ಬನನ್ನು ತನ್ನ ವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು: ಹ ಆಫೀಸಿನ ನೀರಸವಾದ ಉದ್ಯೋ! ಗ ತನಗೆ 
ಸಲ್ಲದು; ಮುಂದಿನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಪರಿಚಯದ ಆವರಣ 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭು, 

ಬಹುವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುವ ತರುಣರ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವರಲಿಲ್ಲ, We ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಲಜ್ಜೆಗೇಡಿ ಕೆಲಸವೆಂದು ಆವಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆವಳ ಇಲಾಖೆಯ 


py 
(ಬಾರ್ಸ?_ಆತನೂ ಒ ಬ್ರ ನೌಕರನೇ, : ುಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ತುಂಬ ಸಲಿಗೆ 
ಯಿೀಂದೆ ಮಾತೆನಾಡುತಾನೆ. ಎಷ್ಟೋ ೭ ಬಾರಿ ತಾನು ಚಹ ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯು 


ಹಾಸ 


ವಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಚಹ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರಿ ಅ: ಸಿ 
ತುಂಬ ಇಷ್ಟ-ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಏಗ ಆಗಿದೆ. ಆತನ ಹೆಸರು ಗಾಂವಕ 
ಎಂದು. 'ಅತ ಉತ ತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಯಲ್ಲಾಪುರದವ. ಹರತ 
ಕೊಂಕಣಿ ಬರುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದು ಆತ ಅವಳಿ ಸೊಡೆನೆ ಕೊಂಕಣಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂಭಾಷಿಸುವುದುಂಟು, ಆತಎಷ್ಕೋ ಉಪಾಯವಾಗಿ "ನೀನು ರಜಾದಿನ 
ಗಳನ್ನುಹೇಗೆ ಕಛೆಯುತ್ತೀಯಾ? ಇಂತಹ ಸಿನಿಮಾ ಹ ಪಾಟಿ 
ಹೋಗೊಣವೇ?” ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದನಾದರೂ ಆಕೆ ಹೋದವಳಣ್ಲ. 
ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತಗ ವಯಸ್ಸು ಅವನದು. ಈಗಾಗಲೇ ಆರ್ಧ ಬಿಳುಪು 
ಗೊಂಡ ಅವನ ತಲೆಗೂದಲು `ಅವಳನ್ನಾಕರ್ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಮೈ 
ಹಂಬಲ ಮಾತ್ರ ಮಂಜುಲೆಯದಲ್ಲ; ತಾನು ಮಹುವೆಯಾಗಬೇಕು; ತನ್ನಪತಿ 
- ಯೊಡನೆ ಚಿತ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, “ನೀವು ನನ್ನ 
ಕೈಬಿಟ್ಟರೂ ಸೇವಬ ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಕೆಯುವ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದ್ದು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ ಪ್ರತೀಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ಯು ಅವಳದು. ಅಂಥ ನೆನವರಿಕೆಯಾ 
ಇಗ, ಮನೋಹರನ ವಿಳಾಸ ವಿಂದಾ ದರೊಂದು ದಿನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ತಮ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೩೫ 


ಭಾವಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದಂದು 
ಹೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು i 


ಅಂಜಲಿಯಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಸಂಜೆಯ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದ 
ಳೆ೨ದರೆ, ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನೆವತಾ ನೊ ಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಟ್‌ ಗ 
ತುಂಬ ವೇಳೆ ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜ; ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಬಂಧುಗಳ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಜ ಅನಂತರ ಅಂಜಲಿಯ ವಸತಿಗೃಹದ ಆಶ್ರಯ 
ವನ್ನು ಯ ತಾಯಿ: ತು. 

ರಾ? ಹೋದ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಕಾಲ, ಕನ ನಸನ್ನು 
ತಟ್ಟುವುದರಲ್ಲೇ ಅವಳೆ ವೇಲೆ ಸರಿಯಿತು. ಈಗೀಗ ಚಲಚಿ ಸತ್ರ ಗಳು ಈ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸತೊಡಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಚಿತ ನಾಯಕಕಿಲ್ಲ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯರು; ಪ್ರಥಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಪ್ರ ತಿಸುವವರು; ನೋಡಿದ ಂದಿನಿಂದಲೆ 
ಜೀವದಾನಕ, ಸಿದ ರಾಗಿದ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತಿದ ದ್ದರು. ಆದಕೆ 


ಎ2 


ಸ ಬ 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪರಿತೆಯಕ್ಕೊ ದಗಿದ ತರುಣರು ಮಾತ್ರ 
ಅಂಥ ಆದರ್ಶ ವಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನೆ ಬಂದ ತೊಡಕು. 
ವಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೊಡನೆ ಚಿಹ ಕುಡಿಯುವ. ಸಿನೆಮಾ ಗೃಹಕ್ಕೆ 


ಲಿ ಆ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತತ 
ಕೆ "ನೀನು Mls 
ಸಮೂಾಜಕೆ ೬... ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದೊ ಂದೇ ಬಂ 
ವಾದ ಉದೊ [(ಗವಿಲ್ಬದಿರುವಾಗ, ಸಾಕಷ್ಟು uk ಅವ 
ತಾಶಗಳು ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿರವಾ ಗ, ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಜಡವಾಗಿರ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಅಂಜಲಿಯಂತೆ, ತಾನೂ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಂಡವರನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದೇ ಅನಿಸಿತು, 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟಿನ ಸೈಶರ್ಲ' ಕಾಫಿ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಕಾಫಿ, ಸೇಂಡ್‌ವಿಚ್‌ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದಳು. ಆಚೀಚಿನ ಕುರ್ಚಿಗಳೆಣ್ಣ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅಭ್ಲಲ್ಲಿ ರಸಿಕರು ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ರು; ಉಪಹಾರ ಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುತಿದ್ದ ರು, ಇವಲೆದುರಿನ ಖಾಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಇವಳನ್ನು ವಂದಿಸಿದ, 


ಸ 


ye 


೧೬೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪಹಾರ ಹೇಳಿದ, *ನಿಮ್ಮದು ಜಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ಯೂರಿನ್ನ 
ಕಂಪೆನಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ, 

“ಹೂಂ* ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಉದಾಸೀನವಾಗಿ. 

*“ಗಾಂವಕರರಿದ್ದಲ್ಲಗೆ ನಾನೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ 
ನೋಡಿದ ನೆನನಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೊರಗಿನ ಬ್ರಾಂಚುಗಳ ಸುತ್ತಾಟ ನನಗೆ. ದೊಕಿಸಾಮಿ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಹೆಸರು" ಎಂದ. “ನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಕೇಳಿದ, ಈಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪನ್ನು ಸರಿಸಿದಳು. ಆ ನೆನಪು 
ನಿಜ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಬಿಲ್‌ ಚ ಆತ ಅವನ ಕತ ಕೊಂಡು, ಅವಳ 


ಗನ ನಿ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟುದೂ ಅಲ್ಲದೆ "ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೂರಿನ್ಸಿಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನನಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲಸವಿದೆ: ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಟ, ಆ ಕಟ್ಟಡದ ತನಕ ನಡೆದು ಒಂದು, ಇವಳೊಡನೆ ಲಿನ್ಲಿಗಾಗಿ 
ಕಾಡು ತ ಇ ಇ ಉ ನನ್ನ ಬಿಡಾರವೇನೊ ದಾದರಿನಲ್ಲಿದೆ 
ಫಾ ನಾನು ಹೊರಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” 


ಮುಂದೆ ಆತ್ಮ ಮೇಲಕೆ ತತ್ತಿ ಗಾಂವಕರರೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸಿ 
ಹೊರಡುತ್ತ, ಅವಳಿಗೂ ಗಾಂವಕರರಿ ಗೂ ವಂದಿಸಿಯೇ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆ ಮಂಜುಳೆಯೊಡೆಸೆ "ನಿನಗೆ ದೊರೆಸಾಮಿಯ ಗುರುತೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

"ಇಲ್ಲ ಈಗಷ್ಟೆ ಕಾಶಿ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಭೇಖಿಯಾಗಿ ದರು. ಇಲಿಗೆ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದೆವು” ಎಂದಳು ಆಕೆ. ಗಾಂವಕರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವ 
ಮುಂಚೆ, ದೊರೆಸಾವಿ:ಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾಡಿ, ಅನಂತರ ಅವಳಿಗೇನೋ ಪತ್ರ ವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

ದೊಕೆಸಾಮಿ.-ಸುವತಾರು ; ಮೂವತ್ತು ವಯಪ್ಪಿನ ತರುಣ. ಕನ್ನಡ 
ಪ್ರಾಂತದ ಹುಡುಗ. ಅವನದು ಹದವಾದ ಎತ್ತರ. ಕಾಂತಿಯುತವಾದ ಬಿಳಿ 
ಯ ಮುಖ, ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನೂ ಚುರು ಸರ ಆಗಿ ಶಸರತ 
ಮಂಜುಳೆ ತನ ಕಡೆ! ರಿಯ ಕಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು, 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೬೭ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಭೇಟಿಯಾದ ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಅವಳಿಂದ 
ಶತ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲಿ ಆ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟ ಧ್ವನಿಯ 
ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ "ಬಾಸ್‌" 'ಅತನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಪ ಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳು. ಅವನನ್ನು $ಳಿಯುವ 


ಮುಂಚೆಯೇ, ಅವನ ವಿಷಯದ ಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಿಸಿದವು. 
ವತ ಮತ್ತು ಮೊರೆಸಾನಿ ire ಎ 5 ಗು ನ್ನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹದಿನೆ ನೈದು ು ದಿವಸಗಳ ಬಳಿಕ ನಡೆಯಿತು. ಆತ ಗಾಂವಕರ್‌ ನೊಡಸೆ ತಿರುಗಿ 


ಮಾತನಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ತ್‌ ಮೇಳೆ ಮುಗಿದು, ಕೆಳಗಿಳಿ 


“೦ದು, ಕೇಳಿದಂಥ ಅನುಮಾನರಹಿಕ ಮಾತಭ್ನ. ಆತನೂ ದಾಕ್ಚಿಣ್ಣಪರ; 

ಅವಳೂ ದಾಕ್ಟಿಣೃಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಆಮಂತ್ರಣ ಮನ್ನಿಸಿ, ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 

ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತು ಉಪಹಾರ 

ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೆ ಕು:ಳತಾಗ ಆತ ತನ್ನ ಕಾವ್ಪಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 

ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿದ, । ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ್ದೀರಾ? ಆಹನ್ನು ಓದಿದ್ದೀರಾ?” 
ಷಿ “ದಾ 


ವಿ 4 ರಿ ಷ್ಠ 

(-ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದು ಭೇಟಿ? ಸಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ; ನೆನ 
ಇ ೬೨ 

ಒದೆ. ಆದರೂ ಆಭ್ಬಗೆ ಬರುವುದ ಕ ಸಂಕೋಚ, ನನಗೆ ವಿರಾಮವೂ ಕಡಿಮೆ, 

ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಂದು 


ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸಾಮಾನವಾಗಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ ವ ಮಾತ್ರ ವಃ ಬ 
ಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಸಂಚಾರವಿರುತ್ತದೆ. ಆಡುದರಿಂ 

ನಾನೇ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಸ 
ಇವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಚೊ ಕೂತ. ಆಲ್ಲಿಂದ 
ನಾಲ್ಕೈದು "ದನಗಳ ತನಕ" ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕೆಸಾಮಿಯ 
ಚಿತ್ರ ಕೆತ್ತಿ ನಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಆತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ; 


೧೬೮ ಟಕ್ಷಕ ತೊಕಿ 


ತುಂಬ ಓದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತಿದೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹಾಳು ಹರಟಿ ಕಡಿಮೆ- 
ಎಂದು ನೆನೆಯುತಿದ್ದಳು. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ಆತನಿರುವುದು ದಾದರಿನ 
ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ; ಅವಳಿರುವುದು ಅದರ ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ, "ಆತ 
ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಓದಬಹುದಿತ್ತು; ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಮನೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಜಲಿಯಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳು, ತನ್ನನ್ನು ಪರಿ 
ಹಾಸ [ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ೦ದು ಎಡೆಕೊಟ್ಟ ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆತ ತನ್ನ ಏಳಾಸ 
ಕೊಟ ದ್ದಾನೆ. ಆವನನ್ಲಿಗೆ ತಾನೇ ES ೮ ಎಂದು Band: 
(ಯಾತ ಹೋಗಬಾರದು? ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ರಜೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಆಯಿತು- ಎಂದು 
ಎಣಿಸಿ ತಾನಾಗಿ ದಾದರಿನ ಒಂದು: ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ನಡೆದು 
ಬಂದು, ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಮನೆಯ ಕೆಳಗನ ಕೊಟಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು, ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ! ದೊರೆಸಾಮಿ'ಎಂದು 
ಹೆಸರು ಬರೆದಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ "ಎಮ. ಎ. ಎಂದೂ ಹಾಸತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಜಯಲನ್ಹ್ಮ ಇನ್ನೂ ರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಒರ್ಗೆನೈಸರ್‌ ಕಲಸ ಆತಗೆ ಎಂದೂ 
ನಮೂದಿಸಿತ್ತು. ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು ವೇತನ ಬರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ 
-ಎಂದು ಹೊಳೆಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಳು, ಆಳುತಿ ಗುಂಡಿ ಒತ್ತಿದಳು. 
ಆಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದವನೇ ದೊರೆಸಾನಿ. ನಕ್ಕು ಅವಳೆನ ನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 
“ನೀವು ಬರುತ್ತಿ (ಕ ಫ್ಲೋ ಉಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಬಂದಿರಲ್ಲ; 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ನನಗೂ ಚಹ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಚಹ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದರಿಸಿದ್ದೇಸೆ. ನೀವು ಬಾರದಿದ್ದರೆ, 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದೆ? ಎಂದ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ 
ವಾಯಿತು. ಅಳುಕು ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ಆತ ಕಾಫಿ 
ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಮುಂಡೆ ಟೀಪಾ ಯ್‌ ಇರಿಸಿ-ಬ್ರಡ್‌, ಬೆಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂದರಿಸಿದ. “ಕಾಫಿ; ಮತ್ತೀನಿಲ್ಲ-ಸಪ್ರ್ರ ಬ್ರೆಡ್‌, ಬೆಣ್ಣೆ. ನಾನೊ 
ಬೃನೇ ಇರುವುದು; ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ಮೊದಲು ತಾನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೆ ತಂದ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
"ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸಂತೊಷ ತುಂಬಿತ್ತೆ: ಹೊರತು ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಕ್ತೆದೆ ತೊಕಿ ೧೩೯ 


ಆತನೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದ: *ನಿಮ್ಮೂರಾವುದು? ಯಾಕೊಡನಿದ್ದೀರಿ? 
ನೌಕರಿಗಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಕೀ?”ಎಂದು ಆತನೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಈತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು . ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು; ಹಂಗಿನ ಜೀವನ ಬೇಡೆವೆನಿಸಿತು. “ಗೆ ಬಂದರೂ ಈ 
ತಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ ರುಚಿಕಟಿ ಬದ ದುಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ees 
ನು "ದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಮಯ ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಸರವೇ; ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ ಇದು. ಅದನ್ನು 
ಬೆಳೆಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಪೊಂದೆಃ ದಾರಿ” ಎಂದು ಕಂದಿರಿಸಿದ ಗ್ರಂಥಗಳ ವಿಚಾರ 


ಭಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನೂಷಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥನ 
ವನ್ನೇ ತೊಡಗಿದ, ಮಂಜುಳೆಯ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಮಾತು 


ಇ ಯಂತು; ಓದುವ ಮೊದಲೇ ನಿಮಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರೆ ಬದ್ದ 
ರಸ ಕೆಡುತ್ತದೆ” ಎಂದೆ. "ಉಲ್ಲ, ಅದು ಹೆಚ್ಚೆಲೂ ಬಹುದು. ನಾನು 
ಒದಿದ ಕಡಿಮೆ; ನೀವು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಓದಿಸಿಂದ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಚ 
ಷು ಎಸ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತಿತ್ತು” ಎಂದಳು ಅವಳು. ಸುಮಾರು 
ಮ ತಾಸಿನ ಸಮಯ ಅಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದ. ತೋರಿ ಎದ್ದ ರೂ, ಮನಸ್ಸು ಆತನ ಮಾತಿನ ಸವಿಯನ್ನು 
ಚಾನು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ೦ದು ಎದ್ದಳು, “ನಿಮ್ಮದೂ ಹೊಟೇಲಿ 0ನ 
ಊಟವೆಂದ ಮೇಲೆ ರುಚಿ ಬದಲಸುವುದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಿ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. "ಚಡ. ಗೆಳತಿಯರು ಕಾದರು 
ತ್ತಾರಿ, ನಾನು ಹೇಳಿಯೂ ಬಂ ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟಳು. ಆತ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದ, “ಆದಿತ್ಯವಾರ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ನಿರಾಮವಿರುವ ದಿನ ಅದೊಂದೇ, ಸಂಜೆಯ ಐದು 
ಘಂಟಿಯ ಸಮಯವಷ್ಟೆ, ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿನ ಜಮಖಾನದಲ್ಲಿ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. ಮಂಜುಳೆ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ಣ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡಳು. 
ಮುಂದಿನ ವಾರವೆಲ್ಲ ಆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪಠಣದಲ್ಲ ಅವಳು ಮಗ್ಗ 


ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಯ ಏಿಷಯಗಳು- ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ 


೧೭೦ ಬತ್ತ;ದ ತೊರೆ 


ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವು. ಒಲುಮೆ, ಶೃಂಗಾರಗಳ ನೆಲೆ, ಬೆಲೆ, ವಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಂಥವು. ತೃಪ್ತ ಜೀವನಕೆ ಮಾನವನ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾವ 
ಲೈಂಗಿಕ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಆವಶ್ಯಕವೆಂದು ಹೇಳುವ, ಸುಂದರವಾಗಿ ಚಿ 
ಕಥಾನಕಗಳವು. ಹ್‌ ಪಠಣದಿಂದ ಅವಳ ಸುಪ್ತ ಮತ್ತು ಹ್‌ 
ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದಂತೆಯೆ, ದಾಂಪತ್ಕದ ಜತೆಗಾರಿಕೆಯ ಕನಸನ: 


ಕ 4 
ಪ್ರ (ರಿಸುವಂತ eR ಆವಳೆ ಆಂತರಿಕ ಬಯಕೆಗಳು, ಓದುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೆ 
ಕಥಾನಾಯಕಿಯನ್ನಾ ಗಿಯೂ, ದೊರಿಸಾಮಿಯಂಥ ಜೆಲುವ ಸರಸ ಸಂಭಾ 


ವು ಇಗೆ ಕಷ ಇ ಳೆ 
ಸಿಯನ್ನು ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿಯೂ ಸ ಕಾ ನ್ಹಿಸುವುದ , ಶಕ್ತವಾಗಿದ್ದು ವು. 


ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ a ಮಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಒಂದು ವಾರ (ಈ ಗ್ರಂಥ 


ತಾ ತ ಆ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿ ದ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತಿತ್ತು' ಎ-ಬ ಅಭಿಲಾಷ 
K ) 


| ಎವಿ 
ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಮ ಮೂಡಿತ್ತು. "ಆತ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯನೇ! ಅಷ್ಟೊಂ 
ಚಿಂತಿಸಿದಾಗ ಜತೆಗೆಅನುಮಾನವೂ ಮೂಡುತಿತ್ತು. ಆ 


ವು 
ಯಾಗಿದ್ದ ತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಬದಲು ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ದನಾ ದವನ 


Fp . ತನ್ನ: ೨ನಷಸ್ಪನು ಪ ಕಟೆಪುವ ಮಂಂಜೆ ಅವನ್ನ ಇ ತಿಳಿ. 
ದರಿ ಲೇಸಿತ್ತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದೇ ಬೋತನೆಯಿ-ದಾಗಿ 
ಮುಂದಣ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರೆ, ಅವಳು ಚನ್ನಾಗಿ ಸಿದ್ರಿಸಿದ್ದಳೆಇಬುದಕ್ಕೂ ಇಂ, 
ವಾರದ ಆರು ದಿನಗಳೂ ದೊರಿಸೂನಿ:ಗಾಗಿ ಕಂದು, ಅವಲು ಬಯ 
ಸಿದ ಆದಿತ್ಯವ ವಾರ ಬರುವಂತೆ ಬಂದಿತಾದರೂ, ಮಂಜುಲಿಯ ೨ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಆದು ತೀರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಜೆ- ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಉಡುಗೆಯುಟ್ಟು, ಓದ ಮುಗಿಸಿದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಅಂಜಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ 
"ಬೋರಿವ್ಲಿ' ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆವಳ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೂ ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಈ ಬಾರಿ ಆಳುಕನ ಬದ ಜ್ಯ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ, ನಿರೀಕ್ಷೆ ಗಳು ಕುಣಿದಾಡುತಿವ ದ್ದವು, ದೊಶೆಸಾವಿ) 
ಮೊದಿ; ನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಸ್ಟ್ಯಾಗತಿಸಿದ. ಉಪಹಾರಕಾ ಗಿ. ಕಾಫಿಯ ಜತೆಗೆ 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ೧೭ಗಿ 


ಬಿಸ್ಕಿ ಟು, ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷ 
ಣೆಗೆ pI ಜು ಕಟು ಬಾಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ; ಹಿಗ್ಗಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ತಂದಿರಿಸಿದ, 
ಅವನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆ ತೆಗೇನೆ 'ಮಧಾ ್ಯಹ್ನ;, ಡಬ್ಬಿಯ ರು ಊಟಿ ತರಿಸಿತಿಂ ಡು ಮುಗಿಸಿದರು, 
ಆನೇಕ ವಿಷಯಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಮಂಜುಳೆ ೪, ದೊರೆಸಾವಿಯ ಊರು, ಮನೆ, 
ಬಂಧು ಬಾಂಧವರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ದೊರಿಸಾಮಿ ಉತ ವ ಸ ತಾನಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ 


ಇರಿ. 


ನನಗೆ ಮುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ರಿಗಳಷ್ಟು ಬಳ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 


ಇಸಿ. 


ಜೆ 
ಒಂದು ಮಡುವೆ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಸಾಲವನ್ನೇೇ ಹೂತ ಸ ತಂದೆ ಮಾಡಿಟ 
ಒಂದು ಸಾಲ ಮ:ಗಿಯುವುದೊರೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಲ ಮಾ 
ತ 


ತೇಲದಳು ಮಂಡುರೆ. ಅದನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದೆ 
ಹಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭು, ಈಗಲ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಆತ ತುಸು ನಿಧಾನಿಸಿ 
“ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಣಜಿ ಇದೆ. ನೀವು ಆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಓದದ 
ಹಾಗೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕವ ತರಿ, ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಂಸಾರ 
ವೆಂದರೆ ಆಮರಣ ಪರ್ಯಂತ ಒಂದು ಬಂಧನ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

"ಆದು ನಿಜ, ಆಡಕಿ ಆ ತಕ್ಕವರು ಎಂಥಹರಾಗಿರಬೇಕು?” ಎಂದು 
ತುಂಟಿ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಅದನ್ನು ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯೆ ಆಥವಾ ಬಯಸಿ 
ದೈಲ್ಲ ಕೈಯ ನ ಮೇಲಿ ಬಂದು ಬಿ ನೀಳುತ್ತ ದೆಯೆ?ಮಲ್ಲಗೆ ಅಂಥವರನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಬರಬೇಕು. ಅನಂತರ ಆಲೋಚನೆ." 

"ಅಂಥವರಿನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ?” 

"ಅದು ಸ್ವಯಂ ಸ ತ 


9 ಸ್ಟ. 
(ಶ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಗುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದಳು; ನಕ್ಕಳು, ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 


' 6೩೨ ಬತ್ತೆ'ದ ಕೊರೆ 


ದೊರೆಸಾಮಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು "ನೀವು ಬಹಳ ತುಂಟ 
ಸ್ವಭಾವದವರು? ಎಂದ. ಆ ಸಂಜೆ ಆತ ಟಿನ್ನಿಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆದು, 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ದಾದರಿನ ಹಿಂದೂ ಕಾಲೊನಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ, 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ, 

ಆ ದಿನ ದೊರೆಸಾಮಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ; ಅವಳು- 
ತಾನೇ ಗೆದ್ದಂತೆ ತಿಳಿದುದೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಮುಂದಣ ಭನಿಷ್ಯ ಅವಳ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿಂಲಿ್ಲ. ಅವಳು ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರವೂ ಜೊರೆಸಾಮಿಯ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರತೊಡೆಗಿದಳು. ಅವನೊಡನೆ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯು 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಆತನಿಂದ ಮಮವೆಯಾಗುವೆನೆಂಬ ವಚನವನ್ನೂ 

ರ ಇಷ್ಟ ತಾಮನೆಗಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ 

ರಾತಿ ಯನ್ನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಕರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಗ ಅವನೊಡನೆ ಎತುತಿದ ಳು. "ಈ ವರ್ಷ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯೊಂ 
“ದನು ನಾನು ಮುಗಿಸಿವರಿ ಮುಂದೆ ಪಾರಾಗುತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಶಿ೦ಗಳು 


ತಡೆಯ ಲಾಕಿಯಾ? ನ್ನಲ್ಲಿ ಆಪನಂಬಿಗೆಯೆ?” ಎಂದು ಆತ ಬೇಡುತಿದ್ದ. 


"ದೊರೆಸಾನಿಯನ್ನು ನಂಬದೆ ಇನ್ನಾರನ್ನು ನಂಜಬೇಕು?' ಎಂದು ಆವ 
ಳಿಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆಯ ಪರಿಣಾಮ, ಅವಳನ್ನು ಬಹ: ದಿನಗಳ 


ತನಕ ಶಾಂತವಾಗಿರಗೊಡಲಲ್ಲ. ಅವಳ ನಿರಾತಂಕ ಸ್ನೇಹ, ಆರು ತಿಂಗಳ 
ತನಕವೂ ನಡೆದು, ಅನಂತರ ಅವಳು ಕಣ್ಣೆಕೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. "ಮದು 
ವೆಯಾಗೋಣ; ಮುಂದುವರಿಸಬಾರದು' ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಅವಳು ಬೇಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಯಾವುದೋ ಭಯ ಆವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತಿತ್ತು 
ಗಂಡುಸಾದ ದೊರಿಸಾಮಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದ ಯಾವ ಭಯವೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಆತ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಉಪಾಯವೆಂದಕೆ. ಈ ಮೊದಲೇ 
ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ, ಅವನ ಮಡದಿ 
ಜಯಳನ್ನು ರಂಗೂನಿಂದ ಮರಳಿ ಕರಿಯಿ:ಸದೆ ಇರುವುದು. ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ 
_ದೊರೆಸಾನಿಯ ಮಾವ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಹೇರಳ ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುವ ಬಿಡುವಿಬ್ಲದುದರಿಂದ, ಈತನೇ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೩೩ 


ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕ ರೊಡನೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು 
ವರ್ಷಕಾಲ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲಾರಳೆಂದೆಣಿಕೆ, ಮಾವ 
ನೊಡನೆ ಜಗಳ ಕಾದು, ಸಾಲ ಕೇಳಿ, ನೆಪವಿಣ್ಣದ ನೆಪ ಹೂಡಿ, ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ದೂರಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸೂ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಅಪ್ಪೆಬ್ಲ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದಕಿ ಮಾತ್ರ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯ. ಬದಲು ಅದಕ್ಕಿ $b 
ಮುಂಚಿತವಾ | ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಜಯ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ತಾನಾಗಿ ಹದ್ದಿ ನಂತೆ ಬಂದೆರಗಿದಕೆ, ಮಂಜು ಎ ಎಲ್ಲೋ ಅವನೆಲ್ಲೋ! ಈ 
೨ಿಸ್ಸಿ ತಿಯ ಶ್ರ ಸುಳಿ ವನ್ನೂ ತನ್ನ ಸ ಗ್ರ ನೆ ಯಸಿಗೆ ಸನಕ 
ನ : 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಅಖಂಡವಾಗಿ ನಂಬಿ ಬಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಸುದಿನ 
ವನ್ನು ನೆನೆಹುಕೊಂಡೆ ಅವಳು ಭಾವೀ ಪತಿಗೆ ಶರೀರವನ್ನರ್ನಿಸಿದ್ದಳು, 
ಪ ಫಲವಾಗಿ ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಆರಿವನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಂಡಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಗ ಅವಳಿಗೆ ಹ ಭಯಬಂತ 


ಜೀವೆನದ ಸನ್ನ ಉಗ ಬ ವನ್ನು A 2೫ 
ಅರಿವಾದಾಗ, ಆಕೆ ದೊರೆಸಾಮಿಯೊಡನೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ 


ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿ ಇ ಆತ ಅದರಿಂದಲೂ ಕೆರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ 
ಮಾತುಗಳ ಳನ್ಸ್ಪೇ ಕೇಳೆುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. "ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ತ್ರ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಮದುವೆಯಾ 
ಗುವುದು ನಿಜ ಎಂಬ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ತಿಯ ಭಯದ 


ಕಣರಣ ನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆ ಮ ಅವಳನ್ನು ಚೆಲುವಿನ 


ಮಾತುಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿ, ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ - ಡಾಕ್ಟರ” ಯ್‌ 
ವಾಲನ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ, 

ಅಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದಳು, ಒದಗುವ ತಾಯ್ತನ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಜ್ವರ ಅಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. 
ಶಿ೧ಗಳ ತನಕ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಮಯಾತನೆಗಳನ್ನನುಭನಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಯಾತನೆಗಳನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ದೊರಿಸಾಮಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಯಾಗುವ ಸಾಹಸವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಆದು ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 


೧೬೪ ' ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಸವಿಗಾರ ಪ್ರಣಯಿ ಮನೋ ಹರನಿಗಿಂತಲೂ ಈತ ಹೆಚ್ಚು ಕೃತಫ್ಪ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ, ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೆ:ಳುತ್ತೇನೆ-ಎಂಬ 
ದುಃಖಪೂರಿತ ರೋಷದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದಳು. ತನ್ನ ಅವಮಾನಿತ 
ದೇಹವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ವಸತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಮರಳೆಒಂದಳು. ಆಲ್ಲಿ 
ಅಂಜಲಿಯು ಆವಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಡಿದಳು. ಆಗ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಧೈರ್ಯ ಕುಸಿಯಿತು. ಇ ಶಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿ 'ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೇ 


ಅನುತಾಸದಿಂ “ನಿನ್ನನ್ನು ನೆ ಕೋ ಯುಸ: ವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಜೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥದು ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದೇನು ದೊಡ ದು! 
ನೀನು ಒಂ ಈ ಸಾರಿ ಅಸ್ಪ ತ್ರೆ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ ನಾನು ಮೂರು ಸಾರಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದೇ ನೆ” ಎಂದು ಅವಳು ಇತ ಹಿಂದ ನ ನುಡದಳು, ಅ 
ಗಿ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. A ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆಗಳನ 
ಮಾಡಲೂ "ಇಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ ಸೇಡನು 
ಸಲ್ಕು ಕಾದ ಸರ್ವಿಣಿಯಂತೆ-ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿನ ಗೆಳೆಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋ 

ರಿ 


ದಳು. ಆದಿನ ಜವಳು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಗು ನಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದೆ ರೀತಿಯೂ 
ಆಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾ ಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದದ್ದು ದೊರಿಸಾಮಿಯ ಫಿ; 
ಬದಲು ಅವನ ಮಡದಿ ಜಯ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸಿಡಿಬಿರಗಿದಂತಾಯಿತೆ: 


ಗಿ 
"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿ ತಿ ನನ್ನೊತ್ತಿದೆ. ಕೋವಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿ, ಹತ ಜುಳೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಾವಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಪಯಣ ತೊಡೆಗಿದಳು. ಶಾಂತವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಆ ನೀಲಿಮೆಯ ನಿಸ್ತಾ 
ರದಲ್ಲಿಯೂ ತೆರಿಗಳೆೇಳೆಬಹುದು; ಉಕ್ಕಿ ಉರುಳೆಬಹುದು) ಆ ನೀಲಜಲದ 
ಕೆಳಗೆ ಬಂಡೆಗಳು ಹುದುಗಿರಬಹುದು. ಅವು ತನ್ನ ನೌಕೆಯನ್ನು ಮುಣು 
ಗಿಸಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸದಂಥ edd ಇದ್ದ. ಕ್ಕ ದಂತೆ 
ಹುಟ್ಟಿ, ಪ್ರಳಯಸ್ವರೂನಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೆ ಆದು ತಳ ಮಳಸೊಳಿಸ 
ಬಹುದು; ನುಂಗಬಹುದು-ಎಂಬ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಆ ನಾನಿಕಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಸ್ಸಿನ ಕಿರುಪಯಣದಲ್ಲಾದ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆಯೂ ಮರವೆ Bo) ೯ 
ನ ಈಗ ಎರಡನೆಯ 'ಬಾರಿಗೆ ಬ ಜಗ ಭಿ ಕಾಣಿಸಿತು, ಅವಳ ದೋಣಿ 
ಮುಕ್ತುಗೊಂಡಿತು, ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಯಣಿಗ ಉರುಳ re by ತಿರು 
ಗೊನೆ. ಒಹಿಂಟೆಯಾದಳು. (ಇ ಇನ್ನೇನು ತನ್ನ ಮುಂದಣ ಗತಿ!” ಎಂಬವಿಚಾರ 
EE 2. ಬಾಳ ನೌಕೆ ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ತೇಲಿತು. ದಿಕ್ಚಕ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಗುರ 
ಯನ್ನು ಅದು ಸೇರಲಾರದು ಎಂಬ ಅನುಭವ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? 
ತನ್ನ ತಡಿಒಕುಡ ಕಂಡ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ ಅಂಜಲಿಯೇ 
ಆನಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅವಳೇನೋ ಆಂಥ ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಭೆ, 
ಅಂ ಫೇರಿಯ ರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊಗಬಿದ್ದು, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ: 
ಹಣ ತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಪಾರ ದಂಡ ತೆತ್ತು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬದುಕಿಬ:ದಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ತೊರೆದ, ಅಥವ ಮೋಸಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿದ ಪ್ರಣಯಿಯನ್ನು ಶಪಿಸಿ 
ದರೂ, ಸೇಡು ತೀರಿಸುವುದಾಗಲಿಜ್ಲ. ಅವನ ಮಡದಿಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಕಂಡಾಗ (ನಾನು ಪಾರಾದುದೇ ಒಳಿತು; ವಿಶ್ವಾಸಘಾತಕಿಯಾಗಬಣ್ಲ 
ಜತೆಗಾರನನ್ನು ತಿಳಿದದ್ರೆ  ಓಭಿತು' ಎಂದಂದುಕೊಂಡಳು., ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ತಡೆಯದ್ದ ಕ್ಕೆ , ದೀರ್ಥ ವಾತೊಂದು ಪ ಪತ್ರವನ್ನು ಆವನಿಗೆ ಬರೆದಳು: (ಕಪ! 
ನರಯದ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ದೂಸಿಸಿದಳು, 
ಅನಂತರವೂ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಗಾಂವಕರ್‌ ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಆ ದೊಶಿಸಾಮಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಸರದುಹೋಗಿದ್ದ. ಮಾಕೋಲ್ರೆ 
ಬಕೆಯುವ ಸಾಹಸವು ಆ ಹೇಡಿಗೆಂತು ಬಂದೀತು--ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಆದರೂ ಸಹಿಯಿಲ್ಲದ ಮಾರೋಲೆಯೊಂದು ಆವಳಿಗೆ ಬಂದೇ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ , DEE 


ಬಂದಿತು. ಅದು ಅಚ್ಚಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿದ್ದಿತ್ತು. ದೊರೆಸಾಮಿ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾ 
ಯಾಚಕೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ-ಮಂಜುಳೆಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಕಾ ಎದೆಂಬರಿಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಉದಹರಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಆಸಂತೈಪ್ರವಾಗಿತ್ತು; ತಾನು 
ಮೊದಲಿನಾಕೆಯನ್ನು ಉಪಾಯತಾಂತಗವಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿಬಿಡುವ ಯೋಚನ್ನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಪಟವನ್ನೆ "ಿಸಿರಲ ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ 
ಎಣಿಸುವವನಲ್ಲ. ಜ್ತ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನೂ ತ ತಾಕಿ. ಯೆನ್ನೂ ತೋರಿದ್ದಾದರೆ, 
ಷೃಳಂಕವಾದುದೆಂದು ಇನ್ನೂ ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಎಳು 
ಬಕಿದಿದ, ಅದನ್ನು A ತಾನೋದಿದ ಕಾದಂಬರಿಯ ನೆನಸಾಯಿತು 
ಮಂಜುಳೆಗೆ. ಮೊದಲೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗದೆ, ಮನೋಧರ್ಮ ಹೊಂದದೆ, ಕಷ್ಟ ಪರಂಪಕೆಗಳಿಗೀಡಾದ ಕಥಾ 
ನಾಯಕನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುತಾಪ ನೇನೊ ಅವಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆದು ಕಥೆ; ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖಗಲಾದವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ವಿವ 
ಸುಲಭ ವಾಸ್ತವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದುಃಖತಪ್ತಳಾ 2ದವಳನ್ನು ಅಂಥ ಪತ್ರವಾ ಗಲಿ, 
ಇದಂಬರಿಯಾಗಲಿ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲಾರದು. ಆಲ್ಲದೆ-- ಇನ್ನೊ ದು 
ಚಿ ೇವಕ್ಕೆ ಸಲುವ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಾನು ಅಪಹರಿಸಿದಲ್ಲಿ, ಆ ಚಾ ಗತ್ತಿ 
ಯೇನು? ಆಥವಾ ತಾನು ಅಪಹರಿಸಿದರೂ, ಆ ವಸ್ತು ಮೂರನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಧಾವಿಸದೆಂದೇನು ಗೊತ್ತು. ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಪತ್ರವನ್ನು 
ಹರಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು, ಆದರೂ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದು, ಅದನ್ನು 
ಆಂಜಲಿಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು 
ನಗುಮೊಗದ Pa ಸಿನಿ ಅಂಜಲೈಕಾಗದವನ್ನೇನೋ ಒದದಳು, ತ 
ಗೆಳೆತಿಯ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ ದ್ದೆ ಹೊಯ್ದಾ ಟಗಳ ನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಳು, 
ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ತ್ರ ರ್ನೌನವನ್ನೂ ಉತ ರಫಾಗ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು, 
“ನೀನು ಮಂಜುಲಾ, ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವಲೇ. ಸಂತೋ ಷಸಪಡುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಡಬೇಕು; ಪಡುವಷ್ಟು ಪಡಬೇಕು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಆನಂದ ಮುಸ್ರಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುದಬಲ್ಲ. ಬದುಕಿಗೆ ಆನಂದವೇ 
ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವಾಗಿರುವಾಗ, ಯಾರಿಂದ ಆದು ದೊರಕಿ ದಕೇನ:? ಮದು 
ವೆಯ ಕಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಒಬ್ಬ ಗಂಡನೆಂಬ ಪದಾಥ ರ್ಥಕ್ಕೆ ಮಾರುನೋಗ 
ಬೇಕೇ? ನಮ್ಮ ಕಃ ತೇರಿಯಲ್ಲೆ. ಎಷ್ಟು ಜನರು ಮದುವೆಯಾದವರಿ ಲ್ಲ? 
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ಅವರೆಲ್ಲ ಸುಲಭ ಪೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯರ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಹುಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾಡಿರುವಂಥ ಸ ಸಥ ನಗಳ್ಲವೆ ಅವರು? 
ಲೋಕವೇ ಹಾಗಿದೆ. ತಮಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕು; ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಲ 

ರರು, ಅವರಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಒಬೊ ಬ 


rae 
ಬ ಇ i 
ನಾವು ಕಟ್ಟಿ: ಜನ ತಪ್ಪು. ಗಂಡುಸರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕಾದಂತೆ, 


ನಮಗೆ ಬೇಡವೆ ನೀನು ಆ ಹಕ್ಕನ್ನೇ ಮದುವೆಯಿಂದ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ 
(8! ಎಂದಂದಳು, 

ಇನ್ನೂ ಮಂಜುಳೆ ಅಂಥ ಮನೋವಿಲಾಸವನ್ನು ತಾಳಿದವಳಲ್ಲ. 
«ಬಾಳು ಪ್ರೇಮಮಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಸುಖ, ಉಲ್ಲಾಸಗಳಿಂದ ಆದು 
ತುಂಬಿರಬೇಕೆ'ಂದು ಆವಳು ಬಯಸಿದ್ದರೂ, "ಹೇಗೂ ಅದು ದೊರಕಿನ 
ರಾದೀತು'ಎಂದು ಅವಳ ಮನೋಧರ್ಮ ನುಡಿಯುತ್ತ೭ಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೆನ್ನುವ 
ಸ್ಪಾ ರ್ಥ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದಿದೆ. ಆ ಸ್ವಾರ್ಥ ವನ್ನು ಅವಳೂ ಬಡಲೊಲ್ಲಳು. 
ಚಿಕ್ಕ ಂದಿನಲ್ಲಿ ಸ ದನಗಳ ತ ಉೂಂಬೆಗಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ತೂಡಿ, 
ತಾಯ ನದ ಮೋಹ ತೋರಿಸಿದ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದು. ಆದರಿಂದ ಆಚೆ, 
ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ, ಜಃ ಮಕ್ಕಳ ಳನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ದವಳು” ಅವಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ಸುವಿ 
ಕಂಡರೂ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನನಂ 
ಸಿದವಳವಳು. ಆ ತಾಯ್ತನದ ಮಾನಸಿಕ ಪವಾಹ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಅವಳ ಜೇವನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಂತಾ 
ದರೂ ಆಳದಲ್ಲಿ ಚರು ಹುಡುಗಿಕೊಂಡಿತು ಸ 

ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನ್ನು ಸೇರಿದ ಇಗ ಅವಳು ನರಕಯಾತನೆ 
ಯನ್ನನುಭವಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು; ಅದಕೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ವೂರಿದ ಭೀತಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಕೇವಲ ಮರ್ಯಾನದೆಗಾಗಿ, ಇಷ ವಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ತನ್ನ ತಾಯ್ತ ನವನ್ನು 
ತಚೆದುಕೊಂಡರೂ ಅವಳ ನಿ ನಿದ್ರೆಯ ಲ ಯಾವುದೋ ಸ ಕೂಸು ಡು 
"ನನ್ನನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದೆಯಾ? ನೀನು ತಾಯಬ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಅವಳ ನ್ನು ಕೇಳು 
ತಿತ್ತು. ಆ ಸ್ವಪ್ನಗಳು ನಿಜಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭೀಕರ ರೂಪ ತಾಳುತಿದ್ದವು. 
ಅವಳನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ-- ಯಾವ ನಗು 
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ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೭೯ 


ಉತ್ಸಾಹಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸಮಯ ಕಳೆದಳೆನ್ನ ಮ 
ಅಂಜಲಿಯ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಮೆಚ್ಚು ತಿದ್ಬಾಲೆ, ಆವಳ ಗುರಿ ದಷ್ಟ 
ಎನ್ನು ವುದನ್ನ ರಿತಿದ್ದಾ ಭೆ, ಆದರೆ ತಾನೂ ಆ NE ನ್ನು ತುಳಿಯ a 
ಇಚ, ತೆ ಲಿನ, ಕಚೇರಿಯನ್ನು 1 ನಟ್ಟ ಕಿ ಅವಳಿಗೆ Mo ಸರಿಯ: 
ವುದ ಯಾರ ಸ್ನೇಹವೂ 4 ME ತಾನು ಕಾಣುವ ಚಲ 


ಚ್ಛಿತ್ರಗಳು ವಾ ಸ್ತವಿಕ ಲೋಕದ್ದಲ್ಲ: ಕಲ್ರ್ಪನಾಲೋಕದವು. ಚತ 
ಪುಕ್ಕಂ ರು ಸ್ವಪ್ಪ ಮು ತಿಗಳು 


ಖ ಸಾಧನೆಗೆ ಚಾಚುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳಂತೆ ಆ 
ಜಾತೆ 


ಅವಳಿಗೆ 10 ತ್ತವೆ, ದೊರೆಸಾಮಿ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸಾಹಿ 


ತ್ಯ ದ ಅಬಿ ಭಿರುಚಿಯನ್ನವಳಲ್ಲಿ ಲ ಉಂಟುಮಾಡಿ ಡಿದ್ದ. ಆದರಂದಾಗಿ, ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕಿದ 
ಕಾದಂಬರಿ ಗಳನ್ನೋದತೊಡಗಿದಳು. ಆವ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆನೇಕ ಬರಹಗಳು 
ಬರಿಯ ಕನಸುಗ: ಗಿದ ವು. ಆವೂ ಚ ಲಚಿ,ತ ಗಳೆಂತೆಯೆ ಇದ 


ಮಾತ್ರ » ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಸೆಳೆದುವು. ಹಚ 
Bg ಸೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ವು. ಅಂಥ ಗಳಿಗೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಮನೊ 
ಧೆಯನೊಬಸಿಗೆ ಪ ಬರೆದು ಸ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನನ್ನೇ ನೊ ನಮ್ಮೆ ಗೆಲ್ಲುವ 
ಆತುರ ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅದಕೆ ಅವನ ಪತ್ತಿಯೇ ದೊಕೆಯ 
ಅನ್ನಿ. (ಆತನೂ ಒಬ್ಬ ದೊರಿಸಾನಿ; ತಾನು ಅಂ ನನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವುದು 
ವೃರ್ಥ' ಎಂದು ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, 
ಅಂಜಲಿಯ ಜತೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅವಳು ತೇಲಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವಳದಾ ಎ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರು ವಳಾದರೂ, ಮೈಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುವ 
ಕಕ್ತಿಅ ವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ, ಸರಸಮಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ-ಅದು ತನ್ನ 
ಷ್‌ ಪಾಲನ್ನು ಬೇಡಿದರೆ, ಆಕೆಯೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಅವಳನ್ನು ಕಾಯುವ, 
ಬಯಸುವ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ಅಂಜಲಿಯೊಡನೆಯೂ, ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೂ, 
ಇನ್ನಿತರ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡೂ ರಜಾದನದಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ ಳು, ಕಾನೇರಿ ಗುಣಗಳಿವೆ ಜೋಗೇಶ್ವ ರಿಯ ಜಲಕುಂಡನಿದೆ. ಜುಹೂ 
ನಿನ ಕಡಲು ತಡಿಯಿದೆ. ಫೆಂಟಾ Bs ಸುಂದರ ದ್ವೀಪವಿದೆ. ನಗರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಸುಂದರ ಇಂದ್ಯಾಕಗಳತ. ರಕ ಗುರಿಯಿಲ್ಲವವಳೆಂತೆ ತನಗೊಪ್ಬಿದ 


ಮ 
ಮಿ 
1 


ಗೀ0 ` ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತರುಣರೊಂದಿಗೆ ಅವಳೂ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರೇಮದ ಬಯಕೆಯಿಂದೆ 
ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಶೃಂಗಾರ ವಿಲಾಸಗಳಿಂದ ಮರುಳುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಛೆ; 
ಮರುಳುಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. :ಈ ವಸ್ತು ತನ್ನ ದಾದೀತು' ಎಂದು ಬಯಸು 
ತ್ತಾಳೆ, ಹಾಗೆ ಬಯಸಿದ ನಾಲ್ಕು ದಿ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಪ್ರಣಯಿ ಗ್ರೇಸಿ 
ಯೊಂದಿಗೋ ಲೂಸಿಯೊಂದಗೋ ಅ:ಜಲಿಯೊಂದಿಗೋ ಆಚ್ಚುಮೆಚ್ಛಿ 
ನಿಂದೆ. ಆಲೆದಾಡುವುದನ್ನು ಕಣಡಾಗ, *ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು 
ಕೇಳುತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಕೇಲಿದ್ದಕೆ ಎಂಥ ಮೂರ್ಬ್ಯತೆನವಾಗುತಿತು' ಎಂದು ತನ್ನ 
ಷ್ಟಕ್ಕ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಪರಿತಾಪ ಕ್ಷಣದ್ದು. ಬದುಕು ನಿತ್ನದು ಎ. ಇದ 
ರ ದಾಗಿ ಆವಳ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ ಇನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಆ ವಳನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲನ ಆಶ ಮಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿತು. ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬಂಡು ಐದು ವರ್ಷಗಳಾ ವು. ಮನೆಯಿಂದ ಕೊಂಡು ಬಂದ ಆಭರಣ, 
ಅಣ್ಣ ನಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಣ, ಉಡುಗೆ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಕನಮನೆ 
ಗಳಿಂದುಂಟಾದ ವಿಪತ್ಮುಗಳೆ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ವೆ ಯವಾದುವು. ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಕ್ಕೊದಗಿದವರು-ಬಾ ಜ್ಬುಟ್ಟು,ಲಜ್ಜಿ ಕಳೆದು, ಆರ್ತಿಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗೆಂದು ಕೇಳಿದರೂ-ನೆಪ ಕೇಳುವವರು; ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲರಂಥ. ಪುಕ್ಕರು; 
ಎರಡೆರಡು ಮನಸ್ಸಿನವರು; ಬರಿಯ ಮಾತಿನವರು-- ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 


ಆರಿವಾದಾಗ "ನಾನೇ ಮೂಢೆ. | ಬ್ರನಳು. ಆವಳಿಗೆ ಮನು 


ಸವ 


ಷ್ಯರ ತೂಕ ಗೊತ್ತಿದೆ . ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದ್ದುದನ್ನೊಪ್ಪಿ ಅವಳು 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತೇಲ ಕ ಜು ಬ. ದುದನ್ನು ಬಯಸಿ ನನ್ನಂತೆ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. pe ಮತಿತಾರ್ಥಕ್ಕ ಅವಳೂ ಬರುವಂತಾಯಿತು 


ಈಗಲೋ, ಅವಲು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆ; 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆ, ತರುಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ ವಳು, ಲಲಿತ ಲಾವಣ್ಣ ನಿದ್ದ 
ವಳು, ದಿನೆ! ದಿನೇ ಸ್ಪೂಲಕಾಯಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳ, ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಪೂರ್ವದಸ್‌ಾ ಜಾರು ಆಂ ಜಲಿಯೇ ಅವಳಿಗುಪದೆಶಿಸ 

ತ್ತಾಳೆ: “ನಿನಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಾೂಯ:ವೀಗ? ಇಪ್ರತ್ರೆ ತ್ರೈದು ಇರಬಹುದಷ್ಟೆ. ತಃ 


ತ ತಕ 


ನಿನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕುವಷ ೯ಕ್ಸೆದೆ ದೊಡ ೈವಳು- ಸತ್ತಿ ೯? ಹೇಗೆ ಟ್ರಿ ಮ್‌ಆಗಿದೆ ೆ 


ಕನ್ನ ಪರರ ಉನ ಚನೆ ದರಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಇರಬೇಕು. ಪಿಷ್ಟ ವಸು ಗಳನ್ನು, 
ಕೂಬ ನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೇ € ಕೂಡದು. ನೀನು ಹೀಗೆ ನ ಮರಿಯ ಹಾಗೆ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೫೧ 


ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಲ್ಲ* ಎಂದು ಆಹಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಬೋಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. 
ಆವರ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ವಃ ರಕ್ಕೊ ೦ದು ದಿವಸ ಸ್ವಂತ ಆಡುಗೆ; ಅದೂ 
ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದು, ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾ `ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗದ ದನ 
ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ಬನ ಹೊಟೇಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರು ಮನ 
rs ತೆ ತಿನ್ನುವ ಬದಲು, ಹಸಿವು ಒಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೇ ಕಪ ವಾಗಿತ್ತು. 
ತ:ನು ತಿನ್ನು ವುದೇ ನುಹೆಚ NE ತನ್ನ ಕರೀರೆದ ಸ ಭಾನ ವೇ ಹಾಗಿರಬೇಕು? 
ಎಂದು ಉಕ್ತರಿ ಸಿ ಮಂಜ ಸ ನಗುತ್ತಾಳೆ. "ಅಂಜಲಿ, ಕೆಲವರ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಒಲೆ ಸಿಡಿ; ಈಜಿಸ್ಟಿ ಯನ್‌ ಮಮ್ಮಿಗಳ ಹ ಇಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಂದರೂ ಕೊ ಸ್ರ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯವಾ ಗಿ ಸೀನೂ ದಪ್ರನಾ ಗಬೇಕಿತ್ತು ಕ ನಿನ್ನದೂ ನನ್ನಂತೆ 
ಕುಳ್ಳು ದೇಹ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಂಡಂದಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ತೊಲೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಸಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯನ್ನು 
ಹ ಸಮಾಡುತ್ತಾಕೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಅಂಜಲಿ ಒಂಹು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದಳು: *ನಮ್ಮ 
ಬಾಸ್‌'ಗೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಂಪೆನಿಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ರಾಂಚ್‌ 
ಆಫೀಸ್‌ ತೆಕೆಯು ತ್ತಾರಂತೆ. ಇವರು ಬಡತಿಗೊಂಡು ಅಲ್ಲಿನ ಮೆನೇಜರ 
ರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟಂದರೂ ಗಾಂವಕರ್‌ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. 
ಇನ್ನು ಅವರ ಬದಲಿಗೆ ಬರುವ ಪ್ರಾಣಿ ಎಂಥದೋ, ಏನೋ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಡಿನ್ನರ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡೋಣವೇ? ನನಗೂ ಮುಂಬಯಿ 
ಹಳಸಿದೆ. ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ? ಕಂಡದ್ದನ್ನೇ ಕಾಣುವುದು. ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿ 
ದರಿ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆ ನೆಪ ದಿಂದ ಡಿಲ್ಲಿ, ಆಗ್ರಾ, ಸಿಮ್ಹಾ-ಎ್ನ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಚ. ಚಾಚ ಎಲ್ಲಿಯಾದಕೇನು? 
ಆದಕೆ ಅವರು ಪ್ರ ಮೋಶನ್‌ ಕೊಡಬೆ:ಕು. ಈ ಯುದ್ಧದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಡಿಯರ್‌ ನೆಸ್‌ `ದಲೊವೆನ್ನಾ ಕೂಡಿ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ಕ, ಯಾವ ಮೂಲೆಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ತು ಅಂಜಲಿ, ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ ನನ ದೇ ಹಣ ಇದ್ದಿತು. ದಿನ 
ಹೋದದ್ದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹ ನನ್ನ ಚ್‌ ತ್ತು ಎಂದರೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ! `ೂಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು 


ಣಶ೨ ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಬೆಲೆ! ಹೊಟೆೇಲು ಕಾಫಿಗಳಿಗಂತೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕೊಡಬೇಕು.” 

“ಇಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ಹೀಗೆಯೇ ನರಳ ಸಾಯಬೇಕು ನಾವು. ನಮ್ಮ ಕಂಪೆ 
ನಿಯ ಡೈಕಿಕ್ಟರರು ಶುದ್ಧ ಮಾರವಾಡಿಗಳು. ಸ್ಫಾಫಿಗೆ ಸಮನಾದ ಇಂಕ್ರಿ 
ಮೆಂಟು, ಎಲೊವೆನ್ನು, ಬೋನಸ್ಸು ಒಂದನ್ನೂ ಕೊಡುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ನಾವೂ ಒಂದು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಬಾರದು. ಎಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಇವರಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೂಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ದುಡಿಯುವ 
ಶಕ್ತಿ ಇದ್ರಾಗ ಯಾರ ಅಂಚಿಕೆ ಏನ?” ಎಂದಳು ಆಂಜಲಿ. 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಮಂಜುಲೆಗೆ,ತ 
ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊಃಗುವುದಾದಕೆ, ತನಗೂ ತು20 
ತೊಡಗಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ದ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೋ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೋ ಅಂಜಲಿ ಆವಳಿಗೆ ನೆರವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. `ಖರ್ಚಿಗೂ ಆವಳು ಮಂದಿಯೇ ತನ್ನ ದುಡ್ಗು ಬೇರೆ 
ಇತೆರರದು ಬೇರೆ..ಎಂದೆಣಿಸುವ ಸ್ನಭಾವದವಳಲನ್ನು. ಅವಳ ನಡೆನುಡಿಗಳೆ 


ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಎನ್ನೋ ವದಿಯರನ: 
ಆಗದು. ಆದರೆ ಅವಳು ವಾತ ಬೇಕು, 


1 
ಇದ್‌ 


ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಶಾಖಯೋೊಂದು ದೇಶಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸುದ್ದಿ 
ಓ। 


ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಗಾಂವಕರರೇ ಹೋಗಿ ಕಚೇರಿಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡೂ ಬಂದರು. ನವದೇಹಲಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳವಾದ (ಕನಾಟ್‌ 
ಸರ್ಕಸ್‌?ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು, ಅವರು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. "ಹೊಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, ತನ್ನ ಹೊಣೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲಸದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಹೊನ ಜನಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 


ಕೆಲಸ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ'ದುದರಿಂದ-- ಕಂಸೆನಿಯವರಗೆ, ಆರಂಭ 


ಬತ್ತದ ತೊನೆ ಗಲಷ್ಠಿ 


ಕ್ಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಂದಿ ಸಹಾಯಕರನ್ನೊದಗಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅವರೇನೋ ಬಡಶಿಗೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅವರೆ 
ಸಹುಚರರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅವರಿಗಾಗಿ ವಿ ಇಯಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಆದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಗೇಹಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಆಕೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಕಟಣೆ ಹೊರಟಿತು, ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲ ನಡೆದಿದೆ. ಡಿಲ್ಲಿಯ ವೆಚ್ಚ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು- ಎಂಬುದರಿಂದ ಮುಂಬ 


( 


P| 

ಯಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ವೇತನಕ್ಕಿಂತ, ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಸರದ ಆಸೆಯನ್ನೂ ತೋರಸಿದರು. ಬದತಿಯ ಆಸೆ ಅನೇಕರಿ 
ಗಿತ್ತಾದರೂ ಡಿಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಗಳು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮುಂಬಯಿಯ 
ಆಂದು ಬಿಡಾರ; ಡಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದಾದಕಿ 

rd ಗ್‌ Mm | ಲ್ವ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಸಂಬಳಕೂಟ್ಟರೂ ಪ ಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎಂಬುದರಿಂದ, ಸಂಸಾರ 
ವಂದಿಗರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು ಓಿಂಜರಿನರು, ಅಂಜಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದಳು. ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿಲ್ಲಡಂತೆ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದ 
™ ಓ 

ರಾಘವನ್‌ "ಹೂಸ ಊರು-ನೋಡುವ; ಇಲ್ಲಿಗೂ.ಬಿಡಾರ ತಂದಿ; ಅಲ್ಲಿಗೂ 
ತರುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೊರಟ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್‌ ನ್‌ ಆವ್‌ 


ಗೆ ಹೋಗುವುದೊಂದು ನೆಪ, ಯುದ ದಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಚೇರಿ 


೧ಲಂದ ಆ೮ಗೆ ಹೋಗಿ 

ಗಾಣ ಕಾ ರ್ಣ 
ಆನಂತರ ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಕೂಲವಾದ ಚಾಕರಿ ದೊರಿತರೈ, ಈ ಕಂಸೆನಿ 
ಯನ್ನು ಬಟ್ಟುಬಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಆವನಿಗೆ. ಆಂತೂ ಅವನಂತಹ ಆಥವಾ 
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ರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಾಂವಕರರು ಮಂಜುಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ 
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ಹೇಳಿ ಬರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲ "ನಿಮಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲ? 
ಶೇನು? ಮುಂಬಯಿಯ ದರೇನು? ಹೊಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ. 
ಸ ಸಾಗಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಬಡತಿಕೊಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಹೊಣೆ 
' ವಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದರಿ ನೀವೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲ? ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಆಂಜಲಿ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ತಾನೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು-- ಎಂಬ 
ನಿಚಾರಸರಣಿ ಅವಳಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. «ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದಳು, 
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6೮9 ಟತ್ತಜ ಕೊರಿ 


. ಗಾಂವಕರರಿಗೆ ಕಂಸೆನಿಯವರಿಂದಲೂ,ಸಹ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಸತ್ಯಾರ ಸಮಾರಂಭಗಳ: ನಡೆದುವು. ಆ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಅವರನ್ನು 
ಹೊಗಳಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಶುಭಾಶಯವನ್ನು ಕೋರಿದರು, ಅವರ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲಿರುವವರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿದರು. ಆ ಮೊದಲ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಜುಳೆ ಇದ್ದರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೊ: ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯು 
ತಿತ್ತು. ಕೂಟಿ ಮುಗಿದು, ಗಾಂವಕರರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಅಂಜಲಿಯೂ 
ಜತೆಗಿದ್ದ ಳು. ಮಂಜುಳೆಯೂ ಇದ್ದಳು. ಗಾಂವಕರರು ಮಂಜು ಳೆಯೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದರು “ಏನು, ನೀನು ಮನಸು ಮಾಡಬಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು. 

"ನಾನೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದಳು ಅಂಜಲಿ. 

“ನ್ನೂ ಎರಡು ಸ್ಥಾನಗಳು ಖಾಲಿ ಇವೆ. ಸ್ಪೈನೊಗ್ರಾ 
ಹೇಗೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕು.” 

“ಮತ್ತೆ:ನಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸರು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಸ್ಥಳ,ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಹೊಟಿ:ಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಾರೆ”. 

* ಅಷ್ಟ್ರೇಯೆ? ನೋಡು, ನಾನು ಒಂದು ವರ್ಷದ ತನಕ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬ 
ತೊಡಕು. ನನಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಟಿಲೇ ಗತಿ. ಆದರೆ ಕಂಪೆನಿಯ 
ವರು ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ದ್ದಾರಿ.ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಅಂಜಲಿಯೂ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದಲ್ಲ.ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಬಂದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ತೊಂದರೆ. ಆಗ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೊಂದು ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಡುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿನ ಹವೆಯೇ ಒಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ; 
ಡಿಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಎಂಡು ಕಾಣಿಸಿತು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ, ನೋಡು, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಾಸೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೋದರು. ವುಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದಾದರಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಸಂಜೆ ನಡೆದು ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಹೊ:ದರು. ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿದರು. 
ಮಂಜುಳೆಯಾಗ "ನೀನು ಹೋಗುವುದೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಜತೆಗೆ ನೀನಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಅದೇ ಧೈರ್ಯ. ಗಾಂವಕರರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾಸ್‌? 
“ಎಂದಳು. ಅಂಜಲಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಶ ಸಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. 


ಇಗೆ 
ಫರ್‌ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೪೮೫ 


“ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗಾಂವಕರ್‌, ತನ್ನ ಬಡಾಯಿಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. 
ಅಧಿಕಾರದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾದರೂ "ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಗದರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಅವರು ಉತ್ಸಾಹ 
ವಾಗಿರುವುಬಲ್ಲ. ತಮಗೊಂದು ಸಂಸಾರವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಇವತ್ತಷ್ಟೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುದಿಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಗಾಂವಕರರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಂಥ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ದೂರದ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆ ಇದೆಯಂತೆ. ನಿತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕಪ್ಪ ಸಹಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರಂತೆ, ಅವಳು ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳಂತೆ, 
ಅದರಿಂದಲೇ ಬಹು ಸೊರಗಿಹೋದರಂತೆ. ವಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗಿ ಬ್ಲ. 
ಈಗ ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ಗವನ್ನೇನೋ ಆಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಿತರೆನ್ನು 
ತ್ತಾರಿ: (ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುದ್ದಿ ಮಾಕನಾಡಿದಷ್ಟು ಇವಳೆ ಸುದ್ದ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಎರಡನೆಯವಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. 
ಮೊದಲನೆಯವಳಲ್ಲಿಯೂ ಎಕಡು ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಮನೆಯ 
ಮಾತು, ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಆವರು ಆಡಿದ್ದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಖಾಸಗಿ ಮಾತುಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಂಥ ಮಾತ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಎರಡನೆಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ ದೊರ 
ತಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರು ಎರಡನೆಯ ಮಹುವೆಯಾದುದೇ ಹುಚ್ಚು 
ತನವಾಯಿತೊ.” 

"ಆದದ್ದೇನು ತಪ್ಪು? ನೀನೊಬ್ರಳು. ಬಾಲ ಹೋದ ನರಿಯ ಹಾಗೆ. 
ತನಗೂ ಬಾಲನಿಲ್ಲ; ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಬೇಡೆ ಎನ್ನುವವಳು.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಾಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ, 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಅದು ಬಾಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರರಿದಾಗ ಹಾಗೆ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕುಂಟೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಎಸ್ಟ್ರಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ಆದನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾದರು. ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ `ಗೊತ್ತಿ 5; ರಾಘವನ್‌ ಹೇಳಿದ ಕತೆ-ಅವರು ಎಸ್ಟ್ರಾಲಜಿ ನಂಬಿ 
ಯೇ ಮೋಸ ಹೋದವರೆಂದು. ಜಾತಕ ನೋಡಿ, ಗೃಹ ಬಲ ನೋಡಿ, 
ಕುದುರಿ ಜೂಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಣಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲವಂತೆ. 


' ೧8೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಹಾಗೆ ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ನನಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕೆ ಶೋಕ್‌ 
ಮಾಡಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಿನದ ಹರಟೆ ಮುಗಿದು, ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. 
ಮುಂದಿನತಿಂಗಳ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಡಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಸೇರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಂಜುಳೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ವನವಾಸ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ವನವಾಸವಲ್ಲ; ಒಣವಾಸ. ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿರಾಕೆ 
ತಾಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೀರಸವಾದ ಪಡ ದು. ಈ ನಡುವೆ ಅವಳ ಆಣ್ಣನ 
ಮಗಳು ಅರುಂಧತಿಗೆ ಲಗ್ನ ನಿ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿ ತು; ಅಣ್ಣ (ಬಾ? ಎಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿದ್ದ ರೂ ಈಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಉಡುಗೊರಿ Bh ಸಿದ್ದ ಳು, ಆಷ್ಟ್ರಲ್ಲ ಮೂಡುವಾಗ- ಅಣ್ಣ ತನ 
ಗಾಗಿ ಲಗ್ನ ನಪ ರ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಫಗ ಹ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ 2 ಹ ಹ ಹೋಗುತಿತ್ತೋ ಭತ ತೆ 
ಬಂ ದ ವರನೂ ಗಿದ್ದ, ಮನೋಹರನ ಹುಚ | ತನ್ನ ಅಂ ಣನ | 
ಅಡ್ಡ ವಾಯಿತು. 21 ೫ RE ದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ತಳದ 
ದ್ವಳು, ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ೬ಮದುವೆಯಾದು5ರಿಂದಲೇ ಪ ನನ್ನ ಜ| 
ತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಹುಚ್ಚೇ ತಕ್ಕೆ?? ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 
sk sk ತಃ sk ೫ 
ಈಗ ಅವಳು ಅಂಜಲಿಯೊದನೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ 3 ಬಂದಿದ್ದಾ ಥೆ. ಚತ 

ಸರ್ಕಸ್‌ನಲ್ಲೇ ಮನೆ, ಅಲ್ಲೇ ಕಚೇರಿ. ದೊಡ್ಡ ತ, We 
ಯಿಯ ಜನಗಳಷ್ಟು ನಾಗರಿಕರಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ, : ಬೆಡಗಿಗೆ, ಸಂತೆ 
ಸಕ್ಕ, ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಚೇರಿ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂವಕರರೊಡನೆ ಎಲ್ರ್ತಗಂದೆರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು, ಹಲವಾರು ಸಿನೆಮ ಮಂದಿರಗಳಿಗೂ ಹೋಗಬಹುದು; 
ಹೋಗುತಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಂವಕರರು ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆಯರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಲಘು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹರಟುತ್ತಾಕಿ. ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆವರ 
ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮುಂಬಯಿಗೇನೋ ಹಣ ಕಳು 
ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಂದಿತಾದರೂ ಬಿಡಾರ ತರುವ ಸುದ್ದಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ “ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ 
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ದ್ಹೇನೆ, ಬಿಡಾರದ ಆವಾಂತರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಗುತ್ತ ಹೆೇಳುತಿ 
ದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಎಂಟು ದನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 'ಅವರನ್ನು ಸುಂದರವಾದ 
ಸಿಮ್ಲಾಕ್ಕೂ ಕರೆದೊಯ್ದೆ ದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ಅಂಜಲಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಸ್ವರ್ಗ 
ರಾ ಜಸಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಮರಳಿದರು. ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಈ ನ್ನು ಆಗ್ರಾಕ್ಕೆ 
ಕರಿದೆ ಟ್‌ ದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ತಿಂಗಳೂ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಚಃ 
ಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿದರು. ಅವರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಕುವಷ್ಟು ದಿನ 
ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ವೆಚ್ಛವಾದರೂ ಯಾನ ಭೀತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆತುರವೂ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಇ ಖಕೂ ತ್ಕಾ ಒಂದು ದಿನ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದ: ದಿನ 
ಸಂಜೆ ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆ, ಗಾಂವಕರರು ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕನಾಟ್‌ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಿಂದ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಯ ಕಡೆಗೆ 
:ಗಿದರು. ವಿರಾಮವಾಗಿ, ಮನಸಸ್ನೆಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಹರಿ (pees 
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ನಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ ಬಂದುವು. ಜನರು ಗುಂಪು 
ಣು ಹಾ ಬಾ ಹಾನ್ಸ್‌ ತ್‌ 
ಗ ನ್ನೂ,ರಕ್ತವನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರದ ಅಂಜಲಿ 
ಮನಂಜುಳೆಯರು ಹಿಂದಕೆ ಸತ್‌ ಅವರ ಮುಖ ಭಯ ಮಃಖಗಳಿಂದ 
ಎಿವರ್ಣವಾಗಿತ್ತು: ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗದ ಲದೆಲ್ಲಿ 
be ಓವಿ 
ದವರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಶೆಂದೂ ಆವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತ 
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ವಾಹನ ಸಂಚಾರ, ತಿರುಗ ತೊಡಗುವಾಗ, ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಎಂಬುಲೆನ್ಸ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೇಲಿಯ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೀಲಿ ಅಂಜಲಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳು ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಂದ ಮುಂಬಯಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ಬಲಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಲಿಲ್ಲ. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂವಕರರಿಗೇನಾಗುತ್ತದೊ ಎಂದು ದು:ಖಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗಿನ ದನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಅವಘಡದ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. “ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಮೆನೇಜರರಾದ ಗಾಂವಕರರ 


'ಎರಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬಲಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೋಟರ್‌ ಹರಿದುಹೋಯಿತೆಂದೂ, ಅದು ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಾಹನವೆಂದೂ, ಕಾ ಲನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ-ಆದರೂ ಜೀ ಪಕ್ಕೆ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಿತ್ತ ಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಕೊಟಿ ದ್ದರು. 

ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಮರುದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮೈಲು 
ದೂರನಿರುವ ಆ ಆಸ್ರ ತ್ರೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು, ಕಾಲನ್ನು ಕಜೆದುಕೊಂಡ ಗಾಂವ 
ಕರರು ಒಪ ಪಕೀಷನ್‌ ತಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಕ್ಲೊ ಕೋಫಾರ್ಮ್‌ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಚ ಯಾ "ಅವರು ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಇವರು ಹೋ 
ದಾಗ ಇವರನ್ನೇ ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡರು, 
ಅವರ ಮುಖವೂ ದುಃಖಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಜಲಿ ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವರ ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದರೆ ತಂತಿಕೊಡುತ್ತೈವೆ; ಆಗಬಹುದಲ್ಲ?' ಎಂದಳು, 
(ಬೇಡ? ವೌದರವರು. "ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದರುವುದೊಳಿತು. ಸದ ಕ್ಕೆ ಬೇಡ? 
ಎಂದರು. ಅಂಜಲಿಗೆ (ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಗಾಂವಕರರಿಗಿದ ಥೆ ಮುನಿಸೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅವರ ನಡತೆಯ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂವಕರರ ಮೆನೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವರಿಗಾದ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ತ, ಅವರ ಹಕು ಫಾ ನಲನ್ನು 
ಮೊಣಗಂಬಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತುಂಡುಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾದಕ್ಕೆ ಬೇಂಡೆ!ಜ್‌ ಹೊದ್ದ ಸಿದ್ದರು. 

ಸ್ರ ಕಾಲಿಗೂ ತುಂಬ. ಅಪಾಯವಾ ಗಿಡೆಯೇ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ತುಂಬ ನೋವುಂಟು. ಅನುಭವಿಸುವ ಕಾಲ 
ಸುಂದಿದೆ, ಇಷ್ಟೇ-ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನೀವೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಿ; ನನಗೆ ಹಾಗಾಗುವ 
ಬದಲು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಪತ್ತಾಗುತಿತ್ತು” ಎಂದರು, 

ತಮ್ಮ ವಿಪತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಅಂಥ ಒಂದು ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹೊಳೆದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತ ಅವಳು ಅಂಜಲಿ 
ಯೊಡನೆ "ಅವರು ಬೆ!ಡವೆನ್ನಲಿ, ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾವು ಮಾಡಬೆ ಡವೆ? 
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ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬಕಿಯುವ. ಗಾಂವಕರ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಲ್ಲ. ನಾವು ಹೆಂಗಸರಾಗಿದ್ದು ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ತುಂಬ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದಳು,* 

"ನೀನು ಹೇಳುವುದೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಳಾಸ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕಿ ಅವರೂ ಸಿಟ್ಟಾದಾರು, 
ನೋಡುವ; ನಾಲ್ಕು ಐನಗಳು ಹೋಗಲಿ. ಅವರೇ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಯಾರು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಮುಂಬಯಿಂದ, ಕಚೇರಿಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬದಲೊಬ್ಬ ಮೆಸೀಜರನು 
ಬಂದನು. ಆತ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಹೂಡಿದ. ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಲೆಯರಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಗತೊಡಗಿತು. ಗಾಂವಕರರು ಹುಷಾರಾಗಿ 
ಮರಳಿ ಬಂದಾರಿಂದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವರ ದುಡಿಯುವ ಜೀವನವೇ ಕೊನೆ 
ಗಂಡಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಕಾಲು ಕುಂಟಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂ 
ದರ ಮೂರು ಬೆರಳುಗಳು ಪುಡಿಯಾಗಿವೆಯಂತೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅಂಜಲಿ ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಬ್ಬರೂ ದುಃ ಖಪೂರಿತರಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆವರನ್ನು 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟಾಯಿತು. ಕಳು 
ಓಸಿಕೊಡುವು ದಕ್ಕೆ ಕಚೇರಿಯ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಕುಳಿತ 
ಮೋಟರ್‌ ವಾಹನದಲ್ಲಿಯೆ ಅಂಜಲಿ ಮಂಜುಳೆಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ 
ವೇಲೆ ಗಾಂವಕರರು ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಹಾಕಿದೆ; ನಾನು ಮಾತ್ರ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ 
ತೀರ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದಿ, ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ 
ವನ ಪಾಡು ನನ್ನದು” ಎಂದಂದರು, ಅವರನ್ನು ಬೀಲ್ಯೊಡುವ ತನಕ 
ಇಬ್ಬರೂ ಶೋಕದಿಂದ ಅಳುತಿದ್ದರು, ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ತಿರುಗಿ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುಂಬಯಿ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು. (ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ, ಈ ಕುಂಟನಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ಸತಾಯಬೇಕಾದರಿ ತಿಳಿಸಿ” ಎಂದಂದು ಹೋದರು. ಕೈಲು ಸರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಗೆಳತಿಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ವಾರವೆಲ್ಲ ಮಂಜುಳೆಯ 
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ಅಂತರಂಗವು ಪರಿತಸಿಸುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ದೊರಕಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸ್ತುವೂ ಹೀಗೆ ಕೈಯಿಂದ ಆಪಹೃತವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವಂಚನೆ 
ಯಿದೆ; ಕೆಲವು ದೈವ ವಿಲಾಸದಿಂದ' ಎಂದು ತೋರತೊಡೆಗಿತು, 
ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ಅವರ ಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ ದರ್ಪಶೀಲ; ಅಲ್ಲದೆ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಿಡಾ ಚ ತನ್ನ ಹಕ್ಕು ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಭದ್ರ ವಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಯೋಜಿಸಿ ಇವರೊಡನೆ “ನೀವು ಬ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡೆ:*; 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ ಬರುತ್ತದೆ. ಗಾಂವಕರರ ಹಾಗೆ ಷ್‌ ಆಫೀಸಿನ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅವರೂ ನೀವೂ ಕೂಡಿಯೆ ಮಜಾ 
ಮಾಡಿ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದೆ. ಅವರ 
ಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳೆಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ ಬರಲಿಸಿತೆಂದು ಗೆಳತಿಯಂಬ್ಬ ರಿಗೂ 
ಸೊತ್ತು. ಈ ಹೊಸ ಕಟುಕನ ಕೆಳೆಗೆ ತಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಉಚಿತ 
ವಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಮೊದಲೇ ಸಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದರು. ಆದು ಯುದ್ಧ ಕಾಲವ 
ಡಿಲ್ಲಿ. ಕಚ್ಚುಳ್ಳೆ, ಉತ್ಸಾಹ ವುಳ್ಳ ಯಾವನಿಗೂ ಸಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕೊಡುವ ಸ್ಥಳ, 
ಅಂಜಲಿ ರಕ ಬಿಡಾರ ಬಿಡುವ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ, ತಮ್ಮ 
ರಾಜಿನಾವೆ ಅ ಹೊಸ ಮೆನೇಜರನಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 


ಮೆನೆಜರ ಗಾಡಿ ಳೆ “ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬಿಡಲು ಹೇಳಿದೆನಸ್ಟ. 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಡೆಲ ೫0 ಯಾಕೆ ತ ತ್ರಾ ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳುತ್ತೀರಿ?” 
ದು ಕೇಳಿದ 


. *ಅನ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಬಿಡುವವರಿ, W ೩.೦. ಟೈನಿಂಗಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ನ್ಲಾರಿಸಿದ್ದಾರಿ, ನಾವು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ" ಎಂದು ಹತು ಹೊರಟರು, ರಾಧ 
io ಮೊದಲೇಸೇ ಯುದ್ಧದ ಚಾ ಕರಿಗೆ ಸೇರಿ ರಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ, 
ಇಂದು ಇವರೂ ಹೊರಟರು. 

"ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಡ್ಗೀಳ ಬೀ ಳ್ಯೂಟ್ಟಿ, ಅಂಜ 
ಹೊರ ಬರುತ್ತ “ಈ ಗೂಬೆ ನಮಗೆ ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌” ೪ 
ಅದೃಷ್ಟ ಅವರವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಜಂಬದಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತ, ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, 

sk sk xk ೫ sk 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಬೀಸಿದ ಯುದ್ಧದ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಈಗ ತನ್ನ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ 
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ಅಂಜಲಿ, ಮಂಜುಳೆಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಿಲುಕಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬ 
ರೂ WAC. ಟ್ರನಿಂಗ” ಪಡೆದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಅಡ್ಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅಂಜಲಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಹೊಸವೃತ್ತಿ ವ್ರಿಯ 
ವಾದ ಗಂಡುಗೆಲಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣುತನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತಂ 
ಮೊಡ್ಡಿ ದ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೊಡೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ 7. ಓಡ, ೦. ಸಮರೂಪ 
ಅವಳ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಉಡುಗೆಯಾಯಿತಾದರೂ, ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಉಡುಗೆ 
ಆಭರಣಗಳ ಮೋಹ್‌, ತಿರುಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸೀರಿ ಕುಪ್ರಸಗಳ ಹಂಬಲವನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿದುವು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, ಗಂಡುಸಾಗುವ ಆಸೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚೀವನದಲ್ಲೊದಗಿದ ನಿರಾಶೆಗಳು, ಈ ನೂತನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಉಡುಗೆಯ ಜತೆಗೆ 
ಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಲಜ್ಜೆಯೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸಾ 
ದಿಂದ ದೂರವಾದ ಸೈನಿಕರು, ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ವೈಮಾನಿಕರು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಕಾಣಸಿಹರೂ,ಹೆಣ್ಣೆಂಬ ಒಡವೆಯ ವಿಚಾರ 
ಕ್ರ ಬದು ಪುಧಸಿಸವಕಾಗಿಯ॥ ಇದ್ದರು. ಆ ಮಿದುತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸೇರಿದುದು; ಮಾತಿಗಲ್ಲ. ಆ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರು, ಕಲಿಯದವರು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸರರಲಿ, ಹೆಂಗುಸರಿರಲಿ ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊಸ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಎಂದು ತಿಲಯುಮುತೆಯೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಲೆಗೆ ಈ ಆವರಣ ಏನೇನೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೀನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರೀತಿ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸದಷ್ಟು ನಿಸ್ಸಾರವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು 
ಬಾರಿ ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿರುವವರ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ 
ಅವಳ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತಿತ್ತು. ಗಾಂವಕರರ ಚೀತ್ಕಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಚೆಲ್ಲಿದ 
ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದ ಅವಳೇನೆ-ಗಾಯ, ರಕ್ತ, ಅಂಗ 
ವಿಕಲತೆ, ನರಳುವಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಾಣ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವಳು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ಉದ್ಯೋಗ-ಏಿಶ್ರಾಂಕಿಕೊಡುವ ಉದ್ಯೋ 
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ಗನಾಗಲಿಲ್ಲ, ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ತಾವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಶ್ರಿತೆ 
ಊರಲ್ಲ. ಸದಾ ಶಿಬಿರವಾಸ. ಇಂದು ಅಂಬಾಲಾ, ನಾಳೆ ಡಿಲ್ಲಿ, ನಾಡಿದು 
ಕಾನ್ರುರ್ಯಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಲ್ಕತ್ತ ಇಲ್ಲವೆ ಇಂಫಾಲ. ದಕ್ಷಿಣದ ತಿರುಚಿನಾ 
ಪಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸಿಕಗದರಾಬಾದ್‌ ತನಕ-ಔರಂಗಾಬಾದಿನಿಂದ ಜಬ್ಬಲ್‌ ಪುರದ 
ತನಕ-ಹೀಗೆ ನೋಡದ ಊರಿಲ್ಲ; ಕಾಣದ ಜನವಿಲ್ಲ. ಜನ ಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲೇ 
ನಲಿದಾಡಬೇಕು. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ನಿರಾಕರ್ಷಕವಾದ ಸಮರೂಪ ಧರ೦ಸು 
ವವರನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಬಣ್ಣವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಒಳಗಿಂದ ಒಂದು ಮಾನಸಿಕ ಬಣ್ಣವಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವಳ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣುತನದ 
ಶರೀರ ಕಾಮನೆಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅದರ ತೃಪ್ತಿಯು ಒಂದು ಹೇಯ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಎಂದೆಂದೂ 
ಮೂಡದಂಥ ವಾತಾವರಣ ಅದು, ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ 
ವರು, ಆಗದವರು ಎಲ್ಲರೂ ವಿರಹಿಗಳೇ, ಆಂಥಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾನವೀ 
ಜೀವನದ ಮುಖ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಅವನ ಒಂದು ಸ್ವಭಾವ ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಡುತ್ತದೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡಿ, ಗಾಯಗೊಂಡು, ಸಾಹಸ ತೋರಿಸಿ, ಅಥವ ಬೆದರಿ ಹಿಂ 
ದೋಡಿ ಬಂದು, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದರುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಮನಸ್ಸೇ 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದಲ್ಲ. ಎಂದಂಹೆರೆ ಅಂದು ಸಾವಿನೊಡನೆ ಹೋರಿ 
ಕಾದಾಡಬೇಕಾದ ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡುವು ದೊರಿತಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಲಘುವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಎಂಥೆಂಥ ಆಸೆಗಳುಂಟಾದಾವು-- ಎಂಬುದನ್ನು 
ಪೇಟಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತ ಜನರು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರರು, ಅದನ್ನು ನಿಕಟವಾಗಿ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಅವಕಾಶ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ದೊರಕಿತೆಂದರೆ ಆಶ್ರರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ನಟಿಸುತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಎಂಥವಳಿದ್ದವಳು ಎಂಥವಳಾಗಿದ್ದೇೇನೆ ಎಂಬ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಗ್ರಹಿಕೆಯುಳ್ಳ ವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಖಪಡುವುದಕ್ಕೆ ತನು ಹುಟ್ಟಿ ಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಅವಳಿಸೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. "ಪಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಸುಖವಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಾರಳು. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ, ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಜೀನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ಪರಾಜಯ 
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ಗೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಸ್ನೇಹವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಮನಸ್ಸು, ಮೈ 
ಗಳೆರಡೂ ಏಕತ್ರಗೊಳ್ಳುವ ಆನಂದದ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ವಳು, ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವವಿಲ್ಲದ ಸುಖ ಅದು ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಭ್ಲ. 
ಆನಂತರದ ಬಾಳು ಹಾಗಿತ್ತೇ?-ಎಂದಕೆ, ಉತ್ತರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೂ 
ಬಾರದಾಗಿದೆ. ಅದು ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ. ಮನಸ್ಸು ಬೇಕೆ; ಮೈ ಬೇರೆ, 
ಕಾಮ ಬೇರಿ; ಪ್ರೇಮ ಬೇಕೆ, “ಗೆ ನಡುವೆ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳಿರುವ ವಿ ಚಿತ್ರ 
ಬಾಳು ಅದು. 

ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೋ ವರ್ಷಕ್ಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣ 
ದಿಂದೃತೆನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನೇ ಆಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು, ವರ್ಗಾವರ್ಗಿಯಿಂದ 
ಆವಳ ಗೆಳತಿ ಆ ೦ ದೂರವಾದ ಮೇಲೆ, "ಇಂಥ ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
Bp ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾಲೆ, ಪ್ರ ತ್ತು ತ್ತರ ಸೊನ್ನ ಚರ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳವು. 

ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ಈ ಜೀವನ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಉನ್ನತ ಪದವಿ ಬಂದರೂ ತನಗೆ ಬೇಡ. ಬರಿಯ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ತಾನು ಬಾಳಿ 
ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೊಬ್ಬಿ ದ 
ಅವಳ ಮೈಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಬಂದಿಜ್ಲವಾದರೂ, ಒಂದು ಹಸಿನೇನೋ 
ಮಾಸಿಹೋಗುವ ಬದಲು, ಬೃಹದಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. (ತಾನ 
ತಾಯಾಗದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ!' ಎಂಬ ಕೋರಿಕೆ ಆದು. 

ತಮ್ಮ ಪಂಗಡದ ನಿಸರ್ಜನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅದರ ಕನವರಕೆಗಳೂ ಬೇಡ. ಈನಿರಾಕರ್ನಕವಾದ ಲಂಗ, ಖಾಕೀ 
ತೊಡುಗೆ, ಓರೆ ಟೊಪ್ಪಿ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಜುಲ್ರು-ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಡುವ ಕಾಲ 
ಬಂದಿಣೆ-ಎಂದಾಗ ಮಶಕ ಎಂಬ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಿಂತೆ ತಾನಿವನ್ನು ಬಿಟ ಟ್ಟು 
ಪಾರಾಗುತಿದ್ದೇನ ಎ೦ಬ ಹಿಗು ) ಅಬಾಗಿತ್ತು. `ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ ಹಣವಿತ್ತು. ಒಂ 
ದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಿಂದೆ ವಿರನಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಸಿಕಂದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳ ಕೆಲಸ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅ ಅಲ್ಲೊಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಶಿಯೊಂದೂ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರ 
ಭೇಟಿಯಾದಳು. ಅವರೂ ಹೊಸಬರಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆಗ-ತಾನೇ 
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ಎಷ್ಟು ಬದಲಾದೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರದರಲಿಲ್ಲ. ಏನೊ: ಅನಿಸಿ, ಒಂದು 
ದಿನ ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ “ನಾನು W. &. ೮, ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ ಬಿಡು 
ಗಡೆಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರಾವ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೈಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಏನೆಂದು ಹೊಳೆಯುವುದಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ. ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡದೆ ಬಹು ದಿನಗಳಾದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವೇ?” 
ಎಂದು ಬರೆದಳು. ಅಣ್ಣನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರಲಾರದು ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡ 
ಅವಳಿಗೆ "ಯಾಕೆ ನೀನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬರಬಾರದು? ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಒಬ್ಬ 
ಅಣ್ಣನಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ” ಎಂಬ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. ಅರ್ಧವೊಂಡಾದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ವೈರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ತೋರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ,ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಒ ಉತ್ಕಟ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದುದರಿಂದ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿಹಳು, ಆಕೆ ಬಂದ ದಿನ 
ಅಣ್ಣಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಆವಳ ಗುರುತೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ, ತಾತ್ಸಾರ ತೋರಿಸಿದಂತೆ ನಟಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳಿದ್ದಾಗಲೇ-ಅವಳ ಸೊಸೆ ಅರುಂಧತಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅಣ್ಣ ರತ್ನಾಕರನೂ ಬಂದ, ಅರುಂಧತಿಯ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದು ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನೆಷ್ಟು ತಬ್ಬಿದಳು, ಹೊತ್ತು ಅಲೆದಾಡಿ 
ದಳು ಎನ್ನುಡಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಚಿನ್ನದ ಸರವನ್ನು ತೊಡಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ 
ಅವಳ ಅಂತರಂಗ "ಅದ: ನಿನ್ನದಲ್ಲ ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಅರುಂಧತಿ, ತನ್ನ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ಆ ಮಗುವಿನೊಡನಾದ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಸ್ನೇಹ, ಯುಗಮಾನದ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅದು ಕಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಯಾಗುತ್ತದಡೆಂದಾಗ ಕಪೋಲಗಳು ತೊಯ್ದುವು. 
ಅದನ್ನು ಅಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಲೆ; ಇದ್ದ. “ಇವತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತೆಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗು” ಎಂದ, ಅವಳು ಆಗಲಿ” 
ಎಂದಳು. *ನಾಳೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಬೇಕಲ್ಲ. ಅವಲಿಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವೇ? 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವೇ?” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, 

ಅದರಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನೆಗೆ 


ಧಾವಿಸಿದಳು. ನಿನತೆಯ ತಾಯಿ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಚೆ. ಕಾಮ 
ಕೃ ಷ್ಣ ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳನ ನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಾ ನೆ. "ವಿನತೆಯ 
ಸುದ್ದಿ ಉಂಟೇ? ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದಾಗ, ಎದೆ ಕತ್ತರಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಥೆಯನ್ನು ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. “ಅಕ್ಕ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ; ಒಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು” ಎಂದ, 

*ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆಲ್ಲ.ಮುಂಬಯಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಕಿ, ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತೆ ನ ಅನಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಯುಗವಾ ಕ 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದೆಕೀನು? ಹಂಬಲಿಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದಳು. 
ಮರುಮದುವೆಯ ಗಂಡ, ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿದ್ದರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಏನೇನೊ! 
ಆಯಿತು ಅವಳ ಸಂಸಾರ. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳೇ 
ದುಡಿದು ಅವರನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಕು, ಗಂಡನನ್ನೂ ಸಾಕಬೆ ಕು.” 

“ಗಂಡನನ್ನು ಸಾಕಬೇಕೆಂದರೆ? ವೃದ್ಧನೇ?? 

"ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಆತ ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾಗ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಮೋಟರಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಅನಂತರ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು ಮನೆಯೆ. ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮಂದುಳೆಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. "ಏನು ಹೆಸರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಶ್ರೀಧರ ಗಾಂವಕರ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಹೋಗಲಿ, ಅದನ್ನೇನು 
ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಕಟುಕನ ಕೈಗೆ ಸಂದ ದನದಂತಾಯಿತು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಪಾಡು. ಅವಳು ಬಯಸಿದ್ದೆ ನೋ? ಪಡೆದದ್ದೆ ನೊ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡು, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ-ರಾಮಕ್ಕ ಷ್ಣ. ಅಕ್ಕ ನ ಬಾಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅವನಿಗನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಿ ಅದನ್ನು "ಕೆದಕಿ 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಬರಲಿನ್ಲ. 


ಕ್‌ನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ವಿನತೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಹನಿಯೊಂದೆೊಂದಳ್ಳೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ದುಃಖದ ಹೊಳೆಗಳು ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಇದಿರಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಯಾವ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಕಾಣುವೆನೆಂದು ಅವಳು ಮನೆ ನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿಳೋ, ಆದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಗಿ ಅವಳು ತೆತ್ತ ದಂಡ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ತಿರುವುದಕ್ಕೆ (ಸೋ ಅವಳು RN 
ತೆರುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ. ಹಿಂದಿನ ದು; ಬಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಎದೆಯನ 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು. ಮುಂದಿನ ಬಾಳನು  ಎದುರಿಸುತಿದ್ದಾ ಭೆ-ಆಪೂರ್ವ 
ನೀರ ನಾರಿಯಂತೆ, ಅಂಥ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ A ಬಹು ಮು ೦ದಿನ ನಾಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸದೆಯೆ ಸ್‌  ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕೀ ಅವಳ 
ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವಳಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ 
ಯಾದರೂ ತನ್ನ ದುಃಖಗಳೊಂದನ್ನೂ ಆದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಗೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದಶೊಮ್ಮೆಗೆ-ಅವಳ ಮನೆಗೇನೆ ಬಂದ ತಮ್ಮ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. "ಅಕ್ಕಾ, ಊರಿಗೆ ಬಾ; ಇಲ್ಲೇಕೆ ಕುಳಿತು ಒದ್ದಾಡು 
ಶ್ರೀಯಾ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಉತ್ತರನಿಷ್ಟೆ: 
"ನಾನು ಸೋಲುವುದಕ್ಕೆ kl ದನಳೆಲ್ಲ. ಪ್ರ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸಮಾಧಿ 
ಯಾದರೂ ಚಿಂತೆಯ: ಲ್ಲ. ಸೋತು ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದಿಲ್ಲ. Ni ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗು ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಂತರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅಕ್ಕನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದು ಅವಳಪತ್ರಗಳಿಂದಲ್ಲ; ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಲ. ಬಂಧು 
ಮಂಜುನಾಥನ ಕಾಗದಗಳಿಂದೆ. ಅವನೂ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತಿಳಿಸು 
ಶಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ, ಅಂತೂ ವಿನತೆಯ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವು ಕರಿದ 
ಬಗೆಯೆ! ವಿಚಿತ್ರ, ಸಾಗರವನ್ನು ಸೇರುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹೊರಟ 
ಬುಗ್ಗೆಯ ನೀರಿನ ಕಿರು ಸೆಲೆಯಂತೆ ಆದು ಹೊರಟಿತು. ದಾರಿಯ ಪಯಣ 
ದಲ್ಲಿ, ಅದರ ಉತ್ಸಾಹದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿಸಿ ಹಿಂಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮರು 
ಭೂಮಿಯೇ ಅದಕ್ಕ ಇದಿರಾಯಿತು. ಆ ನದಿ ಅಂತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಸೇರು 
ತ್ತದೋ, ಮಹಾನದಿ ಸರಸ್ಪತಿಯಂತೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಸತ ಒಕೆಯಾಗುತ್ತ A 
. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಇನ್ನೂ ಯೌವನ ಅವಳದು; 'ಸುಂದನದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
: ಬಲ್ಲವರಾರು? 


QU 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೧೯೭ 


sk ತ್ಯೇ xk ಸೇ ೫ 


ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ, 
ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕನ್ನು ನಂಬಿ ಮುದ್ದೂರಿನಿಂದ ಪಯಣ 
ಹೊರಟಳು, ಆ ದಿನವೆಲ್ಲವೊ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ, ಧೂಳಿನ ಸ್ನಾನ. ಮಾತಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ ಗಂಟಿಗಿಂತ, ಭವಿಷ್ಯದ ಕಗ್ಗಂಟು ಅವಳಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಚೆಲುವಿನ ರೂಪ ಇತರರನ್ನು ಆಕರ್ನಿಸಬಾರದೆಂಡೊ! 
ಏನೋ, ದಾರಿಯ ಧೂಳೆಲ್ಲವು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಮುತ್ತಿತ್ತು- ಸಮಾ 
ಇದ ಧೂಳು ಅವಳೆ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಿ ಕವಿದಂತೆ, ಕುಂದಾಪುರ 
ವನ್ನು ಬಸ್ಸು ಸೇರುವಾಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಒಬಿ 
ಬ್ಬರು ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಪಯಣಿಗರೊಡನೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿದಳು. 
ಕತ್ತಲು ಕನಿದಾಗ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸ, 
ಹೊಳೆಯ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ತಲೆಕೂದಲನ್ನು 
ಸವರಿಕೊಂಡು, ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸಕೊಡನೆ, ಕಡ 
ನಿನ ಮನೆಯ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದಳು. ನಸುಕು ಹರಿಯುವ ಮುಂಚೈ ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಶ್ರಿ ಭಟ್ಕಳದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮನೆಗೆಂದು ಹೊರಟಳು, ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು 
ನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು: ಬೀದಿಯ ಸಂದೊಂಡರಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ 
ಮುರುಕು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಪೂರ್ಣ ಕಣ್ಣುಕಾಣದಂಥ ಮುಡುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ನೆರವಿಗೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅರಿ ಮುದುಕಿ ಅವ 
ಘಫೊಡನೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡು ಹುಳುವಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಡು, ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ 
ತಾಯ ಮುಖ ಚಹರಿ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. “ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ-ವಿನತೆ; ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗಳು. ಮಂಜುನಾಥ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿರಬೇಕು ನಿನಗೆ” ಎಂದು ಮಾತಿನ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ 
"ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಬಂದೆಯಾ ಮಗು. ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ತಮ್ಮನನ್ನೂ ಕಕಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ನಾನವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣಬೇಡವೇ ... ಕಾಣುವ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವನೇ ಕುರುಡುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ, ಹೌದು 


nes: ಬತ್ತೆ ತೊಕಿ' 


ಅಲ್ಲ ಎಂದು, ಮುಖಭಾಯೆಯಸ್ಟೈಃ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಆದರೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, 
ಮಗಳೇ. ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ನೆನಪಾಯಿತಬ್ಲ' ಎಂದು 
ವಿನತೆಗೆ ಕಂಬನಿಯ ಸ್ವಾ ಗತಮಾಡಿದಳು. ಆ ದಿನವೂ ಮುಂಡಣ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಆ ಮ ಅವಳೊಡನೆ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ 
ಮೊದಲಿರಲಿಲ್ಲ; ತೋರಿದ ಫೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದ ಮುದುಕಿ ಕಾವೇರಿ ಸಹ ವಿನತೆಯ ಸರಳ 
ಸೃಭಾವವನ್ನೂ, ಚೆಲುವನ್ನೂ, ನಯವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದಳು. "ಅಜ್ಜಮ್ಮ , ನಿಮ್ಮ ವಿನುವಿಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಚೆನಾ ಗುತಿತ್ತು . ಗರತಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲ ಅವಳೆಲ್ಲಿದೆ. ಮಂಜು 
ಗೆ ಹೇಳಿದಕೆ.! ಒಂದು ನಂಟುತನ ನೋಡಿಯಾನೊ! ಏನೊ!” ಎಂದು 
-ಅವಳೂ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ವಿನತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆತುರವಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ಎಂದಾದರೊಂದು ದನ ಅವಳನ್ನು ಜಕರ 
“ಬರುತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಅವಳನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ವಿಧಿಯು ಸೆಳೆದು ಟೆ ಕಾರಣ ಈ 
ಗರತಿಯಾಗುವ ಆಸೆ! ಆದನ್ನು ಆ ಕಾವೇರಿ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಳೋ? ಎರಡು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ದೊಡ್ಡಮ ನ ಜಳಕ ಆತಿಥ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿನತೆ ದಿನ ಕಳೆದಳು. 
ತಾನು ಬಂದ ಆಸೆಯನ್ನು. ಆಕೆಯೊಡನೆಯೂ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು, ದೊಡ್ಡೆ 
ಮ್ಮನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಯನ್ನೆ ಲ ತಿಳಿಸಿ, ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ನನ್ನು ಬರೆದಳು. ಆತನಿಗೆ ವಿನತೆಯು ತಮ್ಮ ಊರಾದ ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಡಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸಂಬಂಧ ಹುಡುಕುವ 

ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂಬುದಾಗಿ ಬರೆದನು, 

ಜು? ಅವನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಪತ್ರವೂ ಹೋಯಿತು. ಅದಕೆ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ. ಹೀಗೆಂದು ಬರೆದು 
“ನಮ್ಮದು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಮನೆ, ಬರಿಯ ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡಿನಂತಿದೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೇನೇ 
ಸಾಲದು. ಆದರೂ ನೀನು ಬಾ- ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾ 
ದೀತು, ಯಾರಾದರೂ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಹುಡುಗಿ ನೋಡೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳದಿರುತ್ತಾರೆಯೆ?” ಎಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಮಳೆಗಾಲವು 
ನಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪಯಣ 
ಕರಣ. ಅದು ಕಳೆಯಲು ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಯಬೇಕು, ಕಾಯು 


` ಬತ್ತದ ಕೊಕಿ ಕ್ಷ 


ವುದಕ್ಕೆ ವಿನತೆಯ ಆತುರ ಒಪ್ಪಲೊಲ್ಲಡು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ, 
ಭಟ್ಟಿ id ಮುಂಬಯಿಗೆ ಜತ ನೆರೆಕಕೆಯ ಕಟು ಎರಡರ 
ಡನೆ" ಅವಳೂ ಹೊರಟಳು. ಬಸ್ಸನ್ನೇೇರಿದಳು. ಕುಮಟೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ಹುಬ್ಬಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು, ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ ನರ ಉಪಚಾರವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲವಾದುದರಿಂದ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ ಶ್ರಮದಾಯಕ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕುಮಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಸ್ಸನ್ನು ಏರಿದ, ಹಿಂದೆಯೆ ' 
ಕುಳಿತ, ಇಬ್ಬರು ತರುಣರ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಏನತೆಗೆ ಕೇಳುವುದು ಕಠಿಣವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವು ತನ್ನ ಕುರಿತಾದ ಮಾತುಗಳೇ 
ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಭಟ ಳದವಳಿರಬೇಕು. ನೋಡು 
ವಾಗಲೇ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟಿ ಆಸಾಮಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದಂದರು. ಆ ಒಂದೇ ಮಾತು ಶೂಲಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದ 
ಯವನ್ನು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಊರುಮನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದರೂ, 
ಗ ದುರ್ದೈವ ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು 'ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ-ಎಂಬ ನೋವು ಚುಚ್ಚು 
ತಿತ್ತು, ಹ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೆ ಸೇರಿದಳು. ಮಂಜುನಾಥ ರಾಜೀವಿ 
ಯರ ವ್‌ ಗೂಡನ್ನು ಹೊಕ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಬಂದಿತು. ತಾನೊಮೆ ಗೆ 2 ಗಟ 

ರಾಜೀವಿ, NS ಬಿಡಾರ ಸರೇಲಿನ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದೋ ಜನ ನಿಬಿಡವಾದ ಒಂದು ಚಾಲಿನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲೊ ಂದು 
ಹೊಟಡ. ಸುದೈವಕ್ಕೆ ಅದು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಹಡಿ. ಇನ್ನು ಮೂರು ಮಹ 
ಡಿಯ ಮನೆಗಳ ಜನಗಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಆಚೀಚೆ ಸರಿಯುವಾಗ ಕುಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಹ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ? ಬರುವ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರ ದುಡಿಮೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗಿಸಲು ತೊಡಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾಕಿ. ಚಿಕ್ಕ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದರೂ, ಎಣೆವಕ್ಕಿಗಳಂತೆ 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾರೆ. ವಿನತೆ ಬಂದುದು ಅವರಿಗೂ ಸಂತೊಃಷವೇ. ಆದರೆ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಜಾಗ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಇಕ್ಕಟ್ಟು-ಒಂದೆ! ಕೊಟಡಿ. ಅದರಲ್ಲೇ 
ಬಚ್ಚಲು; ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸುಖ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಾನೊಂದು 


೨೦೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಆತಂಕ ಎನಿಸುತಿತ್ತು ನಿನತೆಗೆ, ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬ 
ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯನ್ನು ನೋ ಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಏನತೆ ಒದಗಿ 
ದಳು; ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾದಳು; ಅವರೊಡನೆ ಅನ್ಕೊ 'ನ್ವವಾ ಗಿ ಬೆಕಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ತಮ್ಮ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ದೊಕೆಯುವುದು ಕಸ್ಬವೆಂದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಈಡು. ಗುರುತಿನ ಕೆಲಕೆಲವು ತರುಣರಿದ್ದರು. ಬೇಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲೊಲ್ಲದು. ಆತ ರಾಜಸ್ಥಾನ 
ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ನೌಕರನಾಗಿದ್ದ. ಗಾಂವಕರಕೆಂಬವರು ಅದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೌಕರರು, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗುರುತು. ಅವರು ಯಲ್ಲಾ 
ಪುರದವರು; ಈತ ಅದೇ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಭಟ್ಕಳದವ, ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯವರೆಂಬ ಅಭಿಮಾನ. ಗಾಂವಕರರ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋಗಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಬಂದೊದಗುವಂಥ ಬೇಕೆ ಬಂಧು ಬಳಗವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎನ್ನೊ! ಬಾರಿ, ಆದಿತ್ಯವಾರ, ಈತನ ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದು, 
ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಚು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅರು ತಿಂಗಳಾದುವು, 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾದುವು, ಮಂಜುನಾಥನ ವರಾಸ್ತ್ರೇಷಣೆಯ ಕಾರ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಗಾಂವಕರರು ನಿನತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಏನ ನತೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಅವರೆ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ, ಆದರೂ ಅವ 
ರನ್ನು ಕೇಳೋಣವೆ? ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಆತಂಕ-ವಯಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅವರು ಸರಿಯಾದ ಗಂಡನಲ್ಲ, ಮರು ಮದುವೆ ಬೇರೆ; ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯ ಜತೆಗೆ-ಅವರು ಕುಲೀನರು, ತಾನು 
ಅವರನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೆಗೆ? ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರಿ-ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವಮಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? ಈ 
ಭಯದಿಂದಲೇ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 

ವಿನತೆಗೆ ತಾನು ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬರಿಯ 
ಹೊರಿಯಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನಿಯೆ ಹೊರತು, ತಾನು 


ಬತ್ತದೆ ತೊಕೆ . ಪೆಂಗ" 


ಬಂದ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಂಜುನಾಥನ 
ವತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂವಕಗರು ವಿನತೆಯನ್ನು ನಕ್ಕು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ, ವಿನತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೆ! ಅವರನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುತಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆಯೊಡನೆ "ಇದೊಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬಹುದೇ? ಗಾಂವಕರರ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು; ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾ ಕ 
ಪ ಒಪ್ಪುವುದು ಕಷ್ಟ- ಒಸಿ ಡೆರಾಗಬಹುಡೇ ಕ್ಸಿ ತೆ Ps 
ವಸತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದ- ದೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಂವಕರರು ಆಯೋಗ್ಯರಿಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತೋರಿಕೆ 
ಗಂತು ಸೌಜನೃಶಿ ಶೀಲರಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸ ುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ ವಯಸ್ಸು 
ಕಣ್ಣಿ ದಿರಿಗೆ ಸಿ . ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲವೆ- ಎಂಬಭಿ ಟಾ 
ತತ್ತು. ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಆವಳು ಒಂದು ದಿನ ತೈ ನಾಥ 
ನೊಡನೆ "ನೀನು ಆಗಬಹುದೆಂದರೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ವಯಸ್ಸು, 
೨ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುದು- ಎಂಬ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಕೆ 
ವಾದ ಚಚ ಸ ಬುದ್ಧಿ ತಿಗಾ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜು 
ಎ ೯ ನಂಟುತನ “ಹುಡುಕಿದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆನುಕೂಲ 
ಲ್ಲದು-ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೆ, ಮೂರನೆಯ 


ಒಬ್ಬ ಏ ಸರಗ ಗಾಂನಕರರನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಅನಂತರ 
ಅವರೇನೇ, ಅವನೊಡನೆ i ಜರುಗಿಸಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ವಿನತೆ 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಾದಳು. 


ಗಾಂವಕರರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ, 
ನಗರಕ್ಕೆ ತುಸು ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆ; ಶಾಂತವಾದ ಆವರಣ; 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಅಸ್ಟೊಂದು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಬವಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟಡಿಗಳಿ 
ರುವ ಮನೆ, ನಿನತೆ ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಯಜ. 
ಮಾನರ ಪೂರ್ವ ಪತ್ನಿಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೋಹನ, ಮಾಲತಿಯರಿಗೆ ಮಲ 
ತಾಯಿಯಾದಳು. ಆದರೆ ಅವಳೆಂದೂ ಮಲತಾಯಿಯೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಮೋಹನನಾಗಲೀ, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಾಲತಿ 
ಯಾಗಲೀ ಅವಳನ್ನು ಮಲತಾಯಿಯಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ 


ತಿರಿತ ಟಕ್ವದ ತೂರಿ 


ತಾಯಿಯಾಗುವ ಮುಂಚೆ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಆಯೀ? (ಆಯಿ ಎಂದು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಆವಳದ್ದಾ ಯಿತು. ಗಾಂವಕರರು ತಮ್ಮ 
ಉದ್ಯೋಗದ ದೆಸೆಯಿಂದ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ.ಇರುತಿದ್ದರು. 
ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಘಂಟಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯ ತನಕವಸಷ್ಟೆ 
ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು. ಆ ವೇಳೆಯನ್ನು ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದರೆ, ದಿನದ ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಷ್ಟು ಮನೆಗೆಲಸವಿರು 
ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತು ಅವಳ ಮನಸು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ತಪಸ್ಫುಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂಬ ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತು. ಅವರ ಮಡುವೆಯ ಓಲೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತಾದರೂ, ಆಕೆ 
ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳೆ ಸೋದರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಬಂದು, 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತ ಮನೆಗೆ ಹೋದವನು “ನ್ನ ತಾಯೊ 
ಡನೆ ಅಕ್ಕನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ತಾಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. "ಏನು ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ?; 
ಏನು ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ?” ಅದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಏನೂ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ 
ಮಾತನ್ನು ತೇಲಿಸುತ್ತ “ಗಂಡನೇ ಒಂದು ಚಿನ್ನ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ, ಕೇಳಿ ಮಂಜರಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು. “ಹಾದು, ಪ್ರಾಯ ಸಂದು 
ಹೊದ ಒಂದು ಕೊರಡು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿನ್ನ ವೆ! ನಾಗರಾ ಜಯ್ಯ ದುಡ್ಡಿ ನ 
ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸುತಿದ್ದರು ಇ ಇವಳಿಗೆ. se ಮಾಡಲಿ? Es 
ಅದೃಷ್ಟ; ಮಲತಾಯಿಯಾಗುವುದು ಇವಳ ಅದ್ಯ ಷ್ಟದಲ್ಲಿತ್ತು? ಎಂದು ತನ್ನ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿದಳು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸೃಭಾವವಾಗಲಿ, Re 
ಮಾತುಗಳಾಗಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಎಳೆಯನಾದ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬದಲಿಸಬಬ್ಲನೇ? ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ಅವಳೇ ತಾಯಿ; ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಕ್ಕೂ ಅವಳೇನೆ ತಾಯಿ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ವಿನತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಆಕೆಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಿಡಿದಾದ ಒಂದೇ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಒಡವೆ ವಸ್ತು 
ಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿದವ೦ಲ್ಲ; ನಿಜ, ಅವಳೂ ಅವನ್ನು ಬಯಸಿ 
 ದವಳನ್ಲ. ತಾನು ಕೊನೆಗೂ ಪತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ವಯಸ್ಸಿನಬ್ಲಲ್ಲ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೦ಕ್ಕಿ 


ದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೊನ್ಪಿದ ಗಂಡ ದೊರಕಿದ ಎಂಬ ಸಂತೊಷ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ತುಳುಕಾಡುತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಮಾತ್ರ, "ತಾನು ಮೂರಖ್ಯಳಾದೆನೇ? ಅಥವ ವಿಧಿ ತನ್ನಿಂದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿತೆೇ?' ಎಂದು ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ ಆಕೆ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. 
ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯೊಂದು ನಡೆಯುವ ಮೊದಲು, ಅವಳೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಪತಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮಕ್ಕಳೊಡೆನೆಯೂ ಅವನೊಡನೆಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರು 
ಕಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯೂ ಆದಳು. ಆ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಂದಿನಿಂದ, ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಖ ಸ್ವಸ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಶಿಶು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅವಳ ಭಾವಸ್ವರ್ಗವೂ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತೆ ಹೋಯಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಆ ಕಾಲದ ಸ್ವಭಾವ ಸಹಜ 
ವಾದ ಶರೀರದ ಕಾಯಿಲೆಗಳೂ ಮಾಯವಾದವು, ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಸಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಬಯಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಬಟ್ಟಿ ಬಕೆಗಳ ಆಸೆ, ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆ, 
ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ "ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು, ಇದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕು” ಎಂಬ ಆಸೇಕ್ದೆ ಸ್ವಾಭಾನಿಕನಾಗಿ ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಬೆಳೆಯುವ 
ಈ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಸಮವಾದ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವರಮಾನವಿದೆ-ಎ೧ದು ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಳಾದರೂ ಅವಳಾಗಿ 
ಯೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಬೇಡಿದವಳಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿ, ಇದನ್ನು 
ಕೊಡಿ ಎಂದವಳ ಲ್ಲ, ಕೊಟ್ಟುದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಮುಗಿಸಿ, ತಣ್ಣ 
ಗಿರುತಿದ್ದಳು. ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
"ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತದಂತೆ, ಮನೆಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಕೊಡದಿದ್ದಕೆ ಹೇಗೆ' ಎನ್ನುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಅವರಿಗೇನು 
ತೊಂದರೆಯೋ, ಎಷ್ಟು ಸಾಲವೊ. ನಾನೇಕೆ ಪೀಡೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಎಂಬುದು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ಕೇಳುವ ಆಸೆ ಮೂಡಿದ್ದರೂ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಏನಾದಕೊಂಡು ವಸ್ತುವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುವ ಚಪಲವಾಹಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲತೆ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಮಂಜುನಾಥನ ಮನೆಗೆ ಓಡುತ್ತಾಳೆ. ರಾಜಿಃವಿ 


ಯೊಡನೆ "ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀಯಾ; ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ರೀಯಾ' ಎಂದು ಬೇಡುತ್ತಾಳೆ, ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಆಕೆ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಡುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೂ ನಾಚಿಕೆ. ತಮ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವರು ಉತ್ತ ಮೆ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜು ಗ ರಾಜೀವಿ ಅವಳೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಬಾಣಂತಿ 
ತನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ.ನೀನು "ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ 
ಹೆರಿಗೆಯೇ? ಆದರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹತ ಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 3 ಯಲ್ಲ? ಗಂಡ a 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿಗೆ ಕಕಿದೊಯ್ದಿ ದಾ ಕಿಯೋ? ಏನಾದರೂ ಟಾನಿಕ್‌ ಗೀನಿರ್ಕ 
ತೆಗೆದ ದುಕೊಂಡಕಿ ಒಳಿ )ಿಯದಲ್ಲವೆ” ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣು ಪ್ರಪ: ಚದ ನೂರಾ 
ಪ್ರಶ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೆ: ಸುತಾ. ಅವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನಕರವಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಿನತಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು. “ಬಾಣಂತಿತನ ಇಲ್ಲೇ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಊರಿಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! ಅಮ್ಮನಿಗೂ ನನ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಕಸ್ಟೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋದರೆ ಅವಶೇನು ಮಾಡಿ 
ಯಾರು?” 3 

“ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ನೀನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವರು 
ಅವನ್ನು ನೋ ಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ! ಬ ಬಾಣಂತಿತನಕೆ ಈ "ರೀ ಒಳ್ಳೆಯದು 
--ನಿಜ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿವೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಒಲ್ಬೆ 
ಯದು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನಿ | ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ನ ಆಗಲಾರದು. ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೀನೇ ತೀರ ದಣಿಯಬೇಡ. ಒಂದು 
ಆಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” 

ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಆ ಮಾತಿಗೆ ವಿನತೆ, ತನ್ನ ಹಣಕಾಸಿನ ಅಡಚಣಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಇತಾಯಿತು.*ಅವರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತುಕೊಟ್ಟಿರೂ 
ಕೊಟ್ಟರೇ. .ಅದಕ್ಕೂ, ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಟ್ಟರೇ. ದುಡ್ಡು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ! ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕೆಃಳೆಲಿಲ್ಲ; ಅವರಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಂದಳು. 

ಮಂಜುನಾಥನು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಲಗಿ ಓದುತಿದ್ದವ, 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಿ "ವಿನೂ, ಒಂದು ಸಂಗತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂ 


ಬತ್ತೆದ ತೊರೆ ೨೦೫ 


ದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮಾತು. ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದು ಎಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಇಂವೆಕರರು ಉಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಸರಿಯೆ. ಯಾರೊ! ಅಂದರು. ಆತೆ 
ಒಂದೂ ಕೀಸನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ- ಎಂದು. ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸುಮಾರು ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಣವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅದು 
ನಿಜವೊ ಏನೋ, ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ) ನ ನಾಲ್ಕು 
ಬು »ದ್ದಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಜುಗಾರಿಗೆ ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಹಣದ ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನ ಳಗೆ ನೀನೂ 
ಕಸ್ಟಪಸಡಬೇಕಾದೀತು” ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದ, ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಜನತೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕ್ಸು ಬ್ರವಾಯಿತು. ತುಂಬ ಚಂತೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಗಂಡ ಅಷ್ಟು ವ ಆರ್ಟ 
ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು PN EN ಹೇ ವುದಕ್ಕೆ ಸುಮುಹೂರ್ತ 
ನನ್ನಷ್ಟ ಹುಡುಕುತಿದ್ದ ಛು. ಒಂದು ಆದಿತ್ಯ ಇರ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಾಂ; 
ಕರರು ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು ಸಂಜೆಯ ತನಕವೂ ಮರಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬನ 
ಬೆಳಗಿನ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ "ಆಯೀ, ನನಗೆ ಬೇರಿ ನಿಕ್ಕರ್‌ ಬೇಕು” ಎಂದಿದ್ದ 
ಸಃ “ಇದೇ ಹರಕು ಆಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ” 
ದಂದಳು ಮಾಲತಿ, ಮಧ್ಯಾಕ್ನು ಡೋಬಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದು" ಏನಮ್ಮ, 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಮ 185 ಆರಿವೆಯ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, 
ನಾನು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊ ಗಿದ್ದ. ಸಂಚೆ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು i hi ಸಮೂಪದ ತೋಟವೊಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೊರಟರೆ, ಹೊರಡುವ 03 ಗಾರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಲ್ಲಿ?” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆಯ ಬನಿಯ. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ pl ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ ಬಾಕಿಯಂತೆ. ನಿನತೆಯ ಉಲ್ಲಾಸ 
ವೆಬ್ಬ ಆಡಗಿತು. ಆದರೂ ಮಕ್ಕ ಛನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ೨ ಆಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಳು. ರಾತ್ರೆ ಸಿಗಡಿ ಹತ್ತಿಸಿ, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು, ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟಿಗೆಬಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಅವನ 
ಸಮ್ಮಖದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು, ನಗುತ್ತ" ನನಗಿದು ಏಳನೆಯ ತಿಂಗಳು, 
ಹೆರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರಾ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 


ha 


dek " ಬಕ್ತೆದೆ ತೊಕೆ 

"ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ ಯೋಚನೆ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಈಗಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಲು, ಟಾನಿಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೋ ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ ರಾಜೀವಿ, ಇವತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಣ ನೀವು ಕೊಡು 
ವವರಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಹಣ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೇ ಸಾಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದಾಕ್ಲಿಣ್ಯಾ.” 

"ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇನು ಹಣದ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆಯೇ?' 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ಇವತ್ತು ಡೋಬಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಾಡಿ 
ಗೆಯ ಬನಿಯನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರದೂ ಬಾಕಿ ಇರಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ 
ಬರುವಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರೋ! ರಿಃಸಿಗೆ ಗೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 

ಮುಂದೆ ದೀರ್ಥವಾಡ ತಾಳೆಗೆಟ್ಟ ಭಾಷಣವನ್ನು ಗಾಂವಕರಕೇ 
ಮಾಡಿದರು, *ಯಾರು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದವರು? ನನ್ನ ದುಡಿಮೆಯ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದರೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೀಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದೆ, ನಿನತೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುದುರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ಅಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ 
ಕೇಳುವುದು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾನು ಮೂರ್ಬ್ಯ- ತಿಳಿದೂ, ತಿಳಿದೂ ನಿನ್ನಂತಹ ಕುಲ 
ಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಲಗ್ನವಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ಜಾತಿ ಗೀತಿ ನೋಡದೆ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾಹುದೇಃ ಮೂರ್ಪತನವಾಯಿತು. ನೀನೆಷ್ಟು ನಕ್ಕು 
ಮಾತನಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಹೋಗಲಾರದು. ಡುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಶುಲ ನಿಮ್ಮದು. ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನೂ ಸಹ, ದುಡ್ಡು ಸೆಳೆಯಲಿಕ್ಕಿ 
ರುವ ವಿಟಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ಹೊರತು, ನಿಮಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಯಜ 
ಮಾನನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಕಾದ ಸೀಸವನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದಂತಾಯಿತು ವಿನತೆಗೆ 
ಆ ಕೊನೆಯೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇಷ್ಟನ್ನು ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ನೈ 
ತಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು, ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಅರಸಿ, ಅವನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುದು- ಆದಂತಾಯಿತು. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಕುಲಕ್ಷಂಟಿದ ಶಾಪ 


ಬತ್ತದ ತೊರಿ' ೨೦೭ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬದುಕಬೇಕು. ತನ್ನನು 
ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೈಮಾರಿಕೊಂಡ ಸೂಕೆಯನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಪತಿ 
ಯೆ:ಡನೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಕಠೋರ ಸತ್ಯದ ನೆನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹೊಡೆದೆ ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಗದ್ಗದಸಿ 
ದಳು, ಕಣ್ಣೀರು ಕರಿದಳು ಎಂಬುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನರಕಯಾತ 
ನೆಯೆಃ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದೆದ್ದಷ್ಟು ಅಶಕ್ತಳು 
ಅವಳು. ಹೇಗೊ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಗಂಡನಿಗೂ 
ಬಡಿಸಿದಳು. ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಸುಗೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಇಂಥ ಬಾಳಿಗಿಂತ ಸಾವು ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೆನಿಸಿತು- 
ಆ ಎಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಸಾವನ್ನು ನೆನೆದೇ ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಶುನಿನ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡ ಆ ಯೌವನ ಸಾಯಲಂಜುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ಹುಟ್ಟ 
ಲಿರುವ ತನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಂಡೇನೇ? ಎಂದು ಹಂಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ತಿರುಗಿ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, "ಆಯಿ- 
ಅಳುತ್ತೀ ಏಕೆ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. !ಏನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾತು 
ತೇಲಿಸಿದಳು. ತನ್ನದಲ್ಲದ ಆ ಎರಡು ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಯುಂಟು, ತನ್ನವನೆನಿಸಿದ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೆಃ-ಎಂದು ತೋರ 
ತೊಡಗಿತು. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪತಿಯ ಸಿಡುಕು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇವಳ ಶೋಕವೂ ಅಡಗಿರಲಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆಕೆ. ಮರುದಿನವೂ ಉಸವಾಸವೇ. ತಮ್ಮತಾಯಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ 
ಉಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾಲತಿ ಮೋಹನರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ತಂದೆ ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿದ್ದು ಅಪ್ಪಾ, ಆಯಿಗೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಹೊಡೆದೆಯೋ; ಬೈದೆ 
ಯೋ; ಅವಳು ನಿನ್ನೆಯೂ, ಇವತ್ತೂ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕೇಳಿದರೆ 
ಏಕೆಂದು ಹೇಳುವುದಲ್ಲ” ಎಂದಂದರು. ಏನು ಕಂಡಿತೋ ಆತನಿಗೆ “ಊಟ 
ಮಾಡು ವಿನತೆ” ಎಂದ. 

"ಉಣ್ಣುವುದಸ್ಸಿಲ್ಲ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಯಕೆಯ 
ಔತಣ ಯಾರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಾರು?” ಎಂದು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಮಗುನಿ 
ನಂತೆ ತಿರುಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮಾಲಕಿ ಮೋಹನರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕೂಗನ್ನು ಸೇರಿಸತೊಡಗಿದೊಡನೆ "ಅಯ್ಯೋ ಜೀವವೇ, 


ತಿಂಳ ಬತ್ತದ ಕೊರೆ 


ತನಗೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ವಾತೆಂತ್ರ್ಯವಿಣ್ಣವಣ್ಣ” ಎಂದು ತೋರಿತು ವಿನತೆಗೆ 
ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಗಾಂವಕರರು ಬಂದು "ನೀನು ಉಣ್ಣದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ 
ಉಣ್ತವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ 
ಅವಳೊಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನದ ಆಗುಳನ್ನು ಗಂಟಲಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮದ್ದಿ 
ನಷ್ಟು ಕಹಿಯಿಂಂದ ಅದನ್ನು ನುಂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರೆ ಗಂಡ ಸೋತವ 
ನಂತೆ ನಟಿಸಿದ; ಅವಳಲ್ಲ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಅವಳ ಮನಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ, ಅನಂತರದ ದನಗಳೆಲ್ಲ- ಹೆರಿಗೆಯ 
ನಿಚಾರ, ಆಳಿನ ನಿಚಾರ, ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ, ಮುಂದನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. “ಇದನ್ನು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡು. ನಿನಗಲ್ಲದ 
ದುಡ್ಡು ನನಗೇಕೆ?” ಎಂದು ಉಪಚಾರಮಾಡಿದ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ, ವಿನತೆಯ 
ಚಿದಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕವಿದ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳು ಸವೂಪಿಸಿದವು. ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆರಿಗೆಯ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಗಂಡೆ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಂದ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದರೂ ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಣ 
ವಾಗ್ರಾಣದ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ,"ಇನ್ನು ನಾನಾಗಿ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾಸನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 
ಬದುಕು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಹೋದಕೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಿಯೂ ಬಂದಿ 
ದ್ವಳು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಹಡೆದ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು 
ವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಂಜುನಾಥ, ರಾಜೀವಿಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಗೆಲುನಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನು ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅವಳಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಬ್ಲ. 
ಏನತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು ಹುಟ್ಟಿದ ವಾರ್ತೆ ಮುದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿ 
ಗೂ ತಲ್ರಿತು. "ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ವಿನತೆ ಹೊಸತೊಂದು ಜೀೇವದಡೊಡನೆ, ತನ್ನದೇ ಆದ 
ರತ್ನಜೊಡನೆ, ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಮೋಹನ, ಮಾಲತಿ 
ಯರಿಗೆ ತಂಗಿ ಬಂದ ಸಂತೋಷ ಅಸ್ಪಿಸ್ಪೃಣ್ಣ. ಏನತೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
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ಮಾತ್ರ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ, ರಸಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಯಾರೊ! ಏನೊ! ಎಂಬ ನಡತೆಯದು, ಅವಳ ಬಾಣಂತಿತನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ 
ಆತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬದಲಿಸಿದ. ವಿನತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಾಣ 
ತೊಡಗಿದ. ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ ರೀತಿ ಬದ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಉಳಿವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವದ ಚೆಲು 
ನಿನ ದಿನಗಳು ಬಂದಾವು ಎಂದು ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಅದ 
ನೆಣ ಯೋಚಿಸುವ ಬದಲು, ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿರುವ, ಎದೆ ಹಾಲನ್ನುಣ್ಣುವ 
ಶಿಶು ಅವಳ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗತೊಡೆಗಿತು. ಯಾವುದೊ! ಕತೆಯನ್ನೋ ದದ 
ನೆನಪಿನಿಂದ, ಅಪೂರ್ವ ಹೆಸಕೊಂದನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಕೊನೆಗೆ, "ಬೇಡ ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಂಬ ಹೆಸಕೀ ಚೆನ್ನಾದುದು' 
ಎಂದು ಅದನ್ನೇ ಇರಿಸಿದಳು. ಮುದ್ದು ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಅವಳೂ ಕೂಡಿ 
ಒಂದು ಅಖಂಡ ಪ್ರಪಂಚವಾದರು. ಆ ಮಗು ನಗತೊಡಗಿದ ಮೇಲಂತು 
ಅವಳೂ ತಿರುಗಿ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತೆ:ಲತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಮಗುವಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡೆ 
ರತ್ನಾಭರಣವೇನು? ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆ ಏನು? ಬಯಕೆ ಏನು? ಭಾಗ್ಯ 
ವೆೇನು?-ಎಂಬ ಮನಸ್ಸು ಅವಳದಾಯಿತು. ಮಗುವಿಗೀಗ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಿದೆ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕವಿದ ರಾಹು ಅದರಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಕೈಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಅವಳು ತೃಪ್ತಳು. ಹೀಗೆ ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಪತಿ ಮುದ್ದಾಡದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; 
ಮೂದಲಿಸದಿದ್ದಕೆ ಸಾಕು- ಎಂದು ಯೊ:ಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಧರಲಾಲ ಸೇಠನ ಮೋಟರು ಬಂಡಿಯು 
ಬಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಯಾರು ಬಂದರೆಂದು ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ಆಗಷ್ಟೆ ಮಾಲತಿ, ಮೊೋ:ಹನರು ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೋಟರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಂದು, ವಿನತೆಗೊಂದು ಪತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಂತ. ಅವಳ ಗಂಡನ ಪತ್ರವದು: “ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಧನಿಗಳು 
ಕಾರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ; ಹೋಗು. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ಮನೆಗೆ. ನೀನು ಬರುವಾಗ 
ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆಯಾದರೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರಿಣದ್ದ. ಆ 
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ಕಾಗದ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೇಠ್‌ ಗಿರಿಧಗಲಾಲನು, ಗಂಡ 
ಸಿರುವ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನ- ಅಷ್ಟೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಆತೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ॥ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದಾಗಿನ ನೆನ; ಪುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಿ ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಉಪಾಹಾರ ಸ್ಲೀಕರಿಸುತಿದ್ದಾಗ 
ತ್ಸ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದ, ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆವ ವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನು ಆವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇತಕ್ಕೆಂದೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಆ ಪತ್ರದ ತಲೆ ಬುಡ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ-ಎಂದೆನಿಸಿ, ಡ್ರೈವರ್‌ ನೊಡನೆ “ನನಗೀಗ ಒರುವುದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ 

ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಂವಕರ ಮನೆಗೆ ಒಂದನು. ಇನ್ನೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ “ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕೆ ಕಾರ್‌ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದಿತ್ತು. ಬಂದವ ನಿಮ್ಮ ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಬ್ರೇನು ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ನಾನ: ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದಕೆ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬನ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು 
ಅಸಮಾಧಾ ನ ಉಂಬಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆರಾ ತಾಜ ಟಭವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ಗಾಂವಕರ ಸುಸ್ರಷ್ಠ ಷ ಶವಲ್ಣದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
“ನಮಗೆ. ಬೇಕಾದವರನ್ಲಿಗೆ ಒಮೆ ಹೋಗಿ ಬಾ "ದಕ ನಿನ್ನ ಜಂಬ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಾ ರನ್ನೂ 'ನಉಒಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದರು. ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ? ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೇ. ಅವರ ಕೆ ಯಲ್ಲಿದೆ. “ನಾಳೆಗೆ ಒಂದು ಬಡತಿ 
ಯೋ, ಪ್ರಯೋಜನನೋ ಪಗಬೇಕಾದರ ಅವರಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು.ನಾನೇ 
ಹೋಗೆಂದು ನಿನಗೆ ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? 
ಆಗೊಂದು ತಬ್ರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು ಕೈತುಂಬ ಕಣ 
ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾರ 
ವಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥ ವಿನತೆಯನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಗಂಡ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾದ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನ ಸ್ಟಕ್ಕೆ * ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಕರಿ ಬಂದರೆ ಹೋಗದಿರಬೇಡ. ಅದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ನಿಷಯವಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಿತ್ರಭೋಜನವೋ, ನೇರಾದ ಊಟದ ಕರೆ 
ಯೋ ಆ ದಿನದ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ನಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನಾ ದರೂ ಜೇಳಬಹುವತು.. ಬದಲು, ತಾನು ಆವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದುದೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಎಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾಕೆ; ಅದರಿಂದಲೇ 
ಸೇಠಜಿಯ ಕೃನೆ- ಎಂದು ಪ ಪತಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಮೈ 
ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ದು: ಮಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಷ ಕ:ದಿಯತೊಡೆಗಿತು, 
ನಾಲಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ರೀರಿ; ಅಂದು ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಸೂಳೆ ನಾನು- ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಜಡ ನಿಮ್ಮ ಬಡತಿಗಾಗಿ 
ಯೋ, ಹಣಕ್ಕಾ ಗಿಯೋ -- ನನ್ನನ್ನು ನಸ್ಯ ಸಿದೆ ರಾಗಿದ್ದೀರಿ, 
ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಮಂಜುನಾಥ ಜಾ ತಿಳಿದೂ ಎಂ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ "ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ” ಎಂದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯಕ್ಲೆ (ಎದ್ದು An ಗಟ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ಅಸ ಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ದೂರಕೆ, ಸರಿದು ಕುಳಿತಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ನಿದೆ, ಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು. ತೊಟ್ಟಿ ಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಡನ್ನು 
ತೂಗತೊಡಗಿವವಳ್ಳು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಕಾಲು ಕುಸಿಯುವ ತನಕವೂ ನಿಂತು 
ತೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಮರುದಿನ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನಾಣೆ? ಎನ್ನುವ ರೋಷ ವಿನತೆಗಾಗಿತ್ತ. ಅವಳ ದುಃಖ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ: ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೂ ಯಜಮಾನರೂ 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮಣಿ ಆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೂಸನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪರೇಲಿಗೆ ಧಾನಿಸಿದಳು. ಅದು ರಜಾ ದಿನವಲ್ಲ ಎಂಬ ನೆನಪೂ 
ಅವಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಮಂಜುನಾಥನ ಬಿಡಾರ ನೋಡಿ ನಿಂತಳು, 
ಈಚೆಯ ಮನೆಯವರು ಕದ ತೆರೆದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸಮಯ ಕಳೆದಳು. ರಾಜೀವಿ ಸವೂಪದ ಆಶೀಗಿಸಿಂಡ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಐದೂವರಿ ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಘಂಟೆ ನೋಡಿದರೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಬರುವ ವೇ।ಕೆ; ಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ಅಂಜಿ) ಅಂಜಿ. 


Ans ಬತ್ತೆಡ ತೊರೆ 


"ರಾಜೀವಿ, ಇವತ್ತೊಂದು ಐನ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಾ; ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಚೀಟಿ 
ಬರೆದಿಡು”ಎಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳದೆ, ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಸುದ್ದ ಹೇಳುವುದಕ್ಕರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ ನಿಗ್ಗು 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು; ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ 
೪ಬ್ಬರೂ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಕ್ಕೆ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, "ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಎಂದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ರಾಜೀವಿಯೊಡನೆ, ಬಳಿಯ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಣ ದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. "ತಾನಾಗಲೀ 
ತನ್ನ ಗಂಡನಾಗಲೀ ಈ ಮೊದಲೇ ಗಾಂವಕರರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನರಿಯದೆ 
ಹೋದೆವೇ?--ಎಂದು ರಾಜೀವಿಯೂ ಬೇಸರಗೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೂವಿನಕೆ 
ಯು ಭವಿಷ್ಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಯ, ಭೀತಿಗಳು ಉಂಟಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ಆದರೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲ: *ಯಾಕೆ ವಿನತೆ? ದುಡಿಯುವ ತ್ರಾಣ 
ನಿದ್ದಕಿ ಯಾರಿಗೂ ಆಂಜಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು. 
ಅವರು ರೇಸಿಗೆ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ-ಹಣ ಹೇಗಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. 
ಮರ್ಯಾದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ-ಎಂದು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಸಮಯ, ನಮಗೆ ಅವರ ಗುರುತಿದ್ದರೂ ಸ್ವಭಾವ ಹೀಗೆಂದು ಏನೂ ತಿಳಿ 
ಯದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಈಗ ತಿಳಿದೂ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿನೂ 
ಆಗಲಿ, ನಿನಗೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಾಗಿ ಕಂಡಕಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು” 
ಎಂದಳು, ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ರಾತ್ರಿ 
ಬಂದ ಯಜಮಾನ ರಾಜೀವಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಗುರುತಿಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಮಾತನ್ನಾಡಿದ," ಆಫೀಸ್‌ 
ದಿನಗಳ ನಡುವೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. ಅದಕಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ :ರಾಜೀವಿಯೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದೆಯಾ?' ಎಂದು 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಆವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ; ಅವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ರಾಜೀವಿ ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿಗೆ ಕೈಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪಕೀಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಗಾಂವಕರ ತಮ್ಮ 
ನಿತ್ಯದಂತೆ ಆಫಿಸಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರದ ವಿಚಾರ 


ಬತ್ತ ದ ತೊರೆ ಈಗಷ್ಟಿ 


ದನಿಯೂ ನೆಮ ದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗಾಗಲೀ!: 
ಫಾರ್ಯಾಲಯದೆವಕಿಗಾಗಲಿ! ಅವನ ಒಳ PR SER ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ತೋರಿಕೆಗೂ ಆತ ತುಂಬ ಶಕ್ತ; ಚೆನ್ನಾದ ಮನುಷ ಸ್ಯ; 
ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವಿ' ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯು ಮನ 
ಗಂಡಂಥ ಸ್ವಭಾವ, ಸ್ವರೂಪಗಳು ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಕ ಬರಲಿಲ್ಲ, 
ಅವನಿಗೆ ಸೇಠ್‌ ಗಿರಿಧರಲಾಲನ ನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ನೆ 
ದತ್ತು ತ್ತು, ಆಗಸಂಬಳವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸಹವಾಸದೋಷದಿಂದ 
ಜೂಜಿನ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ಜೋಜಿ ಇದು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಂದ 
ಹುಚ್ಚು. ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು, ತಾಪ 
ಪಟ್ಟು” ಒಂದು ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲ ತೀರಿಕೊಂ ಡಳು. ಹಣದ ತಾಪತ್ರಯ 
ಎಂದಿಗೂ ಅವನಿಗೆ ತವ್ಪಿದಂತಿಲ್ಲ. «ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ?ಂಬ ಭರವಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದ ಸಾಲಗಳು ಹಲವು. ಈ ತಾಪತ್ರಯ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ತನ 


Ru | 
ಉದ್ಯೊ ಗದಲ್ಲಿ ಕುತಂ ೦ತ್ರ ಸ್ವಲ ಹಣವನ್ನೂ ಆಪಹರಸಿದ್ದ 
“ಆದೆ ದನ್ನು ಮಕೆಯಿಸುವಸ ಪಜ ನ್ನೂ ತೋರಿದ್ದ. ಆ ನಿಮಾ 


೨ಸೆನಿಯನ್ನು ೬ ಇ. ಗಿರಿಧರಲಾಲ್‌" ಮತ್ತು ಅವರ ಸೋದ 
ರರು ಮುಖ್ಯರು. ಈಗಂತು ಗಿರಃ ಧರಲಾಲನನ್ನು ಒಳಿತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಅವನು ಕಲಿತಿಮ್ದದದರಿಂದ, ಭಯವಿಲ್ಲದೆಯೆ ದನಗಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುತಿದ್ದ. ಅತನೂ ರೇಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಚೆಲ್ಲು ದಾಟ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೆ 
ಹೋದುದುಂಟು, ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಎರಕ ಪ್ರಿ ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವದಾರಿ ಅವನದು. ಅದನ್ನು ಪಡೆಯವ ಸಡಿಲುತನ ಸನ 00108 
ವಿನತೆಯ ಮನೋಭಾವ pe ತೆ ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂ ಡೆ 
ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಥನಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಡು ಗಾಸಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ತಾನು ಅದೇ ವಿಮಾ ಮಂಡಳದಲ್ಲಿ 
ರುವುದು ತೊಡಕಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೋ, ಹಳೆಯ ಕಸಗಳು ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಾವೊ!-ಎಂಬ ಭಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಕಡೆ ನೌಕರಿ ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಮುಂದಿನ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಕುರುಹುಗಳನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ, ಹೊರಬಿದ್ದು, ಹೆಸರಾದ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 


ತಿಗಿಳ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಉದ್ಯೋಗ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ತನಕ ವಿನತೆಯ ಚಿಂತೆ 
ಗಿಂತೆ, ಅವನ ಆತ್ಮಭಯವೆ! ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. “ಆ ಬದಲು ಉದ್ಯೋಗ 
ದೊರೆಯಿತು, ಬಡತಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ ಕೃವಾಗದಂಥ ಹವೆ: ೬ 
-ಮನದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತಾ ಗಸಿ ದರ್ಪ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೋರಕಎತಗಗ ಸ್ವಂತ ಮನ ಅನಿ ಯವಂಗತೊಡಗಿತು; ಹೊರ 
ಗಿನ ಆವರಣ ಪ್ರಿ Rie ಗಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಏನತೆಯೊಡನೆ 
ಮಾತು ತುಂಬ ಹ ಠಾಗುತ್ತೆ ಒಂದಿತು. ಆವರೋಗೆ ಕೈಗೆ ಸಣ ಬಾರದೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ತಾನಾಗಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೇರಾಗಿ ಅವಳೆ ತೈಗೇನೇ 
ಆತ 'ಪಣವನ್ನಿ ರಿಸುವ ಕ್ರಮವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಹು ತ ಬಗಳನ್ನು ಆತ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ 1೫. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೊಸ ವಿಕಾರ, ಆದು ನಿಕಾರವೊ ಕ 
ಇನ್ನಾವುದೋ NS ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ ಕುಹಕ ಮಾರ್ಗವೊ - 
ಎಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಆಕೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಟಸ್ಥೆ. 
ತನಗಿನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಂತೋಷದ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಂತೋಷವೇಸಿ 
ದ್ದರೂ ಎಳೆಯ ಸಾವಿತ್ರಿಯಿಂದ. ಇನ್ನೂತ ತನ್ನನ್ನು ನಿಶ್ನಾಸವಃ ಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ರುವ ಮಾಲತಿ, ಮೋಹನರಿಂದ. ತನ್ನ ಯಜಮಾನರು ತನ್ನ ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಕದರಿ, ತನ ನ್ಲೊ ಂದು ದಿನ ಅವರು ದಾ ಯಲ್ಲ ತೊರಿದು 
EE SN ಆನ ಜಃ ಅವಳಿಗಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಪತಿಯನ್ನು ತಾನಾಗಿ ನೂಕಿ, ತನ್ನ ದುರ್ದಿ ನವನ್ನು ಸವೂಫ 


ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು ಪುದಿಭ್ಲ-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಸಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅದು ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೊದ 
ಗದ ನಡತೆ. 'ಪತಿ, ಯಾವ ಬನ ತನ್ನ ನ್ನು ಪಣ ಕನ್ಯೆಯನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿ ದನೋ, 

ಆ ಬನ ಅವಳ ಪೆ ಪ್ರೇಮದ ಚತ ಕೆೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಮನಸ್ಸು 
ಗಳಿಗೆ ಇರುವ ನಿರುಗುಹೋಯುತು. ಪಣಕನೈಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮಾರಲು 
ಹೊರಟ ದಿನ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಮಾತು ic ಕಾಣಿಸಿತು. ಈಗುಳಿದುದು 
ದಾಂಪ ಪತ್ಯವಭ್ಲ.. ದಾಂಪತ್ಯ ದಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಒಂದು ಲೌಕಿಕ ಬಂಧನ. 
ಬಂಧಿಯಾದವಳು ಜೈ ರಿನ” ರಕ್ಷಕ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನುಣ್ಣ ಬೇಕು. ಲ ಆಹಾರಕ್ಕೆ 


ಸವಿಯೆ RE ಇಲ್ಲ-ಹಾಗಾಗಿದೆ ಪತಿಯೊಡನೆ ಅನಳ ಶರೀರ 


ರಲಿ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ತಿ೧೫ 


ಸಂಪರ್ಕ. ಅವಳಾಗಿ ಅದನ್ನೆಂದೂ ಕೊ!ರಿದವಳಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಮುನಿದ 

ಇ, ತನ್ನ ಆ... ಚ ಅವಳನ್ನು ಆಹುತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವೆ 
ಪತಿಯನ್ನು ಸಿರ ಸಲಾರಳು, ೪5 1 ಪ ೬ ಯೊಂಡೇ. ಇನ್ನೊ 
ಮ್ಮೆ ಆಕೆ coir ps ಹೂರಿಯ ಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ತಾಂತು 
ಮುಂದಿನ ಚೆಂತೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು. ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸ ವಿಯಾಸೆ 
ಮಾತ್ರ ದೊರಿತಿಜ; ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಎರಡನೆಯ ನಾಣಂತಿತನಕ್ಕಾಗಿ 
ಆವಳು ಸಂತೋನಸಿಸುವ ಬದಲು ತುಂಒ ಪರಿತಸಿಸಿದಳು. liza ಬದಲು 
ು೦ಜುನಾಥರು ಆಗಾಗ ಬಂದು, ಆಗ ಆಕೆಯೂ 
ಪ್ರಟ್ಟ ನುಗುಂರು 
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[4] ಟ್‌! 


ಇಗದ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ“ ಬಂದು ಕರೆದು 
ಇಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಳೆ೦ದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. 
ತ್ರ ರು. ಹೆರವರ ಮುಂಜಿ ತನ್ನ ಕೊಂಕನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಯೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಂಭಾವಿತನಾದ ಗಾಂವಕರ ಫಟ್ಟ "ಅಡೆ 
ಒರೈೇದು, ನಾನೂ ಸಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲು ಯೊ ಚಿಸಿದ್ದೆ. ಆವಳ ಮನಸ್ಸೂ 
ನಿವ ಬ್ಲ. ತಾಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲ ಅ. ಸಂತೋಷವಾ ದರಾಗೆಲ” ಎಂದ. 
ನೇ ಮುದ್ದೂರಿಗೆ ತಂತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಆಕ್ಕನನ್ನು ಕರಿದು 
MEAS ಹೋಗಲು ಬಂದ. ಅವನೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಸಹಧರ್ಮಿಣೆಯನ್ನೂ 
py ಕೊಟ ಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವ ದಿನ ಹಡಗಿನ ಧಕ್ಕೆ ಯ ತನಕ ಚತ 
ಜಾಗೃತೆ; ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಾ' ಎಂದು ಮಾತಿನ ನಾಟಕವ ನ್ನು ಹೂಡಿ ಬಂದು 
ದಾಯಿತು. ಅದೇ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಬಾಣಂತಿತನದ ಸಲುವಾಗಿ 
ರಾಜೀೀವಿಯೂ ಹೊರಟಳು, 
ಹಡೆಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ವಿನತೆ ಮಾತ್ರ, ಪತಿಯು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. «ಅವರನ್ನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರಿಯಿಸುವುದುಂಟೇ!' ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಪಯಣವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿದಳು, 
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ಹದಿನೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ವಿನತೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳಾದರೂ- ಬರುವಾಗ, ಬಂದಾಗ, ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಚಿಂತಾಪೂರಿತವಾಗಿಯೆೇೇ ಇತ್ತು. ಆ ತನಕ ಪತಿಯ ಕ್ರೈ ಬಬ್ಲಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ ವಿಚಿತ್ರ ನಡವಳಿಕೆಗಾಗಿಯೂ ಆಕೆ ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದಳು; ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆನೆದೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುಖವೋ, ದು:ಖವೋ- ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತ ತ್ತನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವಳ ಹಟ, ತನ್ನ 
ಮನಸಿ ಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾದರೂ ಬಾಳು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; 
ಸೋತು ಮರಳಿದೆ (ನೆ ಎಂದೆಸ್ನಿಸಬಾರದು.. ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಆದಕಿ ಪತಿಯಿ 0 ತಿರುಗಿ ಕರೆ ಬಂದೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡನೆಯ ಕೂಸೊಂದಕ್ಕೆ 
ತಾಯಿಯಾದಳು, ಆದು ಗಂಡು ಕೂಸು, ಅದರಿಂದ ಮನಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ ಅವನಿದ 
ಮಾರೋಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ: ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ «ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು? 
ಎಂಬ ಚುಟುಕಿನ ಉತ್ತರದಿಂದಲೇ ಸಮಾಧಾನಪಡಬೇಕಾಯೀತು. ಆದೇ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ನೀನೆಷ್ಟು ದಿನ'ಊರಕ್ಷಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೀಯಾ, ಆಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಇದ್ದು ಬಾ” ಎಂದು ಬರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯವೂ ಆಯಿತು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ, ತನ್ನ ಬಾಣಂತಿತನದ ದಣಿವು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಗೆ" ಹೊರಟಳು. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಬನ ತಾನು 
ಆಸಂಗಿ ನೋವುಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರ 
'ಡುವ ವೇಳೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳಾ ದುದರಿಂದ ಗಾಂವಕರನು 
ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾ ಗಕ್ಕನೆ ವೇಳೆಗೆ ಜು) ಬಂದು ಕಾಡು ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಲಿ್ಲಿಂದ ಸ್ಪ ಸ ಧಿಕ ಕೈಲು ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. 
| ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸವತಿಯ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು 
ಯಲ್ಲಾ ಇ ಪುರದಿಂದ ಅವಳ ಅಜ್ಜನ A, ಬಂದು ಕರಿದುಕೊಂಡು. 


ಬತ್ತ ದೆ ತೊರೆ ೨೧೬ 


ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಮೋಹನನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸದ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದ, "ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ತಿಕುಗಿ ಕರೆಯಿಸಬಾರದೇ?” 
ಎಂದಕಿ "ಯಾಕೆ, ಅವಸರವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಗಂಡನಿಂದ ಬಂದಿತು. 
ಭಾವ ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಇದ್ದಷ್ಟುದಿನ ಗಾಂವಕರ ವಿನತೆಯೊಡನೆ ಯಾವ ಬೇಸರ 
ವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ಆತ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದು ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಿದೊಡನೆ ಅವನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು. ಹೊಸಬಣ್ಣವೇನಲ್ಲ-ಮೊದಲಿನ 
ಸ್ವಭಾವವೇ, ಕರಯ ಗಂಡು ಕೂಸಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಸಂತೋಷವೂ ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ, ವಿನತೆಯ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನದಲ್ಲನೋ ಎಂಬ 
ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ, ಆದರೆ ಆ ವರ್ತನೆಯು ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೇನೂ ಆರ್ಥವಾಗುವತಿಲ್ಲ. ದಿನದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ವೇಳೆ 
ಕಳೆದರಲ್ಲವೇ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಂದೆಯ ಸ್ರೇಮವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು? 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದ ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸಂಶಯದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಬೇಕಿಯೇ ಅರ್ಥನಿದೆ ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಇದ್ದ ಕೆ ದಂತೆ ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
“ನಿನು ಆಚೀಚೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕಂಡಂತೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀಯಾ, 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಎಂಥದತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುಡು ಶಕ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಛ:ಹಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ? ಎಂದೆ. ವಿನತೆ ಆದಕ್ಕೆ ಮಾತು ಕೆದಕಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಅಪವಚನ ಕೇಳುವುದು ಬೇಡೆಂದು ಮೌನವಾದಳು. 

ಅದೂ ಕಷ್ಟವೇ! *ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ 
ಯಲ್ಲ!” ಎಂದ ತಿರುಗಿ. 

ನ ಅರ್ಥ? ಹೇಳಿದವರಿಗೇನೆ ಗೊತ್ತು! ನಾನು ತಪ್ಪಿ ನಡೆಬದ್ದರಿ ನನಗೆ 

ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು.” 

“ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡ,” 

“ನನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಕು? ಅದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ, ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸಂಸಾರವೇಕೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 


'ತಿ೧೪ ಬತ್ತ ದ ತೊಕೆ 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಸುಖ, ದುಃಖ ಏನಿಜೆಯೋ ಆದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ನೀವು ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯದಿದ್ದರೂ ನಾನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತಿ! ಗ 
"ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಹಿಂದೆಯೂ ಬಲದವಳೆಲ್ಲ ಇಂ ದೊ ಬಂದವಳಲ್ಲ.,* 
“ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಯಾವ ತೆರನ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿ, ನಾನೇನೂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭನಿಷ್ಯ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ, 
ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸುಖ ಏನು MR ಭಿ ಬಲ್ಲೆ "ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಗೆ 
ER ಬಫೆ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಒಂಸಿಸುತ್ತಿ ಹೀ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಜ್ಬ. ಆ 
ಬನ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಟಾ! ನಾನು ಕುಣಿವಿದ್ದರೆ, ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಒಹುದಿತ್ತೊೋ ಎನೋ. ಆಂಥ ಸುಖವನ್ನು 
ಹಾಬಿ 


ಇನು ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಅನು ಬೇಡ: ಮಾನವಂತಳಾಗಿ 
ಬ 


ಬದುಕಬೇಕು- ಎಂದು ಬಯಸಿ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಆದು ತಪ್ಪದು ನನಗೆ€ಂ 
ದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಾಸ್ತ್ನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ 

2 ಕ ಪ ಗ್‌ ಡಾ ಅಹ್‌ ON ೭ ಎಣ ದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿ ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನ ನೀರು ಕೊಡಿ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಪ 
ವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತೇನೆಯೇ ಹೊರತು ಹೆವರಿ ಓಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮೂಕಲಾದಳು. ಅನಇತರ ತಾಸೆರಿಡು 


ತಾಸುಗಳ ತನಕ, ja ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ವಿಚಿತೆವಾಗಿ ಪರಿಯ 


4 
ಗೊಟ್ಟ. ೮ ಮಾತಿನ ಪವಾಹ ನಿನತೆಯನ್ನು ಕೊಕಿಯುತಿದ್ದರೊ ಅವಳಿಗೆ 
ಇತ್‌ ಸ್ವಭಾವದ ಣೆ op , ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳು 


ವುದು ತನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಕಿದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸುಮ ನಾದಳು. ಆದರಿ 
ಮನಸ್ಸು ಸುಮ ಒನೌಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಭಯ ಮೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ತಾನು ಹೇಗೆ ಬಾಳಲಿ. ಹೇಗೆ ತನ್ನ Sos ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲಿ; ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನೆಚ್ಚಿಬಂದ ಆ ಹ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬೆಕೆಯಿಸಲಿ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗಳು. ಅವಳೆನ್ನು ಅನಂತವಾಗಿ ಕೊರೆಯತೊಡಗಿ 
ದುವು. ನಾಳೆ ಏನಾದೀತೆಂದು ED ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
, ಕಾಣಿಸದ ಭನಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳು ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಕಿರಿಯ ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ 
ರಾತ್ರಿಯೊಂದನ್ನು ಕಳೆದಳು. 


ಬತ್ತೆಡ ತೊರೆ ೨೯ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ಶರೀರಾಯಾಸ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡು 
ತಿತ್ತು, ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿದ್ದವು. ಮೈಮನ 
ಗಳೆರಡು ಬೆಂದಿದ್ದ ರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸತೊಡಗಿದಳು:. ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಸಟ್ಟನೆ ಉಡುಗೆ ಉಟ್ಟು 
ಗಾಂವಕರ್‌ ಊಟಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮುಂಬಾ 
ಗಿಲಿನ ಕದ ಎಳೆದುಕೊಂಡ್ಕು ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಯೋಚನೆಯಂತೆ, ಕದವಿಕ್ಕಿ 
ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೊರಟ ಹೋದ. ಬೀಗವಿಕ್ಕುವ ಸದ್ದು ನಏನತೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು, 
ಆಗವಳು ಊಟ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಕೌ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಎದು ಒಂದಳು. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊರಗಣ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. "ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ನ 


ಸ 
4 ಜ್ರ 


ಸ್ಪಿಯ ಆರೋಪಗಳು" ಎಂದು ಆವಳಿಗೆ ಹೊಳೆರಯಿ:ತು. ತೆರೆಯಲಾರದೆ 
ಬಾಗಿಒನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಕಂಒನಿ ಉದುರತೂಡಗಿತು. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕಂಬನಿ ಉದುರುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. "ಇಷ್ಟು ಅಪನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದಕಿ ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ ಎಂದು 
ಒರೆಯಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯನಿರುವ ಯಾವ ಗಂಡ 
ಪ್ರಿದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಅಸಹ್ಯ 
ತನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇ ಚ 
5 ಮನೆಯಿಂದ ಲಗ! ಎಂ ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನ. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಥೈರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಭೀರುವಿನ ಕೆಲಸ ನಡದ: 
ಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಕರಯ ಕೂಸು ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ್ಯ 
ಆದಕ್ಕೆ ಹಾಲೂಡೆಲು ಹೋದಳು, ತನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ಮರೆತಳು. "ಒಲದು 
ಗಳಿಗೆ" ಅಂಗಳದ ತನಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕೊಂಡುಹೋಗ 
ತೆ ಮಾಡಿದರು. ಈ ರಾತ್ರಿ "ನಷ್ಟ, ವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಕಂಡಕಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ, 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರ:ಣಿಗಳಾ ದರೂ, ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದ ದೇವರೊಬ್ಬನಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ; - ಸತ್ತ, ಸತ್ಯ ಬಬ್ಲವ, ಅವನಿಗೆ ಕರುಣೆ 
ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಬಲ್ಲೆ: ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಕ:ಳಿತಳು. ಆದಕೆ ಈ 
ಬಹಿರಂಗದ ಅವಮಾನವನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಎಡೆ ತಳಮಳಿಸುತಿತ್ತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಕೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಗೆಳಕಿ 


೨3೦ ಏಕದ ತೊರೆ 


ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಬಂದು ಕದ ತಟ್ಟಿದಳು. *ನಿನತಾ ಬಾಯಿ, ಕದ ತೆರೆಯಿರಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವಳಿಗಿನ್ನೊಮ್ಮೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು, ಆದಕಿ ಹೆರ 
ವರ ಮುಂಡೆ ಮನೆಯ ಕೊಳಕನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ 
“ಅವಕಿಲ್ಲೋೊಃ ಮಕೆವಿನಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು” ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಜೈಲುವಾಸವೇನು?” 

“ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ; ನೆನಪಾಗಿ ಬೇಗ ಬಂದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದಕಿ ರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಜೈಲೇ” ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲೆ ?ನೂ 
ಆಗಿರದಂತೆ, ಅವಕೊಡನಿ *ಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಸಂಚೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಾಗ ವಿನತೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಹಾಲಿನ 
ಭಯ್ಯ ಬಂದ. ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೆಂಡು ನಕ್ಕು, ಹಾಲಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹೊರಗೇನೇ ಇರಿಸಿಹೋದ. ಗಳಿಗೆ ಸರಿದಂತೆ ಅಪಮಾನದ 
`ನೋವೂ, ಅದು ಹತ್ತು ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಬಹು ಇದ ಗತಿ, ರೀತಿಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ 
ಊಹಿಸಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಅಡುಗೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು 
ಕಡ್ತಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನೆಕೆಮನೆಯವರನ್ನು ಶಿರುತಿ ಕೂಗಿಕರೆದು 
ಕಡ್ವಿಸಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೊದಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಮಾಡಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟೆಗೆ ಗಾಂವಕರರ ಸವಾರಿ ಬಂದಿತು. ಮನೆ ಜಗುಲಿಯನ್ನೆ ಕರುವ ಮುಂಚೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಹೋದ ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ “ಗಾಂವಕರ್‌ ಭಾಯಿ, ಏನು 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿ? ಅಷ್ಟು ಮರವೆಯೇ? ಬೀಗಹಾಕ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೂ, ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಕದ 
ತೆಕೆದ. ಭಯ್ಯ ತಂದಿರಿಸಿದ ಹಾಲು ಹೊರಗೆಃನೆೇ ಇತ್ತು. ಅಳುವ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಹಾಲನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡ.ವುದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ ವಿನತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಮರುದಿನ ಅವನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ- ತುಸು ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು, 
"ನಿನಗೆ:ನಾದರೂ ಬೇಕಾಗುವುದದ್ದ ಕೆ, ಆದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೇನೇ ತಂದಿರಿಸಿಕೋ. ಅದೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು” ಎಂಡನು. ವಿನತೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ' ೨೨೧ 


ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದಿಟ್ಟತನ ಪೂಸ್ತಿಸಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಧೈರ್ಯ, ಹಟಗಳನ್ನು ತೂಕ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರಿ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ.” ಇದರಿಂದ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೆರಿಕರೆ 
ಯವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರ ಮರ್ಯಾದಿ ಹೋಗತ್ತದೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಣ್ಣ. ಮಾಡಲಿ, ಬಿಡಲಿ; ನನಗೇನು?” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾ 
ನಾದಳೆು, ಮರುದಿನ ಮುಂಚಿನಂತೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಬೇಕೆಂದೇ, ನೆರೆಮನೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಹೆಂಗಸು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌, ವಿನತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಂದೂ ಕದವಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. "“ಏನತಾ 
ಬಾಯಿ: ನೀವು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮ 
ಪತಿಯ ಸ್ವಭಾವ ನಮಗೇನೂ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಎಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಇಲ್ಲಿದ್ದವರು. 
ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ನಾವು ಇದ್ದೆವು. ಅವಳಿಗೂ ಈ 
ಬಗೆಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವು ಬಂದು ಅವಳು ಪಾರಾ 
ದಳು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವುದಕ್ಕ ಯೋಚಿಸು 
ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಬರಲಿ- ನಿಮಗೆ ಹೇಳ 
ಬಿಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬಾರದಿದ್ದಕಿ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು, ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಐನತೆಗೆ ಗಂಟಲಿಲ್ಲದಾಯಿತು, ಆವಳು 
ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ "ಅಕ್ಕಾ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಏನು 
ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು” ಎಂದಳು, 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೇನು ಅಭಿ 
ಮಾನವಿ್ಲ್ಞವೇ? ಜೀವವಿಲ್ಲವೆ? ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲವೇ? ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಾವು ಮಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ-ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಹೆಣ್ಣು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ 
ವಾದೀತು. ಇಂಥ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ನರಕದಲ್ಲಿ ಸುಖ 

ಇಗಿರಬಹುದು*ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೊ;ದಳು. ವಿನತೆಯ 
ಸುಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನಂತಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ಅಪಮಾನವಾದುದು ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಸಹಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ 
ಆತನ ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಗ, ಗಾಂವಕರರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಹೊಗಿ 
ಆಕೆ ನಿಷ್ಕುರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದುದುಂಟು, ಅವಳು ಸತ್ತ ಒಗೆ; ಅನಂತರ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದ ಗಾಂವಕರನ ಸ್ವಭಾವ, *ೀರ್ತಿ-ಅವಳ 


ತಿತಿತಿ ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ನಿಷ್ಠುರವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಆತ ಹಿತ್ತಿಲಿನ 'ಬಾಗಿಲಿಂದ ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ಆಚೀಚಿನ ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಸಮೊಪ ಕರಿದಳು. ಗಾಂವ 
ಕರತನ್ನ ಮನೆಯ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ-ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಂತೆ ಗದರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಗಂಟಲ 
ಸ್ವರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಬಂದು ಸೇರಿದರು, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜತೆಗೆ ಸ್ವರಗೂಡಿ 
ಸಿದರು, ಗಾಂವಕರನನ್ನು ಕೂಡಿಯೇ ಬೈದರು. ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿ ತನ್ನನ್ನುಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಪ್ರಸಂಗ ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ವಿನತೆ ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಆಕೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ಅಳುತ್ತ “ಅಕ್ಕ, ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬೈಯ್ಯುತ್ತೀರಿ? ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಒರುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ? ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಇದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತ ನನಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರಿ ನೀವ್ರ ಹೊರಟುಹೋಗಿ” ಎಂದು ಆಂಗ 
ಲಾಚಿ, ಬಂದವರನ್ನು ಮರಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು, 

ಗಾಂವಕರ್‌ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದ. ಹೆಂಡತಿಗನ್ನುವು 
ದಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಕೃಷ್ಣಾಬಾಯಿ: ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಪಮಾನ ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ.ಊಟಮಾಡದೆಯೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಲ್ಲ. ಆಚೀಚೆ 
ಬಿಡಾರಗಳಿಂದ ಗುಜರಾತಿ, ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಮಾತುಗಳೇ ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದವು. ಅಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೊ ದು ಹೀಗಿತ್ತು: 
!ಕ್ರಂದಿನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಿಷನಿಕ್ಕಿ ಆತ ಕೊಂದ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಅದು ಹಾಗೆಂದೂ ಇರಲಾರದು ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೆ ವು, ನಾಳೆ ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಇವನಿಂದ ಆಗಲಾರದು 
ಎಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಪೋಲಿಸರಿಗೊಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯೊಂದು ತೀರ ಸನೂಪದ ಮನೆ 
ಯೊಂಹರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ ಗಾಂವಕರ” ತನ್ನ ಮೂರ್ಬತನ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನೊೋ ಏನೋ, ಅಂತು ಮೂರನೆಯ 
ದನ, ಮನಿಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೋಗಿಬ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ವಿನತೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು, ಅದನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿದವಳು ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌. ಆಕೆ 
ಬಂದು, ಕದ ತೆರಿದು ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 


ಬತ್ತದ ತೊಕೆ ತಿನ್ನ 


ತಾನು ಆಚೀಚೆ ಕೇಳಿದ ಹಿಂದಣ ಸುದ್ದಿಗಳ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. *ನೀವು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬಾರದು. ಅಂಥದೇನಾದರೂ ಹೆದರಿಕೆ ಕಂಡಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕಿರುಚಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾವಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಳು, ಮುಂದೆ ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಸರಿಯಿತು. ನಿನತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
“ನೀನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತಿದ್ದೆನೇ? ನನಗೆ ಹೋಗಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಈಗಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದೇ ನೆ?ಸಿಮ್ಮ, ಅವರ, ಈ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಇರುವ ಎರಡು ಮಂದಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯದ್ದ ಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ನೆ ನೀವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರಿ. ಇದಕೆ Sy ಬೇಕೆ. ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ಆಗಲಿ; ಬೇಡ, ಅವರಿ 

ಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದ ಅದನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಹ ಬಾಯಿ, ಹಾಗೆ ಹೆದರಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಬದುಕಬೇಕು. ಹೇಳಿ?” 

“ಇವೆರಡು ಪಾಪದ ಜೀವಗಳಿದ್ದಾವಲ್ಲ.” 

ae ಆವೆಸಡನ್ಟೂ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ, ಪ್ರಾಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ ಎಂದು ಆಂತಹದೇ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ಒಂದೆ 
ರಡು ದ್ಯುಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು, ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ನಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ತಾನು ಇಷ್ಟು ನಮ್ರಳಾಗಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯವೇ? 
ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು? ಹೆಣ್ಣೆಂಬ ಪದಾರ್ಥ ಅಸ್ಟು 
ಕಸವಾಯಿತೇ? ಒಂದು ದಿನ, ಕೃಷ್ಣಾ ಬಾಯಿ: ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾದಿ:ಶತು?”ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು." ಅವಕಾಶ ಸಿಗಲಿ'ಎಂದು 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಘಂಟೆ, ದಿನ ಸಮಯ ಸರಿದ ಮೇಲೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗ ತಗ್ಗಿತು; ಅವರಿಗಂತು ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಗಯ್ಯಾಳಿ ಯಾತಕ್ಕಾಗಬೇಕು?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಪತಿಯೊ 
ಡನೆ ಮೂಕವೃತ ಓಡಿದಳು, ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ, ಆದೂ, ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು. ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವೃತ್ಯಾಸ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಗಾಂವಕರನು ಹಿಂದೆ ಕಠಿಣನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಡೆದುದನ್ನು ಮರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


He 


ಹ 

ud 
A 
ಥಗ 


ತಿ ಬತ್ತದ ತೊರಿ' 


ಅವನೆ ಕಲ್ರಿಸಿಕೊಂಡ ನರಕ ಅವನದು. ತನ್ನ ಮೂರ್ಯತೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು, ತನ್ನ ಒಂದು ಹಕ್ಕನ್ನೂ 
ಬಯಸದೆ, ಕೇವಲ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡ ವಸ್ತುವಿನಷ್ಟು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅನನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿತ್ತು.ತಾನು ತನ್ನ 
ದುಶ್ಚಟಗಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೆ: ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಆಧಿಕಾರ 
ಯಾರಿಗೂ ಇರಬಾರದು. ತನೂಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ತ್ಯಾಗ ಸಾಗದಿದ್ದರೂ, 
ಹೆಂಡತಿ ತನಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕಾದುದು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ವಿನತೆಯ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಿತ್ರ ಮಂಜುನಾಥನ 
ವಾಗ್ದಾಲ; ಬೇಕೆಂದೆ: ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಸಿ ಅವಳೆ ರೂಪಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡು 
ತಿದ್ದರು; ಈ ಕುಲಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ತನ್ನಲ್ಲಿನ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದನೇನೋ. ಅನ್ಯರ 
ಮೇಲೆ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತದೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಹಾಗೆಂದು ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥನಲ್ಲಿ ಈ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು 
ಹುಳ್ಳಹುಳ್ಳಗೆ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವನ ಬಗೆ. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ವಿಮೋಚನೆಯ ದಾರಿಯೆಃ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. ವಿನತೆ 
ಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತೊರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆತ ಸಿದ್ದನೇ. ತಾನಾಗಿ ತೊಕಿಯುವ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರಲಾರ. ಎರಡೆರಡು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಎಂಬುದರಿಂದ ಆದು 
ಮಕ ಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಆ ಮೋಹವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟು ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಬಿಬ್ಬರೆ ತೊಂದರೆಯಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದರ ಂದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವಣತೆ ಏನೇನು ಮಾಡ 
ಬಹುದೋ ಅಂತಕ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡುವುದು ಅವನ ನಿತ್ಯದ 
ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಲ್ಲ; ಆದೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ 
ರುವ ತೊಡಕು, 

ಅವಳು ಹೆ:ಗಾದರಿ ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸುಲಭ ಎಂಬು 
ದು- ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆಯೂ ವಿನತೆಯ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ, ಇದೆ! ಅವನ ಕಷ್ಟ. 
ಇತ್ತ ವಯಸ್ಸಾದ ತಾನು, ಎರಡೆರಡು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಕತೆ 


ಬತದ ತೊರೆ 


ಜಾ 


ಯನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನಗಳಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡವರು, ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಹೆ 
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ತ್ರ 


33೬ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 

ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಕಷ್ಟದೊಡನೆಯೇ ಮೂರ 
ನೆಯ ಬಾಣಂತಿತನದ ಕಷ್ಟವೂ ಒಂದಿತು. ಆಗ ಅವಳು ಪಾರಾದುದು 
ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್ನಳಂಥ ಸ್ನೇಹಿತಳ ಆಶ್ರಯದಂದಲೇ, ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರ:ವ 
ಖೆಂದು ತಿಳಿದ ದಿನವೇ ಕೃಷ್ಣಾಬೆಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಕೋಪ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. "ಮನಿಗೆ 
ಹಾಮಾನು ತಂದು ಹಾಕಲಾರ. ನಿಮ್ಮನು ಮರ್ಯಾದೆ ಯಿಂದ ಕಾಣ 


& 
ಲಾರ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಶರೀರ ಮಾತ್ರ ಆವನಿಗೆ ಬೇಕು” ಎಂದು 
ನಂಜಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, ಆ ನಂಜಿನ ಪ್ತ ನಿನತೆಯ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚು 


ತಿತ್ತು. ತಂ 5ದೆಯ ಪ್ರಿ ಈಸ್‌ ೨ ಕಾಣಲಾರದ ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಚ 
ತಿರುಗಿ ಹಡೆಯು ತ್ರಶ್ಚೇನಲ್ಲ. ಅವುಗ ಳನ್ನು ಹೂರಕಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿದೆಯ ಬ್ಲ-ಎಂದ ರ ತೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ತಂದೆ ಆನಂದ ನಾಯಕರು ಸಹ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡೆಂಡಿ 
ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಟವ ಇಡಿ 

ಯಿತಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಸೇಡು ಎಂ ಬ ವೃಥೆಯ ಯು ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಆಶ 


ವ ಓಥೆಗಳು ಶಿವ ನಿ ಮನಗಳನ್ನು ತಿ ತಿನ್ನ ತೊಡಗಿದವು ತಿರುಗಿ ತೋರಾ 
BR ಸನ ದ ಹೆಣ್ಣು ಳಳ ಪ ತಡೆದಳು. ಹಣ ಕೃಷ್ಣ, ರಂಜಸಿ 


ವಿದೆ ಎಂದು ೪ 10 ಬದಕು ಇ ದಿನ 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಉರುಳತೊಡಗಿದವು. ಅವಳೆ ಪೂಲಿನ ಬಾಳು ಯುಗ 
ಮಾನದ ಗಾತ್ರ ದ ಅಮವಾಸ್ಯೆ ಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಅನರಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿಕಾಣುವ 
ನಕ್ಚತ್ರಗಳು ಆ ಮೂವರು "ಮಕ್ಕ ಭು ಮಾತ್ರ. ಅಥವಃ ಆಗಾಗ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿ ಜನೆ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌, ರಾಜೀವಿ, 
ಮಂಜುನಾಥರು ಮಾತ್ರ. 

ಅವಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಮೋಚಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಹೆರುವ ಭಾಗ್ಯ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅನಂತರದ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ, ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಕೂಸನ್ನು ಹಡೆದಳು. ನಿರಾಶೆಯ ಪರಮಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ 
ಹೆಸರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಿರಲಿ ಎಂದು "ಆಶಾ? ಎಂದು ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 
ಆಶೆಯ ಜನ್ಮ! A ಅವಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಆಸೆಯ ಘಟ್ಟವೂ ಕೊನೆ 
ಸೊಂಡಂತಾಯಿತು, 


ಬತ್ತದ ಕೊರೆ ಚಿತಿ 


ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಮನಿಗೆ ಬಂದೆ ಗಾಂವಕರನು ಮೂಕನಾಗಿ 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ತನಕವೂ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ: ಅನಂತರ, ಬಾಗಿಲಿನ ಕದ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಮುಚಿ ಶಿ ಕೊಂಡು, ತೂಕಡಿಸುತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು "ಇಲ್ಲಿ 
ಜಾ. ದ, ವ ಅವನ ಸ್ವರವೇ ವಿಚಿತ್ರ ತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ವಿನತೆ ಎದ್ದು ಬಂದಳು. 
ಒಳಿಕ ಲಆೆತ-ತಾನು ಬಕಿದು ತಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂ ನ್ನು ಅವಳ 
ಮುಂಡಕ್ಕೆ ರಿಸಿ, "ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಿಮಾಡು' ಎಂದ. ಬಿರುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದೆ ನಕು 
ಆಕ ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಡೆಯೆ ಆದರ ಒ ನನ ಓದಿದಳು. ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದುರೆದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. "ನಾನು ಸಿಮ ನ್ನೇ ನಂಬಿ ಬಂದ 
i ನಿಜ: ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಡ್ಡ ಳಿ” ಟ್ಟ 

“ಸಓಮಾಡುವುದಲ್ಬವೇ?" 

ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಅಂಥ ಕಲಸ ಮಾಡಿದರೆ 
ಬಂದೆ ಹುಟ್ಟಿದವ ಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ ರಿ ಆದಕ (1 ತ್ರಿ 


ಕ 


, ಕ ಬ | ಕೃಯಿಂ 
ದಲೇೇನಾನು ಮಾನಗೆ:ಡಿ ಎಂದು ಒಕೆಯುಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ಂತಿತೆನಗಳ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಕೊಟರ 

ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಜಾರ ತಳು: 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ" ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದರು. ಆ ಮಾತಿನಥಸಿ ಮತೂ 
ಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ಅವಳೆ: ಗಂಡನನ್ನು ನೆನ ಅವನ ಕೆಯ 
ಲ್ಲೊ ೦ದು ಸೀಳೆಗತ್ತಿ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಥಟ 
ಉತ್ತ ರ ಬಂದಿತು: "ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ದಕ ನಾನು ಪಾರಗು 


ದಿ. ಆ ನಾಲ್ಕು ಕು ಕೊಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲೆ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಸದೆ: ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೊಡಿದಾಗ, ವಿನತೆಗೆ 
ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ARN ಬುದ್ಧಿಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಜೀವಗಳ ಭಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಲಣ- ಅವುಗಳು ಹೋದರೆ ತಾನೆಲ್ಲಿ? 
ತನ್ನ ಮೂರ್ಷತೆಗೆ ಅವುಗಳ ಜೀವ ಹೋಗಬೇಕೇ' ಎಂಬ ವಿಚಾರವು 
ಹೊಳೆದು, ಅದು ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಆಗ ತಿರುಗಿ ಅವಳು 
ಬೇರೊಂದು ಎಣಿಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಡೆಯೆ-- ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ "ಸತ್ಯ ದೇವರಿಗೂ 


ಗೊತ್ತಿದೆ' ಬಕುಕ ಡಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ. ಶೋ ಆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ 
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ಕೀವು ಸ್ವಲ್ಪವ 
ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನಾಡಿ 


ಎಂದು ಕೇಳಿ ಮುಂದಣ ದಾರಿಯನ್ನು ಯೋಜಚಿಸಿದಳೆ 


ಯೋಚಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ರಾಜೀವಿಯರ ಮುಂಡೆ, ವಿನತೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, ಮುಗ್ಗು ರಿಸಿ ಬಿದ್ದು, ಅಳೆತೊಡೆಗಿದಳು. ಅವರೊಡಸೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣೆ ಸಿದಳು. ಅನಂಬ್ಟ ರೂ-ತಾವು ಯಾವ ದುರ್ದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ನಂಟುತನದ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿದೆವೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗೆ ಗುರಿಯಾ 
ದರು. ಆದರೂ ಬಂದವಳಿಗೆ ಎನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ? ಯಾವ ತಾಯ 
ಹೃದಯಕ್ಕೂ ಇಂಥ ಸಸ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದೊಡು ವುದು ಕಷ್ಟ. 

ಾವಿಗಾಗಿ ಸಂತಾಪವನ್ನು ಸೂಚಿಸಬಹುದು; ಸಾವಿಗಿಂ ತ ಕೀಳಾದ ಬಾಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. “ನಿನೂ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ಒಂದೋ, 
ಸೀನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಇಲ್ಲವೇ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತೇವೆ. 
ಸೀನೊಬ್ಬ ಟಿಯು ಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಅವಳೊ 
ಡನೆ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ವಿನತೆ, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

“ಮಂಜು, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ 
ಹರು. ನಾನು ಹೆಣ್ಣೂ ಹೌದು; ಈಗ ನಾಲ್ಕುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯೂ ಹೌದು. 
ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇವೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ, 
ಅವ್ರಗಳನ್ನು ಮರ್ಯಾದವಂತ ಜೀವಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಾನು ಸತ್ತಕಿ 
ಸಂತೋಷ. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪರೇಲಿಗೂ ಬರುವು 
ದಜ; ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೂ ಹೋಗ: ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹೇರುವುದಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದೇವರು ಶೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ದೇವರು ಎಸ್‌. ಎರ್ಸ, ಎಲ”, ಸಿಯ ತನಕವಾದರೂ ಓದಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಏನಾದ ಕೊಂದು ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಇವೇ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ, 
ಇಯ ಖಯಣದಿಂದ ವಿಮೊೋಚನೆಗೊಂಡಾರು” ಎಂಬ ಕಠೋರ ನಿರ್ಧಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿಹಳು. 
ತಃ xk ಹ ೫ sk 
ವಿನತೆ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾಗಿಯೇ ಬದ: ಬಾಳೆತೊಡಗಿದಳು. 

ಪತಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕವಿದ ಕತ್ತಲು ಚೆದರುವಂತೆಯೂ 
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ಕಂಡಿತು, ಮದುವೆಯಾದ ಆಕಿಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲವಸ್ಪೆ ನಗುವಿನ ಬೆಳ 
ದಂಗಳು ಅವಳೆ ಮುಖವನ್ನರಳಿಸಿತ್ತು. ಅನಂತರದ ಬಾಳು ಅಸಹನೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರ ಮೂಡಿತ:. ಗಂಡನ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳನ್ನೊ ಕ ತಾತ್ಸಾರದ ನಡೆತೆಯನ್ನೋ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ತಾನು ಕಾಣ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಟರ ತೊರೆದವಳಲ್ಲ. ಅವರಾಗಿ ಸೋತು 
ತನ್ನನ್ನು ತೊರಿದರು. ಮಟ್ಟಿ ನ ಗಡಸುತನ ತನ್ನದಾಗಿದೆ. ಆ ಗಡಸು 
ತನವೇ. ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿ 2 1 ಬ ಕಚ್ಚಿ ರ ಜೀವನವನ್ನೆದುರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ತೀರ ಕಿರಿಯ ಹಸನ ಟಲಾ ಕತ ದೊಡ್ಗವಳಾಗುವ ತನಕ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ- ಕಾ ಗೂ ಹೀಗೂ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಿದಳು. ಆನಂತರ ಮಕ್ಕ ಭನ: ಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ, ಮ ದ ಒಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಬಡತನಬಂದ, ಆದರೂ ಮರ್ಯಾ ಸಿ ಯುಂದ್ಯತನ ರ್ಟ ಸಾಗಿಸಿ 
ದಳು, ದಿವಸಗಳು ಸರಿದಂತೆ ಅವಳ ಧೈರ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚಿತ . ತನ್ನ ಕನ್ನ ವನ್ನು 
ಮಂಜುನಾಥನ ಮೇಲೆ ಹೂರಿಸುವು ದಕ್ಕೆ ಆವಳಿಗೆ "ಷಿ ಷ್ಟೂ ಇಷ್ಟ ವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಮೂರನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಹೂ ವಸ್ತು ಗಳ ಬಿಲೆಯೇರಿ, 
ಜೀವನ ಕಷ ವಾದರೂ, ಬಡೆತನಕ್ಕಾ n ಕೊರಗನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟಡಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಡ ನ್ನ್ನ Ie ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ ಹೊರೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳೆ:. ಅಲ್ಲಿ ಜಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದ ಸಂಸಾರಿಗ 
ಔಪ ಮಕ್ಕ ಲೊಡನೆ ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರಃ, ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ 
ವಿನತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೃ ಸಾ  ಬೆನ್ನಳ ಳಂತಹ ಆಪ್ತಳ | ನಿ ವಿಸ್ಮಯ 
ಹುಟ್ಟುವಂತಾಯಿತು. «ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ ಹೆಂಗಸು, ಸಗರನ ಡರ 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಆ ಧೈರ್ಯವದ್ದು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ ಆತ ಮಣೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ!” 
ಎಂಬ ವಿಸ್ಮಯ ಅವಳಿಗೆ. 

ನಿನತೆಯ ಕವಿಗೆ, ಗಾಂವಕರ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಊರು ಬಿಟ್ಟು 

ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಸುದ್ದಿಯು ದೊರೆಯಿತು. ಆವಳಿಗೆ ಆತಿ ಸಂತೊಷವಾದ 
"ಹಿಂದು ವಿಷಯವೆಂದರೆ, ತನ್ನದನ್ನದ ಮಗುವಾದರೂ ಕೂಡ, ಮೋಹನ, 
"ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ನಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಅಪೂರ್ವ ಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವಳ 
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ಮನೆಗೆ: ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ತಂದೆ ದೇಹಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ "ಆಯಿ'ಯ ಮನಿಗೆ ಆತ ಬರುತಿದ್ದ, ಆದಕೆ ಒಂದು ದಿನೆ 
ವಾದರೂ ವಿನತೆ ಅವನೊಡನೆ "ನಿನ್ನ ತಂದೆ ನನಗಿಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದರು” 
ಎಂದವಳೆನ್ಲಿ. 

ಗಾಂವಕರ ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮೋಹನನಿಗೂ, ಯಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿರುವೆ 
ಮಗಳಿಗೂ ಏನೋ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಳ:ಹಿಸುತಿದ್ದ. ಮೋಹನ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರ ಶಾಲೆ ಓದಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ವೆಚ್ಚ, ಶಾಲೆಯ ವೆಚ್ಚ 
ಗಳು ಪ್ರಲ್ಪವಲ್ಲ. ತಂದೆಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದುಂದುಗಾರೆನಾಗಿ, ಎಂದಿನಂತೆ 
ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಸಣ ಕಲೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಕೆಲವು ಬಾರಿ 
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ರಲಾರ, ಆದಕೆ ತನ ತಂದೆ ಮನೆಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಊಹೆ. ವಿನತೆ ತನಗೆ 
ಕಸ್ಯವಾದರೂ, ಆ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಷಲಾರದೆ, ಆದೂ ತನ್ನ 
ಮಗ: ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು, ಅದರಿಂದೆ 
ಅವನು ಮೆಟಿತ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜ” ಸೇರುವಂತಾಯಿತು. ಕ 

ತಂದೆ ಡಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
(ಆಯಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ- ಅವನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ವೆ:ಲ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಆ ನಡತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗಿದ್ದ 
ಆದರವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿತು 

ತೇ ಚ ಜೀ ಹೇ ಜಃ 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಂಜುನಾಥ ಕೆಲಸಮಾಡುತಿದ್ದ ರಾಜ 
ಸ್ಥಾನ ನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಿಂದೆ 
ಒಂದು ಫೋನ್‌ ಕರಿ ಬಂದಿತು. ಆಗಲೆ: ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು-"ಗಾಂವಕರ್‌ 
ಕಾಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಕೈಲನ್ನೇರಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು. *ಅವರ ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಯಾವುದು? ರೈಲಿಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
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ತಿಳಿಸಿ- ಯಜಮಾನರು ಕಾಲು ಕುಂಬಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರಿಂದು” ಎಂಬ ಹೊಸ 
ಸುದ್ದ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆತ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ. "ನಾಳೆ ಬರುವುದಷ್ಟೇ! 
ತಿರುಗಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ತತ್ಕಾಲ ಉತ್ತರಿಸಿ, ರಜೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ, "ಏನೂ, ಹೀಗೊಂದು ಸುದ್ದ 
ಬಂದಿಣೆಯಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿ ಹೋಗಿ ಕಾಲು 
ಮುರಿದಿದೆಯಂತೆ. ನಾಳೆಗೇ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಇನ್ಸೂ ಕಿನ್ಸ ಕಂಪೆನಿಯವರು 
ಅವರನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಮನಿಗೆ ಡಕ ನು ಗತಿ?” ಖ-:ಬ 
ಭೀಕರ ಸುದ್ದ ಹೇಳಿದ. 

“ಮೋಹನನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ, ಈ ಸುದ್ದ?” 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು; ಮೋಹನನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಅವನು ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗ. ನೀನು ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ರೌರವ ಅನು 
ಭವಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಷಾ ಇ ಎಣಿಸಲಾರೆ. ಈ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ: 
ವುದಕೃಸ್ಟೆ ಬಂದೆ. ಹೋಗಿ ಫೋನಿನ ಮೂಲಕ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತೀನೆ-- ನಿನು 
ಈಗ ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು; ಆವರಿಗೆ ಬೇಕೆ 
ಲ್ಲಾದರೂ ವೈ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡ ಎಂದು, ಅದೇ ಒಳಿತಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಾಗ, ಅವಳೆ 
ಮುಖ ಪ ್ರಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಮಗ್ಗವಾಯಿತು. ಆತ್ಮ "ಆವರು 
ಕಟುಕರು, ಕ ಕಟುಕಕೇ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನವಳಗೆ ಕೇಳಿತು. ಆವ 
ಲೆಂದಳೆ: 'ಏನನ್ನುತ್ತಿ ಮಂಜು, ನನಗೆ ಅವರೇನೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ರಲಿ; ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಕೆ | ಹಿಡಿದವರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಭಯಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ, ಆದರೆ 
ಕಾಲು ರು ಭವಿಷ್ಯ ಕಳಿದುಳೆನ: ಇಡ್ರು' ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ ಬರು 
ವಾಗ, ನೆರಳಿಲ್ಲ, ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲ, ಎನ್ನು ವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂದಳು, 

“ಯಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒರಿಯ ಮನೆ ಇದೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ಕುಟುಂಬದವರಿರಬಹುದು, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಲಿ, ಮಾಡಿದ್ದನ್ನನುಭನಿಸು 
ತ್ತಾಕಿ. ಖಂಡಿತ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಬೇಡೆ, ನಾನು ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸು 
ತ್ರೈಃನಿ.” 

“ನನ್ನಾಣೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಏನಿದ್ದರಿರಲಿ, ಅದನ್ನೆ ಇ ಅನುಭನಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದಳುತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗ 
ಸಿದಳು, 
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ವಿನತೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಸಖೇದೆ ಭರಿತನಾಗಿಯೇ 
ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮರ:ದಿನ ಸಂಜೆ ಕೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಗಾಂವಕರರನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲದ ಮನಸಿ 
ಸಿಂದ ನಿನತೆಯ ಮನೆಗೆ ಅವನಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿಸಿದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಗಾಂವಕರನ ಮುಖವೂ ಕಪ್ರಾಗಿತ್ತು. ಕಂಬನಿ ತುಳುಕು 
ತಿತ್ತು. ನಿನತೆಯ ಮುಖ ಕಾಣುವ ಧೃರ್ಯವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೊಯ್ದ ಕಪೋಲ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳೇನೇ ಗಂ ೧ಡನನ್ನು ಕೆ | ಹಿಡಿದು, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮಂಚದಲ್ಲಿ ತಂದು ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ 
ಮೂಕಳಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳೆ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ 
ಆಶ್ರುಧಾರಿ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಆದು ಗಾಂವಕರನ ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯ ದೈವತ್ವವನ್ನು ನೆನೆದು, ಅವಳೆ ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಭಯ ಸಷ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
"ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ಇಷ್ಟು ಮಿದುವಾಗಿರಬಾರೆದು; ಹಾಗಿದ್ದೇ ಅವಳೆ ಬಾಳೆ 
ಜವೂ ಕಣ್ಣೀರಾಡುದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆಗುವುದೂ ಅಷ್ಟೇನೇ” ಎಂದು 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಮನಿಯನ್ನು ರ್ಸೆಂದಳು, 
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ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿನೆಯದೆ ಪಯಣ ಸಾಗಿಸುವುದು ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದನ್ನು 
ನೆನೇದೇನೆ ಇಟ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ ಎಂದಿದ್ದ ಚಾಕು 
ವಾಗಲೇ ಆ ರಕ ತಾವುಜಿಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂ ಂಡಿದ್ದ. ಆ ನರಕಕ್ಕೆ 


EN ತಾನು ವಿನತೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ ಬಗೆ; ಅವಳಿ: 
ಸಹಿ ಪಡೆದ ಕಾಗದೆ 1೫! ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದೆವು. ಆದರಿ 
ಈ ಆಪತ್ತಿನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ತಾನು ಸೇರಲು ಆನುಕೂಲವಿಲ್ಲ 
ಪಟ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂಬ ನೋವಿಗಿಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಈ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಸುಖದ ನೆನಪು,ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿದ್ದವು. ಅಂಜಲಿ ಕೈತವ್ರಿದಳು;ಮಂಜುಳೆ 
ಮಾಯವಾದಳು. ತನ್ನ ಸ್ವೈರ ಚೀವನಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಬ೭ದು, ತಾನು ಇನ್ನಾರ 
ದೋ ಅಂಕೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ದುರ್ದಿನ ಬಂದಿತಲ್ಲ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ನಷ್ಟವಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗು, ಅವನ ಆರ್ಧ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೆ 
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( 


ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿ, ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ವಿನತೆಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲ-ಎಂಬ ಭಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಪಾಡೇನು--ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊಃಗಲೇ? 

ಖಂಬಯಿಯಲ್ಲೆ ! ಇದ್ದರೆ ಕಾಲು ನೋವು ಗುಣವಾದ ಬಳಿಕ ಕೃತಕ 
ಕಾಲನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿ, ಜೀವನ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು? 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟ, ಆದರಿ ಕೃತಕ ಕಾಲನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಚೇತನ ಬರುವ ತನಕ, ತಾನ. ಅನ್ಯರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಆ "ಅನ್ಯೆ' ತನ್ನಿಂದಲೇ ಪರಿತ್ಯಕ್ತಳಾದ ವಿನತೆಯೇ ಆಗಬೇಕೇ .? 
ಆದಕರಕಿಆಗಲೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬುದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಾರದು. ಮುಂಒಯಿಗೆ 
ಬಂದ ಬಳಿಕ, ಅವಳು ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿರ:ವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆವನು ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ, ಬೇರೆ ಯಾರೂ ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾರಕೆಂದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಬೇಕೆ ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಹೊರಡಬೆಕಾಯಿತು. 
ಅವಳು *ಹೋಗು-ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ” ಎಂದರೇನು ಎಂಬ ಭಯ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಮಂಜುನಾಥನೊಡನೆ * ನನ್ನ ಗತಿ 

£ಗಾಯಿತು” ಎಂದು ನಿರ್ದೋಸಿಯಂತೆ ಕರುಣೆ ಬೇಡಿ ಅತ್ತ; ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಅವನೂಡನೆ ಒಂದು ಮರುಕದ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ವಿಮಾಕಂಪೆನಿಯವರು ಒದಗಿಸಿದ ಮೋಟರ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೂರಟಾಗ,ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ಉನ್ನೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ದ್ವರಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು, ವಿನತೆ, ಒಬ್ಬಳು 
ದೇವತೆಯಾದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ ಅಂದಳು. ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಅವಳ ಜೀವವನ್ನು ತಿನ್ನದೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗಿ. ಬದಲು 
ಮುಂಚಿನದೇ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಕೆ-ನಾನೆಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಸಂಕಟ ಬಂದಾಗ 
'ವೆಂಕಟರಮಣ-ಎ೧ದು ತೋರುವುದು ಸಹಜ”ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನಸಿ! 
ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದ, ವಿನತೆಗೆ ಈತ ಸಲಿಸಿದ ಸಂತಾಪದ ಅರಿವು ಅವನನ್ನು 
ಬೇಯಿಸುತಿತ್ತು; ಎದೆ, ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅವೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿದ್ದು ವು. 
ಆದರೆ ಗಾಂವಕರ ತೀರ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
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ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪುದಕ್ಕಿದೆಯೇ ಕೊರತು ತಾನು ಅನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. "ಎಲ್ಲಾ 
ಚ ತನಗೆ ಆಶ್ರ ಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು? ಎನ್ನು ವ ಚಿಂತೆ ಆ ಆದಕಿ 
ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗನ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಆಯಿತು. ಮೇಲೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ವರ್ಷೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ ಕೆ ಮುಂದೆ ಅವನೆ ನೊಡನೆ 
ಬಿಡಾರ ಹೂಡುತ್ತೆ ನೆಯ ಜೂ ವಿನತೆಯ ಹಂಗಿನ ಆನ್ನ ವನ್ನು ಬಹು 
ದಿನ ಉಣ್ಣು ವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಏನೂ ಆಗಲಿ, ನಿನತೆಯ ಮನೆಯು ಸವೂಪವಿಸಿದಾಗ ಮನಸು 
ಮಣಿಯಿತು; ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿತು. "ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ತಾನು ಬಂದೆ' ಎಂಬ ಅರಿವಾಯಿತು, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು PRE 
ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ವಿನತೆ ಆವನನ್ನು ಓಡಿದೆತ್ತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಕೆ 
ದೊಯ್ದಾಗ- ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಯನ್ನು Re ನು 
ತೀರ ಪಾಪಿ” ಎಂದು ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳೇ ಬಿಟಿ. 
ಅವನೊಡನೆ ಎಂದೋ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವಿನತೆ- ಅವನೇ ತನ್ನನ ಬೇಡಿ 
ಕೇಳುವ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ತರಬಾರದೆಂದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ತಾನೆ! pi ಉಪ 
ಚರಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು. -ಸ್ನಾನ ವನಿತಳ. ಮಲಗಿಸಿದಳು, ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ದಳು, ಒಯ್ದಳು, SAT ಅವನಿಗೆ ನೋವು ಆಗದಂತೆ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. 


ಹದಿಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


'5ತಿಗೆಂದು ರತ್ನಾಕರನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜುಳೆಗೆ, ತಾನು 
ಚ. ಸಂಭಾವನೆ ಚು ದೊಕೆಯಿತಾದರೂ, ಎಣಿಸಿಕೆಣೆಂಡು ಬಂದ 
ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ವಿನತೆಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ತಮ್ಮನ 
ಸಂದರ್ಶನಮಾಡಿಕೊಂಡ;, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಿಯತೊಡಗಿತು. ವಿನತೆಯ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿಯವಳು, 
ತನ್ನ ನಿರಾತೆಯನ್ನೂ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಚರ್ಚಿಸಿದ 
ವಳು ಅವಳು, ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳೆ ಎಳೆತನದ ಯೌವನದ ಆಕೆ ನಿರಾಶೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಕೆ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದೆವಳು. ತಮಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬರೂ ಓದಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಗು ) , ಕುಗ್ಗುಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಠೊ; 
ವಿನತೆಯ ತಮ ನಿಂದ ಅವಳ ಬಾ ಇಿನ ಇ ಖಿ ಕಥೆಯ ತುಣ:ಕ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅವನ್ನು ಮನಸಿ, ನಲ್ಲೆ ಣಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ತಗೋ ಅವ 
ಛಿಗೂ ಇರುವ ದೂರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ನಿಲುಮೆಗೂ ಆವಳ 
ನಿಲ:ವೆ:ಗೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಎಣಿಸಲಾರದಷ್ಟು. ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು- 
ತನ್ನ ತೆ ಕುಲೀನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಲ್ಲ. ಆ ತ ನಿತ ಪ್ರೆ ರಿತೆಳಾಗಿ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಾಳನ್ನು RRS ಹಟಹಿಡಿದು, ಮುಂಡೆ! ಹ ಕಲ್ರ 
ವನ್ನು ಬಿಸುಟು, ಮನೆಯನ್ನೆ ೇ: ತೊಕಿದಳು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಹದಿಪ.ಷೆ Fr 
ಹ ಮ ನೋಹರನನ್ನು ಸತ ಸುಖದ ಕನಸಿ; ತ ಕಾಲೇಜನು 
ಸೇರಿದೆ. ಅದೇನೂ ತಪ್ಪ ಜ್ಞ. ಆದಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನಿರಾತೆಗೊಂಡು 
ಇಳಿದ ಹಾದಿ ಮಾತ್ರ ಚತ ಎಂಬ ಪ್ರಶ ಅವಳನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ, 
ಮುಂದೆ ದೊರಿಸಾಮಿಯ ಪ್ರಕರಣವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ನಿರಾಶೆ ಪ್ರಾಫಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ, ಗೆಳೆತಿ ಅಂಜಲಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೆ ಒಳಗಾದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಿನ 
ನಡತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಂತೆ ತನ್ನ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಾಳು 
ಕೇವಲ ಶರೀರದ ತೃಪ್ತಿಗಾ ಗಿ, ಮಾಂಸದ ಪೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ವೂಸಲಾಯಿತಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಜೀವನವು ಹಿಡಿದ ಹಾದ ಗೌರವವಿಲ್ಲದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಬಾಳೆಲ್ಲ 
ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಪತಂಗದ ಹಾರಾಟವಾಯಿತಲ್ಲ. ಪತಂಗವಾದರೂ ಜೇನಿನ 
ಆಸೆಗೆ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನದು ನಡೆಸು 
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ತಿಕ್ಕಲ ಬತ್ತ ಕೊರೆ 


ಗೂಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಈ ಮಗು ತನ್ನದಾಗದೇ ಅಥವಾ ತನಗೂ ಒಂದು 
ಮಗುವಾಗಬಾರದೇ -- ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಮೂಡಿದಕೀನು ಬಂತು? ಸಮಾಜ ಭಯದಿಂದ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ, 
ತಾಯ್ದುನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೂಂಡುದನ್ನು ನೆನೆವರಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹುಚ್ಚ ಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. ತಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇನಾಗಿತ್ತೆ- ಡು ನೆನೆದಲ್ಲಿ ಆ ಕೊರಗು ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಹೇಗೆ ಹೇ ಚಯ ಬಾಳೆಮಾಡಿದೆ. ಆದಕೆ ಅದರಿಂದ ಕಾಣಬಹು 
ಹಾದ ಸಂತಾನ ಸುಖವನಾಗಲಿ 'ಹೊಣೆಯನ್ನಾ ಗಲಿ ನಿರ್ವಹಿಸದೆ ಹೋದ 
ಹೇಡಿ ತಾನಲ್ಲವೆ, ಎಂದು pa ತನಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕಂತ ಸ » 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಾಗಿದಾ _ಳ ತೆ, ಗೆಂಡನಿಂ ಇದ ಚತದ ಕಪ್ಪಗಳನ 
ಚಂಸಿ್ಯ ತಾನೇ ದುಡಿದು ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಧೀರೆಯ 
ದ್ದಾಳ. 

ಆ ಕಸ್ಟ ಯಾರಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ಆತಿ 
ಶಯವಾದ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೂ-ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಂ I ಪತನಕೆ ತಾನೇ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾರಣಳೆಲ್ಲವಾದರೂ, ಡಿಲ್ಲಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ ತಾನು ಕಳೆದ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಅವಳು ಮರೆಯಲಾರಳು. ತಾನೂ, ಅಂಜಲಿಯೂ ಕೂಡಿದ್ದು ದ 
ಕಂದ ಆತ ಅಸ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಅವಳನ್ನು ತೀರ ಮರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದವು. ಆತ ಎಂಥವನೆಃ ಇದ್ದಿರಲಿ. ತಮ. ಅಪರಾಧ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪಾಲು ದೊಡ್ಡ ಜಃ MS ಡಿಲ್ಲ ಬಿಡುವ ಭೆ ಟು 
ತನ್ನ ಸಂಗ ಕಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೂ ತಿಳಿಸಬಾರದೆ-ದುದ್ಕು (ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರ 
ಕಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದುದು, ನೆನಪಾಯಿತೆಂದರಿ ಬನತೆಯಲ್ರಿ ಅವಸಿ 
ಗಿದ್ದ ದ್ವೇಷವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ತನ್ನ ಅಪಸರಾಧವೇಸಿಲ್ಲ- 
ಎಂಬ ಸಮಾಥಾನವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಾನವತೆಯ ಮಟ್ಟ 
ಬಂದ ದೈವತ್ವದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ, ತಾನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇರಿಸಿದಂಥ ವಿನತೆಯನ್ನು 
ತಿರ:ಗಿ ಕಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಬಾರದು. ಗಾಂವಕರನಿಗೆ ವಿನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿರಕ್ತಿಯೋ, ಕೋಪವೋ ಉಂಟಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣಗಳಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ :ವಿನತೆ ಕಾರಣಳಲ್ಲ. ಕಾರಣಭಾಗು 
ವುದು ಶಕ್ಯನಿಲ್ಲ' ಎಂದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ತಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಬ್ಲಲಾರಿ, ನಿಂತು ಮಾಡುವುದೆ:ನಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ 


ನಿ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ಕ್ಕ 


ಯ ಪಾಡಿಗಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಬಾಳಬೇಕು. 
ಹೋದ ದಿನವೇ ಆಥವಾ ಹೋದ ಕ್ಲೆಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ವಿನತೆ 
ಯನ್ನ ಅರಸಿ ಭಃಟಿಯಾಗುವುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. "ಅಕ್ಕಾ, ನಿನ್ನ ಸುಖ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯಳಾಗಿ ಒಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು ಎ ಸುವುದು ತನ್ನ 
ಮೊದಲನೆಯ ಕರ್ತವೃ ವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಅಂಜುವವಳೆಲ್ಲವೆಂದೂ, ವಿನತೆ ತನ್ನ ದುಃಖುಮಯ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ ಸ ಬಲ್ಲಳೆಂದೂ, ಬಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. (ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಏತಕ್ಕೆ 
ಕಾಯಬೇಕ:? ಅವಳ ತಮ್ಮನಿಂದ ವಿಲಾಸ 'ಹೊರೆಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಹುದಲ್ಲ. 
ಆವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದಣ್ಲ. Nes ಇದಿರಿಗೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ದೂರದಿಂದ ಪತ ಬರೆಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೂ ತೋಡಿ 
ತ್ತದೆ. ಪತ, ಬರೆಯಲು (ಅವಳ ವಿಳಾಸ ತ ರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಹೊರಟಾ ಅಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದು ಆಧ್ಯರ್ಯ bk ತಡೆದು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತದೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ "ಅಕ ನ್ನೇ € ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಸಾ ಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದ 


| 
ಮಾತುಗಳ ನೆನಪಾಗು ಆವರಬರೂ ಫಾ ತಚ್ಛತ ಸಭ 
ಪತ ೫ 


ಕ್ರ 


ನ 


ಸಲ್ಲದು? ಎಂದು ತೋರತೊಡಗುತ್ತದೆ. "ಅಂತು ಎಲ್ಲವೂ ಮುಂಒಯಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ' ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
"ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬರುವು 
ದಿ್ಣವೇ?” ಎಂದು ಸೊಸೆ ಅರುಂಧತಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಕಟು ಗೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೂ, ಅರುವನ್ನು "ತಾನು ಆಡಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಅವಳೆ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಹರಸಿದ್ದೇ ನಿ... ಮಗುವ ವನ್ನ ಆಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ 
ಸ ದಿನ ಮುದ್ದೂ ರಿನಿಂದ ಮಂಜೇಶ್ವರದ ದಲ್ಲಿರುವ ಅರುಏನ ಮನೆಗೆ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ಭು, "ಒಂದೇ ಜಾ ಲ್ಲಿಹೋಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚಿ ಗಿ 


೨೪೦ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದ್ದರೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೊಡುನೊ ಡುತ್ತ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಅವಳಾಗಲಿ! 
ಅವಳ ಗಂಡನಾಗಲಿ: ತೋರಿದ ಆವರ ಅಲ್ಲಿರುವ್ರದಕ್ಕೆ ಅನುಮಾನನಿಲ್ಲ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಆರುವಿನ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ ಹೊಳೆಯ:ವ ಕಣ್ಣು ಗಳು, 
ತೊದಲುವ ನುಡಿ, ಮುದ್ದು ಮುಖ ಇವುಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಂ ತೆ, 
ಆದನ್ನ ವಳು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಡಿದಂತೆ, ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಗಲ 
ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚುಗೊಂಡಿತು. ಆ ಮಗುವಿನ ಸ್ನ ರ್‌ 
ದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ - ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕಳೆದಳು. ಆ ಸಂತೋಷ ಕ್ಲೆ ಸಮನ 
ವನ್ನು, ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಪಟ್ಟಳು, ಆ ಮಗು ರ ರಾ ವ ವೇಳೆ 
ಪಿನ ಒದಲು ಅವಳನ್ನೇ ಆಶ್ರ ಜಸತ. ಆದನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಜು ಮೊಲೆಹಾಲಿಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹ-ಬ 
ಲಿಸಿ ಬೇಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ಸಂಗಾತಿ, ತೊದಲು ಮಾತುಗಳು, ತಾನೊಬ್ಬ ಛೇ 
ಮಲಗಿದಾಗ ನೆನವರಿಕಗೆ SEU SR ಬುಗ್ಗೆ ಡದು 
ಹರಿಯತೊಡಗುತ್ತದೆ; ಒರಗಿಕೊಂಡ ಬ » ತೊಯ್ದು ದಿ; "ತುಟಿಗಳು 
ನಡುಗುತ್ತವೆ; ಕಂಠ ಗದ್ಗದಸುತ್ತ ಡೆ.:ತನ | 
ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತೋ, ಏನೋ? ತಾನೇ 
ಈಟಿಯೊಂದ ಆವಳನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತದೆ. 


ಮನಸ್ಸು ನಿಕಲ್ಪಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಆರ್ಥ ಶೂನ್ಯವಾದ 


A 
ಗಳೆ). 


ನ ತೆ 
ತಿಂ 


2! 
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ಅರ್ಥ 
ಯಿತಲ್ಲ; ತನ್ನಂಥ ಪ್ರೇಮ ಬಂಜೆ ಬದುಕಿದರೇನು ಸತ್ತರೇನು... ಎಂದು 
ತತ ದೆ. ಎಸ್ಟೊ! ಬಾಕ ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಒತ್ತಾಯಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಆಗ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುವುದೆ ದಕಿ ಬಾತ Ra ಆವ 
ಳೆಷ್ಟು ಧೀರೆ? ತಾನೆಂಥ ಅಂಜುಬುರುಕಿಯಾದೆ! ಏಿನತೆಯ ಮುಖ ಕಾಣುವ 
ತನಕ, ತನ್ನ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಹಂಬಲವು ಸಜ್ಲದ ದಾರಿ. ಎಂಥ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೂ 
ಅವಳನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು, ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮಂಕುಗೊಂಡು, ಸೊಸೆಯ ಮನೆ 
ಯಿ:ಂದ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಧಾನಿಸಿ ಬಂದಳು. ಆರುವಿನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಭ್ರಮೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ “ಎಂಬ ಭಯ ಅವಳಿಗೂ ಆಯಿತು. 


ತ 
ವೆಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೆನೋ ಚಿಂತೆಗಳಿಂದ ಮೂಕ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 


ವುದೊಂದೇ ಅವ 
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ಚತ ದೆ ತೊರೆ 
ತು..* ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆ ನೀನು? ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ?” ಎಂದು 


ಇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹ 
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v3 7 ಟತ್ತದ ತೊರೆ 


ತಾನು ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿರುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತಿರುಗಿ ನೌ ಕರಿಯನ್ನುದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕೆ ಕಷ 


_ ಕಪ 
rl 
ho [- 
ವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿವೆ: ಮುಂಬಯಿಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸ:ಲಭ ಸಾಧ್ಯ 
[5 ಟಿ 
ವಾದ ಊರು. ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಾನು ಸೇರಿದೆನಾದ 


ವಿ 
wd 
ಇನ್ನಾವಾವುವೋ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ, ತೊಡಕುಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಃಗ 


ಪಮ ಜ್ತ ಭಾ ವನ್ನು. ಹ EN Ly r PN ಷ್‌ ಕಾಡಾ 
ಒ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನತೆಯ ನೆನಪಾ 


ದಾಗಲಜ್ಬ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಹಂಬಲವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನಿ 
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ಸುತ್ಲಾಳೆ, ತೆನಗೆ- ಮುಂಚಿನ ವೃವಹಾರಿಕ ಕಾರ್ಯಾ ಲಯಗಳೆ ತ 
ಳು 
ಬೇಡ. ಶಾಂತವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹದ್ದಿನಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಬಹುದಾವದ 


ತ್ತಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ರತ್ನಾಕರ ಅ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ವರ್ತ 
ಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಂದಿರಿಸಿದವ. *ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ದಯಾ 


| ಯ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳವಿದೆ. ನಿನಗಾಗಬಹುಖಾದ ಕೆಲಸವಿದು ಎಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ, 
ಮುಂಬಯಿಯ ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ ತೆರೆಬರುವ ಗೋಕುಲ 
ದಾಸ್‌ ಅನಾಥಾಲಯಕೆ ಸ ವ ೬ 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತು ಆದು. ನಿವಾಸದ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸಹಾಯಕರಿದ್ದಾರೆ. ಇ 
ವೇತನವಿದೆ. ಕೆಲಸದ ಪರಿವಿ: ತಿಯಸ್ವೇ 
ಅನಾಥಾಲಯ ಎಂದೊಡನೆಯೇ, ನೂರಾರು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿರುವ ತೂವ್ರ, 
ಇಯ್ತಂದೆಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಗ 
ಮನೆ-ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳೆ ಸುಪ್ಮ ಬಯಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅದು ಆಶಾ 
ದಾಯಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನದಲ್ಲವಾದರೂ ಹತ್ತೆಂಟು, ಕೂಸುಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ, ಆಡಿ, ಪಾಲಿಸಿ, ತಾನು ಸಂತೋಷಸಡಬಸಪ:ದಾದ ಉದ್ಯೋಗವದು. 
ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮವಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ ದೊರೆಯಬಹ:ದು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಕೆಲಸ ದೊರಿತಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾತಾವರಣಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನಾಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಇತರರು ಬೀಸುವ 
ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ತುಂಬ ಆಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ. ೨೪೩ ' 


ತಾನುಕೆಲವು ಕಾ 0 W.A.C. ಆಗಿದ್ದೆನೆಂದು'ತಿಳಿಸಿ, ಅರ್ಜಿ ಚಂ ದನ್ನು 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲ ೮ He ತನಗೆ ಸಿಗಚಿ ol 
ಹೂ ತ ಸಿಕ್ಕಿ ile Ro 1.1೬ ಪವಿ ಬನಗಳಲ್ಲಿ 


ಅದೇ ದಿನ ಮಂಜುಳೆಯು, ತನಗಿರುವ ವಿವಿಧ ಅನುಭವಗಳ ನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 
ಸ್ಮ 


ಕ] ಬೇಕಾಗ:ವ ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಆನು ಭವ್ಯ ಪರಿರ ಮಗ ದ ತನಗೆ 
ಆದು ದೊರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಆವಳಿಗಿದ್ದತ್ತು. ತನ್ನ 


ಮನವಿಯು ಸ್ತೀಕಾರವಾಗ ಲಿ, ಆಗದೆ ಹೋಗ ಗಲಿ, ಉತ್ತ ರವಾಡರೂ ಒರ 
ಬೇಕಲ್ಲ-ಎಂದು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಯುಗಗಳಂತೆ ಕಾದಳು, ಉತ್ತರ 
ಜಿ ಷಿ 
td [hd 


ದ್ರಿ 
ಇರೆಯುವ ತನಕ, ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಿಸಿರಬಹುದಾದ ವಿವಿಧ ಮಕ್ಕ 
೪ನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳೊಡನೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆಟ ಆಡಿ 
ದಳು, ಆ ಒಂದು ಕೆಲಸದಿಂದಲಾದರೂ ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯ 
ಇಷ್ಟೆ ಕತಾ 
ಸ ತ್ರ ಮ ತ್ತೇನೆ. ನಿಷ್ತಯೋಜನವಂದ ಬಾಲ್ಲಿಮಾಡುವುದಿ- 
ಈ ಚಃ ರ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಆಲಿಂದ ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜ್ನದೆಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿದ 
೧ ಹ ಣ್ರಿ ಗಿ? ಬ 
ಆವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೆಲುವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು 
ಮಜ 
ಆವಳ ಅದ,ಷ,ಕೆ ಸಮನಾಗಿ 


ತ ) 
ಕಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಆಣ ಅನುಮತಿ ಪದೆ 
ಸೇರಿದಳು. ಸೇರಿಹದಿವಸತಾನು 
'ಅ ದಿನ ಮುಂಬಯಿ: 
ಯಲಿ ಆ ತೆಶ್ರ ಯಕೊಟ್ಟ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳನು ಚ ನೆನೆದಳು. ಬಳಿಕ ಕಚೇರಿಯ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ನೆನದಳು. ತನ್ನ ಹಳೆಗಾಲದ ವಸತಿ ಗೃಹವನ್ನು 
ನಿನೆದಳು-- ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ಎ ಷಃ ಹೋಟಿಲೊಂದನ್ನು 
ಸೇರಿ, ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಡಿದು, ak ದಿನವನ್ನು 
ಕಳೆದಳು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಆಂಧೇರಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು, 

ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಆ ಹೊಸತಾಗಿ 
ತೆರೆದ ಅನಾಥಾಲಯವಿತ್ತು. ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತನ್ನ ದುರ್ದನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಡಾ. ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲನ ಹರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 


ಕು 
ಜೆ 
ತ ಹೋಗಿ ಇಳಿಯಬೇಕೆ ಡಿ ತಿಳಿಯಲಿ 
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೨೪೪ ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತಿದ್ದಾಗ, ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆ, ಗೆಲುವುಗಳೆಲ್ಲವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಾಯ 
ವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮುಖದಿಂಹ ಆ ನೋವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಎರಡು ನೂರು ಗಜ 
ನಡೆದು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆದರ ಕಚೇರಿ ಯಲ್ಲಿ ವಯೋವ್ಯಣ್ಣ 
ನಾದ ಗುಜರಾತಿ ಸೇಶ್‌ ಗೋಕುಲ್‌ ದಾಸ್‌ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 


ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆರೆಯರಿದ್ದರು. ಭೇಟಿಗೆ ಬನವ ಒಬೊ ಬ್ರರನ್ನೀ ಆವನು ಕರೆದು 


ತ್‌ 


T. 
ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ ನು. ಇವಳಿಗೆ ಆ ಸೇರಚಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನೇನೂ 
ಓಟ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ನಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದವಳು 


ಜು 
-ಸುಮಾರು ನೂರು ಮಕ್ಕಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ದೊಡ 


1 ಷಿ ಡದ 
ನೆಲ, ಉಪ್ಪರಿಗೆ, ತೋಟಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆದಳು. ಭೇಟಿಗೆ 
ಅವಳ ಸರದಿ ಬಂದಿತು. ಹೋಗಿ ಸೇಶಜೀಗೆ ವಂಬಸಿದಳು, ಆತ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಇವು: "ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆಯೇ?” 


"ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಮಕ್ಕಳೆ ಸಂಸೆ ಯಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಾ?” 
ಕೆ 4 ೧ ಐ 

"ಗಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಮತ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಒಳ್ಲಿರಿ ಎಂದು ಏನು ಧೈರ್ಯ?” 

"ನನಗೆ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾನೀ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಪಕ್ಷಿಸಿದ್ದು. ಸಬಳ, 

೫ 
ಸೇಠಜಿ ನಕ್ಕ ನು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ತುಸು ಹೊತ 

ಬಂದೆ ಇತರ ಮನವಿದಾರರು ಇವಳಿಗಿಂತಲೂ ವಯಸ್ಸಾದವರಿದ್ದರು. ಅನೇಕ 
ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದಾಗಿ, ಆ ಚಾಕರಿಯನ್ನು ಹಂಬಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಜತೆಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರಗಳ ನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು, ಇವಳ: ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡದೆ 
_ಬರಿದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಬರುವಾಗ ಆಫೀಸು ಕೊಟಡಿ ತೆರಿದತ್ತು. ಎದು 
ರನ ಗೇಟಿನಿಂದ ಬರುವವರು ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದರು. ಎದುರಿನ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ " ೨೪೫ 


ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳು ಆಡುತಿದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ಕರಿಯ ಮಗುವಿನ 
ಗಬ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈಸವರಿ, ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಧಾವಿಸಿ ಈಚೆ ಬಂದು, 
ತನ್ನ ಸರದಿಗಾಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಸೇಠಜಿ ಕಂಡಿ 
ದನು. ಆಗಲೇ, ತನ್ನ ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ, "ಅಲ್ಲೊಬ್ಬಳು 
ಬರುತಿದಾಲೆ, ನೋ ಸಯಲ್ಲಾಡಿದ ಆ 


ಲ ನೆ 
ಶೋೋರಿದ ಆ ಒಂದು ಕೃತಿಯೂ 
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೮ ಕೆಲಸವನ್ನು ದೊರಸಿ ಸಿಕೊಡುವಂತಾಯಿತು. ಸೇರ್‌ಜಿಃ 


ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ುಪಾರೀ ಕಂಪೆನಿ, ಕಾರ್ಯಾಲಯಗಳ ಗದ್ದಲವೂ 
ಸುವ ಭಾಗ್ಯಬೇಕು 


ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ.” 
"ಆಗಲಿ, ಎಂದಿನಿಂದ ನೀವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಿ?” 
“ಈಗಿಂದಲೇ,” 


ಸೇಠಜೀ ನಕ್ಕನು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮಂದಿರವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದನು. ಅವಳ ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ವಿವ 
ರಸಿ ಹೇಳಿದನು. "ಹಗಲು, ಬೇರೆ ಸಹಾಯಕಂದ್ದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ' ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ನಾನೆನ್ನುವುದಲ್ಲ. 
ಆದರಿ ಕತ್ತಲಿಂದ ಬೆಳೆಗಿನ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ನೀವಿಲ್ಲಿರಿ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ನಡವಳಿಕೆ 


೨೪೬ ಬಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸಮಾಧಾನವಾದಕೆ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಘಟ್ಟವೊಂದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ವಿಶೇಷವಾದ ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವ ರು ಸಹಾಯಕಿಯರಿದ್ದ ರು. ಅಡುಗೆಗೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರಿದ್ದರು, ಚಿಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿಗೆ ಜವಾನರು ಇದ್ದ ರು. ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಗುಮಾಸ್ತ ರಿದ್ದರು. ಷೂ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ Ss ಶಿಕ್ಚಣದಲ್ಲಿ, ಜ 
ದಲ್ಲಿ ಅಂತರವನ್ನು ಡೇ ಬಂದರುವ, ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ನಿ 
ಊಟಿ, ಆಟ, ಪಾಠ ಚ ಚಟುವಟಿಕೆ. ಜಗಳ- ಇ ASR ನೋ pss 
ಅವುಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ, ಅವುಗಳ ಚಾಳಿ ಕೆಡದಂತೆ, ತಾವು 
ಅನಾಥರು; ತಮ್ಮನ್ನು ಇ ಐ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ' ಎಂದು ೫ WA ನಡೆಯ 
ಸುವ ಹೊಣೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಮಾನ್ಯ ದ್ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳು ನಿವೃತ್ತ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯಿನಿ ಆ ಕಲಸದಲ್ಲಿವಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಯಿಂದ, ಇನ್ನೂ ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿಸಿಯೇೇ ಸು ಆಧಿಕಾರದಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಘನವು: ಅವಳು ಬಂದೊಡನೆ ಮಕಳು 
ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದಳು. ಆಗಸಪ್ರಕಿಯೊಂದೂ 
"ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ' ಎಂಒಂತಃ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಹಳೆಯ ಆವರಣವೆಂಟು 
ಸರಕಾರವಾಗಿತ್ತು.ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ; ಕಃ 
ಜಿಯು ಮಕ್ಕ ಭಲಿ ಆರಿವೆಗಳ ಕೊರತೆ ಮುನ್ನು ನೀಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಷ 
ವ 


ಕೆ 


8 
ಹಣವನ್ನು ಚ ಯಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಅದಕೆ ಮಕ್ಕಳೆ ಕೊಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸಮ 
ನಾಗಿ ತೊಳೆ ಯುವವರಿ ರಿದ್ದಿ ಲಿಜ್ಲ;ಕೂಟಡಿಯ ಧೂಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಗುಡಿಸು 


ವವರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಮಂಜುಳೆಯ pS ಪ್ರೀತಿ 
ಮಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗಂಗೆ 
ಯಿಂದ, ಅವಳು ಸುತ್ತ ಸ ವಾತಾವರಣದೊಡನೆ ಕಾದಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ತನ್ನ ಸಹಾಯಕರ ಮ ನಸ್ಸನ ವ ಮಿದುಗೊಳಿಸಲತ್ತಿ ಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೂಸಿನ TEE ತೊಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಬಿದ್ದ ಕೊಳೆ ಕಸ 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಕ್ಕಿ PSR ಕೆಲಸಗಾರರು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ 
ತೊಳೆಯದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು, ತಾನೇ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾದಳು, 


ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೪೭ 


ಇದು ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಂಟ:ಮಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹವಾಮಾನ ಬದಲಿಸಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಗೆಲವುಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 
ಭಯದಿಂದ ಅಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮನಸುಗಳು ಭೀತಿಯ ಬದಲು ಪ್ರೀತಿಗೆ 
ಇಂಬುಕೊಟ್ಟುವು. ಹೀಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಒಂದು ಮಗುವಿಗಲ್ಲ; ಅರವತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ಆಯಿ” ಯಾದಳು. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ, ಈ ಕೆಲಸಗಳು ಅವಳ ಪ್ರತಿ 
ಬೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ನುಂಗುವ ಕೆಲಸಗಳಾದುವು. 

ಪತಿ ಆದತ್ಯವಾರವೂ ಸೇಠಜ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆ ಕ್ಕು ತೆಪ್ರಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಆವನಿರೂ ಉಂಬಾಯಿತು, ಆತ ಒಂದ: ದಿನ ಮಂಜುಳೆಯೊಡನೆ " ಈಗ 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ-ನನ್ನ ಹಣ ಖರ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿದೆ, ಮಕ್ಕಳ ಹೂಟೈಗೇನೋ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ.ಎಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನವಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ಮಕ್ಕಳ ಮಂಖದಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೆಲುವನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ಮೂವರು ಹೆಂಡಿರ 


ಕಂಡಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗು ನನದು. 


ನಿ ಮಾಡಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಈ ಆನಾಥಾಲಯ ತೊಡಗಿದರೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆಯ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿ 
ದನು. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅವಳ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ, “ನಿಮಗೆ 


ಇಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ವಿರ್ಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವನಿದೆಯೇ? ಏನಾದರೂ ಬದ 


"ಆಗಬೇಕಾದ ನ ಷ್ಟ್ಯೋ ಇರಬಹುದು, ನಿಮ್ಮ ಆಶಯವೇನೆಂದು 
ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಇವರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ. ಆಥವಾ ಏನಾದರೊಂದು ವೃತ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದ ಬ್ಲ- 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಬರಿಯ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲೇ ಆಿಡುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಆಟದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಬಹುದಿನಿಸು 
ತ್ತವೆ” ಎಂದು, ಮುಂದೆ ನಿಧಾನಿಸಿ ಇನ್ನೆನೀನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, 
ಸೇಠಜೀ " ಕೇಳುತಿದ್ದೆಃನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ” ಎಂದ. 
“ಮತ್ತೆೇನಿಲ್ಲ-ನಾನು ಹೊರಗಿಂದ ಕೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ-ನನೀವು ತೆಗೆ 


೨೪೮ | ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ 


ಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಆಹಾರ, ಅರಿವೆ, ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಅವುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚಾರವೊಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ 
ಯೋ ಎಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಹಾಲಿನವನೊಡನೆಯೂ (ಮೋಸ ಮಾಡು 
ತ್ತೀಯಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನು ಜಗಳಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಗಾರರೊ 
ಡನೆ ದ್ರೆ ಷ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗಡೆ ಸುಮ ನಿದ್ದೇ gs eos los 

rE ಅದು “ತಿಳಿದರಥ ಹ ಒಗತಿಯೆ. ಇಲ್ಲಿನ 'ಗುಮಾಸ್ಕೆರಾಗಿ 
ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಂಚಿಸುತಿದ್ದಾರಿ. ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗ, ಏನು ಮಾಡಲಿ... 
ಎಂಬ ಚೆಂತೆ' ನನಗೂ ಇದೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಿದರ್ಶನ ನನಗೆ ಸಿಇ  ಔವಾದಯೂ, 
ಅಂತಹೆ ಅನುಮಾನ ನನಗಂತೂ ಇದೆ ಐದೆ. ನಮ್ಮ ಜನಗಳ ಸ್ವ ಸ್ನಭಾವವೇ 
ಹಾಗೆ” ಎಂದರು. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಣ್ಣಿಟ 
ಆದು ನಿಷ್ಮುರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು 

“ನೋಡಲೇ ಬೇಕು. ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದುದು ಆ; ೨ಕಳಿಗಾಗಿ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಂಚನೆಯಾದರೂ ತಪ್ರೇ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಮೇಲೆಯೂ 'ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿರಕೂದದು” ಎಂದಂದು ಹೋದ. ಮಕ್ಕಳ 
ಒಲಿಸುವುದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆವರಣವನ್ನು ಬಿ 
ಅವಳು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದರೂ ಸ-ಜೆಯ ಹೊ 
ಹತ್ತೆಂಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಡ ಆಟದ ಬಯಲಿಗೆ ನಿಖಾ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ತನ್ನ ಸಹಾಯ 
ರನ್ನಾಗಲಿ ಹಣದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳು ವ, ಕೊಡುವ ಗುಮಾಸ್ತ, ಸೇವಕ, 
ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ಅ ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಓತ ನ ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು ಕಠಿಣ, 
ಹಾಗೆ ಅವರು ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಸವಿತ್ತು. ಕೊಡುವ 
ಅಂಗಡಿಕಾರನಿಂದಲೂ ಮೋಸವಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಂದುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾರುವ, ಸಾಗಿಸುವ ಹಿರಿಯ ಕರಿಯ ಮೋಸಗಳಿಂದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವಹಾರ ತುಂಬಿಕೂಂಡಿತ್ತು. ಆಕೆ ವ್ಯವಹಾರ ಒಂದೊಂದರ 
ವಿವರವನ್ನೂ ಬರಿದಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಳ್ಳತನ ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚಿದಳು. ಸಹಾ 
ಯಕರಾದವರ ನಿಷ್ಠುರಕ್ಕೂ ಪಾತ್ರಳಾದಳು. ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವ 
ರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೇ ಸೇಠಜೀಯ ಮುಂದೆ ಬಯಲಿಗೆ ತಂದಳು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
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ರನ್ನು ಕೆಲಸದಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಉಳಿದವರು ಹೆದರಿ 
ಕ್ಷಮೆ ದೊರತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಶಪಿಸತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಆವಳು ಕಾಲ ಹಾಕಿದಳು. ಸೇಶಜೀಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಗಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂಥ ವೆಚ್ಚ, ಮಾಡಿದ ಸೂಚನೆ- 


೫) 
ಮನ್ನಿಸುವು ಕೈ ಸಿದ್ಧನಾದನು. “ಇಷ್ಟೇ, ನನಗಿರುವ ತಲೆ ಬೇನೆ ಎಳೆಯ 
ಮಿ 


ರಾದ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಯಿತು” ಎಂದ 

“ವ್ರ ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಯೊಂದು ತಲೆಬೇನೆ ಎಂದು ನಾನೆಣಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ಶ್ರಮವೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಹಾಯಕರಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸವೂ ಸುಲಭ 
ವಾಗಬಹುದು ಎಂದಸಿಸುತ್ತೆವೆ" ಎಂದಳು. 

"ನೀವೇ ಹುಡುತ ನೋಡಿ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ಫದೇನಾಕ್ಷೇಪ?” ಎಂದ ಆತೆ. 
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ತಾನ: ಅಲಿಗೆ ಒಂದೆ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹ 
ಬಚಿತ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸಿದಳು. ಅವಳ ಊಟ ಅ 
ಬಾಸಗಿಯ ವೆಚ್ಚ, ಉಡ:ಗೆತೊಡುಗೆಗಳ ಆಡೆಂಬ 
ಗಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ವರ್ಷ ಕೊನೆಗಂಡೆ ಬನ, ತನ್ನ ವಶ 
ರುವ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ, ತನ್ನ ವೆಚ್ಚೆದಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಿನ ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆ 
ಟ್ಟುಹಿಗ್ಗಿದಳೊ, ಆ ಸಂಜೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಂತೋಷ 
ಗಿ ಹೊರೆಗೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಆಂಧೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟು, 
ಸಾಂತಾಕ್ರೂಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ನಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಕಡಲು ತೀರಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕರಿದೊಯ್ದಳು. ಅವರ 
ನ್ಸೈಲ್ಲ ಕಂಡು, ಕಡಲು ವಿಶೇಷ ಉಕ್ಕಿನಿಂದ ನಗುತ್ತಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು 
ಮಂಜುಳಿಗೆ. ತೆಂಗಿನ ಮರದ ತೋಪೊಂದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಶ್ರಯದ, ಎಳೆಯ 
ಕೂಸೊಂದರ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳು ಮರಳಿನ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ವಿಚಾರಮಗ್ಗ ಬಾದಳು. ಆ ಮಗು 
ಇವಳನ್ನು ಏನೇನೋ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಇವಳ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರ 
ಟಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ-ವಿನೋದ ಮಗ್ನರಾಗಿ,ವಿಲಾಸ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಸದ್ದು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಪ್ರಣಯಿಗಳನ್ನೋ ವಿಹಾರಿಗಳನ್ನೋ ಕಂಡು' ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು 


೨೫೦ ' ಬತ್ತೆದೆ ತೊರೆ 


ಅಂತರ್ಮು ಖಯಾಗಿತ್ತು. (ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಾಟ ಆಡಿದವಳೆ 
ಇವೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ವಯ್ಯಾರಯಾಗ ಬಂದವಳಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು 
ತನ್ನ ನಾಚಿಕೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪ್ರಮಾಡಿಕೊಡುತಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ-ಯಾಕೊ ಇಬ್ಬರು ಎದುರಿಂದ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗುರು 
ತಿಸದೆ, ಆಕೆ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಕ; ಯೋದ್ಧ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾದವಳು 
ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೇ ಓಡಿಬಂದು ಅವಳ ಭುಜ ತಟ್ಟಿದಳು; ಅವಳ 
ನ್ನೆಳೆದು (ಮಂಜುಳಾ? ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿಸಿಂದ ಚೀರಿದಳು, ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಚಕಿತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಎಮರಿಗೆ ನಿಂತ:ದು ಅಂಜಲಿ! GF 
ನಗುತ್ತ ಆ ಯೋದ್ಧೆ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಕರೆದು “ಮುಜುಮದಾರ್‌ , ಇವಳು 
ನನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ "ಮಂಜ ಳೆ. ಸ್ನಲ ಕಾಲ?) ೩.೧. ಆಗಿ ನನ್ನೂಡ 
ನಿದ ವಳು. ಇದು ಯಾರು” 
ಮುಜುಮದಾರನ ಪರಿ 


ಪತ 


ತ್ರ ನಕ್ಕಳು. ಹತ್ತಿರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಗುವಿನ ಗಮನ ವ ಮಂಜುಳೆ ದ್ದು ನಿಂತಳು. “ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 


ಎ 
ಅಂಜಲಿ?” ಎಂದುದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೆ ಆಚೀಜೆ ನೋಡಿದಳು. 
“ಆದು ನನ್ನ ಗಂಡನಾದ ಪದಾರ್ಥಕೆ, ನಾನು ಕೊ 
ಹೆಸರು. ಈ ಮಿಸೆರ್ಸ್ನ ಮುಜುಮದ KR ಾಗಿದೇನೆ. 

ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು* ಎನ್ನುತ್ತ, ಮಂಜುಳೆಯ ಬಳಿ ತ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ಇದು ನಿನ್ನ ಮಗುವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳ 

ಆಗ ಮಂಜುಳೆಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ತ್ತ್ರಿಕೊಂಡಳು, 
ಕಡಲು ದನ್ನೆಯಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಇಂತ ಸಸರ 
ಈಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಛೇ ಎಂದಳು. ಹಗ ತ್‌ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಮಂಜುಳೆಯೆ: ವಿವರಿಸ ಹೇಳಿದಳು- ತನ್ನ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗವೇನೆಂದು 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

೬ ಬನು ಮಂಜುಳಾ, ಸೀನು ವಿರಕ್ಷಳಾದವಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀನು ತೀರ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದೀಯ.” 

“ನಿಜ, ನಿನ್ನಂಥವಳೇ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ವಿರಾಗಿಯಾ 
ಗುವುದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ?” 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ೨೫೧ 


ಆಗ ಆಂಜಲಿಗೂ ನಗು ಬಂಬತು. *ಮುಜುಮದಾರ”, ಮಂಜುಳೆ 
ಯೊಡನೆ: ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೀಗ 
ಅವಳು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೆಷ್ಟೊ ಮೂರ್ಯತನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ದೂ ಜಿ ಮೂರ್ಮಿತನವಾಯಿತಲ್ಲವೇ?” 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆ “ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅಸ್ಟೆ 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ವೇಳೆ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಹ 
ಥಾಲಯಕೆ, ಕರಿದೊಯ್ಗುವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. "ಅಂಜಲಿ" ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಈಗ ವೇಲೆ ಸರಿದಿದೆ. ನಾನೀಗ ಆಂಧೇರಿ 
ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು, ತನ ವಿಲಾಸವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಬರಲೇ 
ಪ್ರಾ ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು, ಆಂಜಲಿಯೂ ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಹತ್ತು 
ಚೆ ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅನಂತರ ಬೀಕ್ಕೊಟ್ಟ ರು. 
ತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಂಜಲಿಯದೇ ಕನಸು ಮಂಜುಳೆಗೆ. "ಹೇಗಿದ್ದ 
ತ್ರ ದಳು? ತುಂಬ ಒಲೈಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ನೋ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಹೇಗಿರುತಾ ಛೋ! ಮೊ ದಲಿನಂ ತೆಯೆೇ ಸನ ದಿನಗಳ ಪ 


GL 
ಓ 
ಓ) 
ಣ 
pt 
5) 
(ಚ 
(4 
a) 
&L 
ಣೆ 
EL 
Cs 
ಲಿಂ! 
GL 


ಣಯ, 


ಕ 


ಗು 
1 kf 
ಬನ ರಾತ್ರಿ ವಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಜಲಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಯೂಕೆ ಅವಳಂಥ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವ್ರಿಯೆ, ಒಬ್ಬ ಗಂಡುಸಿನ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ತಾನು 
ಬಷ್ಟಪಡದಂಥ ಮದುವೆಯು ಒಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಳು-ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವಳಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಬ ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡುಸು, ಅವಳ ಸೆರೆಗೆ ಸಿಲುಕಬಹ:ದೇ ಎಂಬ ಸೊಃ ಶ್ರ ಅರ್ಥ 


ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡು ಹೆ ಣ್ಣು ಗಳ ಮೋಹ್‌ ಎಂಬ ಮಾಯೆ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ದೈ ವ 
ಸಂಕಲ್ರ-.ಎಂಬ ಆಶ್ಚಯ ೯ ಮಾತ್ರ, ಅವಳ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿ 


ಅಂಜಲಿದೆೇನಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಅವಳೇ ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸಿ, ಧಾವಿಸಿ 
ಮಂಜುಳೆಯಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಬದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು, ಚೇತನ, 
ಗೆಲುವುಗಳ"ಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತಿದು ವು. ಮಿಗದ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಬಂದು 


೨೫೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಒಳಕ್ಕೆ ದುಮುಕಿದಳು. ಬಂದು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಳು, ಮರು 
ಭಾಗಿ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟಳು. ಒಡನೆಯೇ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದಳು: "ಅಂಬಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ವರ್ಗವಾದುದಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ:ವಾಯಿತು? ಆ 
ಒಂದೋ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾನು ಬಕಿದಿರಬೇಕ. 
ಮತ್ತೆ ನೋಡು, ಆ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೂ 
ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತೆಯೂ ಮರವೆಯಾದಳು. ನಿಸ್ನಿ, 
ಜುಹೂವಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ ಸೀಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, 
ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದಳು. 

“ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 

"ನಿನ್ನ ಮುಖ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದೀಯ 
ನೀನು. ನಿನ್ನೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ನಿಜ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿನಗೇನು ಆಗುವುದು ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ.” 


ಇ ಆನ 2 ಈ ಇಂ « a ರ್‌ ಡೌ ಣೆ ವಡ, ಸಲೆ 
"ಸಿ; ತಾ | ಆಶ್ಚರ್ಯ ಇದ್ಳ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಗ ಆತೆ ಕನಸಿನಲ್ರ 


ಸ 


ಯೂ ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದೆ.” 
“ನಿನಗೆ ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರುವಂತೆ, ಕೇಳುವ ಉತ್ತಟ ಅಖೇಶೆ 


ಕೆ A 
ನನಗೂ ಆಗಿದೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಥಾನಕವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅಂಬಾಲಾ, 
ಆಲ್ಲಿಂದ ಆಗ್ರಾ, ಕಾನಪುರ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಆಲೆ 


ದಾಡಿದ ಸುದ್ದಿಯ ನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಆನಂತರ "ನೋಡು ಒಂದು ದಿನಸಿಕಂ 
ದರಾಬಾದನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಯಿತು; ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಆಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಈ 
ಮುಜುಮದಾರರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಇವರು ನನ್ನೂರಿನವರೇ, ಅಂದರಿ ನಾಗಪುರ 
ದವರು. ಊರವರಸ್ಪೆ; ಚಾತಿಯವರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೊಳಗಾದವರು. 
ಅಲ್ಲಿನಾನು ಜೀವದ ಆಸೆಯಿಲ್ಣದೆ ಮ ಲಗಿದ್ದಾಗ, ಆಗಾಗ ಬಂದು, ನೋಡಿ, 
"ನೀನು ಬದುಕುತ್ತೀಯಾ, ಯಾಕೆ ನಿರಾಶಳಾಗುತ್ತೀ?? ಎಂಡೆನ್ನುತಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇನೋ ತುಂಬ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಣ್ಣ, ತಾಯಿಯರನ್ನು ಮರಿತು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು, ಅವರಲ್ಲಿ 
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ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಟಿಗಳಾಗಿ, ಅನಾಥಲಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ಇಲ್ಲಿ'ಯಾವುದೋ ಊರಿನಲ್ಲಿ, 
ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೂ ಮೂಸುವವರಿಣ್ಲದೆ, ತನ್ನವರಿಂಬವ 
ರಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನಭ್ಲ. ನನಗೆ ಎಸ್ಟೆ, ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ 


ನಿಷ್ಟುರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಸುದ್ದಿಯೆಃ ಬೇಡೆವಾಗಿದ 
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ವೈತ್ತಿಗೊಂಡೆ; ಅವರಲ್ಲ. ಅವರಿನ್ನೂ 


ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಪ್ಟನ” ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ನ್ನ್ನ ನೊಡಿ ನನರ್ಗೇನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾ 
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ಬಿನೇನಾಗ 


ತಿಕಾ: ' ಚಿತ್ತದ ತೊಕೆ 


"ಅವರದು ತೀರ ದೊಡ್ಡೆ ಮನಸ್ಸು. ನೀನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಡ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನೂ ಹಾಲಾ 
ಗುತ್ತೀ, ಅವರನ್ನೂ ಹಳ್ಳಕೆ ಇ ತಳ್ಳುತ್ತೀೀಯ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

“ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಾ ರಯ] ನು ನಾನು? ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆವ 
ಕೊಬ್ಬ ರೆಃ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ಕೆ. ಭನನ: ಅವರನ್ನು ಕರಿ ಕಿದೆಕೊಂ ಷ್‌ 
ವ್ಯವ” ತಾಯನ್ನು ನೋ ಡಹೋದಾಗ ವಳು ಎಷ್ಟು ಜತಗ! 
ಗೊತ್ತೇ €? ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಬೇಸರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕ (ಈಗಲಾದರೂ ನಿನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ? ಎಂದ. ತ ಹರಸಿದಳು.” ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಂತೋ ದ ಮಾತುಗಳ ಸಡಿದಳು. ಆ ಮಾತುಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀನೂ ಮಂಜುಳಾ- ಯಾಕೆ SN ರದು? ಮದುವೆಯ ನೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದವಳು ನಾನು; ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ 
ನೀನು. ನಿನಗೆ ಆದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಜ್ಞವೇ' ೨” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು: ಹಂಬಲಿಸಿದಾಗ ನನಗೇನು Kani ಏನ ಇನ್ನು ಹಂಬಲಿಸಿ 

ಕೆ ಯಾರು ದೊರೆಯುತ್ತಾರೆ? ನಿನ್ನ ಮುಜುಮದಾರನಂಥವರು, ತಿಳಿದು 
ಉದಾರಿಗಳಾಗಬ್ಞವರು, ಅಥವಾ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ತವ್ರಿದೆ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ 
ತಪ್ಪಿರಬಹುದು. ತನ್ನದನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ, ಹೆರವರ ತಪ್ಪನ್ನು ದೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಬಾರದು -ಎಂದು ತಿಳಿಯುವವಕಿಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರಿ? ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು, 
ನನಗೆ ಆ ಆಸೆ - ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ pr ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲ ತೊಡಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ಕ ರೂಪವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನೋ? 
ಚಿರ ಯೌವನೆ; ಚಿರ ಸುಂದರಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪುಣ್ಯ ಒಂದೊಂದು ವಿಧ 
ಅಷ್ಟಕೆ ಕ "ಚೆಲುವನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿ 
ದಳು. "ಎಂಥೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರಾ ಕಾರದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಗಂಡಂಬರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ ಶ್ರಿ? 
ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಾರದೇ? ಎಂಬ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ ಳು. ನಕ್ಕಳು. "ಮದುವೆ ನಗ 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. 

"ಅದು ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯೇ? ಅದೃಷ್ಟ. ನಾನು ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆತ್ಲಿಸುತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೇನೋ ಸಂತೋಷಪಡುತಿದ್ದೇನೆ-_-ನಾನು ನನ್ನದಾ 
ಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದು” 


ಚಿತ್ರದ ಕೊರೆ ೨೫೫ 


ಎಂದಂದಳು, ಬಂದ ಅಂಜಲಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮಂಜುಳೆಯ ಸುಖದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆವಳ ಆಗಮನ ತುಂಬ ಸವಿ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. 


a Tere - 


ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋ 
ಗುವ ಹೊಣೆಯೆ! ಹೆಚ್ಚು; ಆ ಮೇಲೆ ನಿರಾಧಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಪತಿಯನ್ನು 
ತತ್ಕಾಲಕ್ಕಾದರೂ ಸಾಕುವ ಹೊಣೆ ಅವಳದ್ದಾಯಿತು. ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತಿದ್ದಾನೆ. ಬೇಗನೆ ಗುಣ 
ವಾಗಿ, ಕೃತಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಹುದು ಎಂಬ 
ಧೈರ್ಯ ಅವನದು, ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾನು ನಿಸ್ಪಹಾಯನೆಣದು ಅವನಿಗೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದೆ. (ಸಂಪೂರ್ಣ ಹುಷಾರಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿದೀತು. 
ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಹಂಗಿನ ಬಾಳ್ಕೆಬೇಡ:' ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದಕಿ 
ಎಂದೂ ವಿನತೆ ಹಂಗಿನ ಮಾತನ್ನು ಇವನೊಡನೆ ಅಡಿದವಳಲ್ಲ, ಪತಿಯೊಡನೆ 
ತನಗಿದ್ದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು, ಅವನ ನಿಸ್ಸಹಾಯತನದಲ್ಲಿ ಸೇವೆಮಾಡು 


ಸ್‌ 

ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕರುಣೆ 

ಯುಂಟಾಗಿತ್ತಾದರೂ, ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಗುವುದಾಗಲಿ, ತಿರುಗಿ ಪ್ರೇಮ 

ಹುಟ್ಟುವುದಾಗಲೀ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ಅನುಭನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಸಾಧ್ಯದ 
| ಸ 


ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಜಯವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದು ಗಾಂವಕರನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸ್ವಭಾವ ವತಾತ್ರ 
ಅವನದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಮಗ ಮೋಹನನೊಡನ "ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಹೀಗಾಯಿತು ಮಗು. ನಿನ್ನ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ, ನನ್ನ 
ಗುರುತಿನವರಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿ 
ಗಳಿಸಿಕೋ. ಆಮೇಲೆ ನಾವು ಬೇಕೆ ಬಿಡಾರ ಮಾಡುವ; ಮಾಲತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯುವ; ಅವಳು ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು” ಎಂದು ವಿನತೆಯು ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತನಾಡಿದ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ "ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ 
`ನಾನು ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದಕೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬಹು 
ದೆಂದು ಯಾರು ಎಣಿಸಿದ್ದರು?” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 

"ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವ' ಎಂಥದೆಂಬುದು ಆ ಎಳೆಯನಿಗೆ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೫೭ 


ಮಾತ್ರ ತೀರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂಡೆ ಅವಳನ್ನು ದೂರಿದರೂ, 
ಅವಳು ತಂದೆಯನ್ನು ದೂರಿದ್ದನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ! ಹೀಗಿರುತ್ತ, ಅವನಿಗೆ 
ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ವಾದಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯದಂದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು, ತಂದೆಯಿಂದ ಹಣ 
ಸಿಗದಾದ ಮೇಲೆ, ಬೇಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನೌಕರಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನದ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವೇನೋ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆ ಹಣವನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಂದೆ ತನ್ನ ಆನುಪಾನಕ್ಕೆ ಅವಸಿಂದಲೇ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಿಗೆ ಕತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದದ್ದು ಅವನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಅನುಪಾನದಲ್ಲ ಗಾಂವಕರ ಚೇತರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಾಲು ಮುರಿದು ವಿಕೃತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು; ಉಳಿದೊಂದು ಕಾಲೂ ತುಂಬ ಕುಂಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತು ಯಾರಾ 
ರನ್ನೋ ಕೇಳಿ, ಸಾಲಮಾಡಿ, ತಂದೆಗೆ ಕೃತಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಕೈಗೋಲುಗಳನ್ನೂರಿ ಕುಂಟಿಸಿ ನಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಬಂದುದೆ! ತಡ, ಊಟದ ವೇಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರತೊಡಗಿದ, 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದು; ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುವುದು; ಕತ್ತಲಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಹೊರಗೆ 
ಆಲೆದಾಡುವಾಗಲೂ, ವಿನತೆಯೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುವುದೂ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿದು 
ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ, ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಹಾಲುಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಾಕುವ ಕಷ್ಟ ಮೋಹನನಿಗೆ 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ, ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಆತ ಹಣ ಕೊಡಲಾರೆ. 
ತಂದೆಗೆ ಸಲುವ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮೇಲೆ" ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೆ ನೀನು 
ಕಣಕೊಡಬೆ ಕು? ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆಯಿದೆ' ಎಂದ್‌ ಮಗನೊಡನೆಯೇ 
ಏನತೆಯ ಕುರಿತು ನಂಜು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ.ಹೀಗಾಗಿ ಮೋಹನಗೆ ಮನೆಯ 
ಆವರಣ ಬರಿಯ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಲೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ "ಬೇರೆ ಬಿಡಾರಮಾಡು' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಬೇರೆ ಮನೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು-.ಬಾಡಿಗೆ, ಪಾಗಡಿ ಕೊಡುವುಡು-ಇವು ಅವನ ಕನಸಿಗಿಂತ 


೨೫೮ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಸಂಗಶಿಗಳಳಗಿದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಭಾರವನ್ನಾದರೂ 
ಆಕೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ; ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ 
ಓಡಿಹೋದ, ಅನಂತರ ಆಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನ ಗಿರಣಿಯೊ-ದರಲ್ಲಿ 'ಕೆಲಸ 
ದೊರ*ಸಿಕೊಂಡ: ಅಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆಯತೊಡಗಿವ, 

ಇತ್ತ ಗಾಂವಕರ ಏನಾದರೊಂದು ಚಾಕರಿ ಹುಡ:ಕತೊಂಡಿದಕೆ, 
23 ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ 
ದುಡಿದು ತಂದುಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಕಾಲು : ಖರಿಮೆಕೊಂಡುದು 
ದುಡಿಯದಿರುವುದೆಕ್ಕೊ ೦ದು ನೆಪವಾಯಿತು; ಜಗತ್ತಿನ ಕರ:ಣೆ ಬೇಡುವುದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮೆಸ್ಸಿ ತಿಯು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಬಹುದಾದ ಅಧಿಕಾರ ಅಥವಾ ಹಕ್ಕು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಆತನಲ್ಲಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಕಾಲನ್ನು ಕುಂಟೆಸಿಕೊಂಡು, ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೆಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಅಲ್ರಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸತೊಡಗಿದ. ಪೂರ್ವ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೇಠ್‌ಗಿರಿಧರಲಾಲನಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಅವನ ಕರುಣೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಉಂಬಳಿಯ:ನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಈ ಹಣ ಬಹಳೆವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ, 
ಚಹ, ಸಿಗರೀಟ್‌, ಅಲೆದಾಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವೇ ಹೊರತು, ವಿನತೆಯ 
ಬಡತನಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಕಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ನೋವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತ ಮನಸ್ಸು 
ಅವನದು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಥ ಕಾಲ, ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆತ 
ಬೇಕಿಯೇ ಕಾರಣ ಹುಡುಕುತ್ತಾನೆ. "ಅವಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅಥವಾ 
ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ನೊದಲಾದವುಗಳಿಂದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೀವನ ನಿರ್ವಹಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರದು? ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. "ಅವಳು ಅಡ್ಡಹೂದಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹಣ ಸರಿಪಾದಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮನ 
ಸ್ಪಷ್ಟು ಕೊಂಕಾಗಿ ವಾದಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಅನ್ನಬೇಕು; ಸೇವೆಯೂ 
ಬೇಕು. ಅವಿಬ್ಲದೆ ಒಂದು ದಿನವನ್ನೂ ಕಳೆಯಲಾರ. 

ಅವನು ಚೇತನಗೊಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ- ಅವನ ಅಂತರಂಗದ 
ಅನುಮಾನವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ದೈಃಷ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿನತೆ 
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ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಜ. ಅದಕ್ಕೆ ತಾರಣ ಅವಳೆ ಭಯ; ಇವನ 
ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಭೀತಿ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗಾಂವಕರ ಜಿ:ಲಗಿ 
ದ್ಲಾಗ, :ಬಾ'ಯೆಂದು ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಸವಿಎಪಕ್ಕೆ ಕಕೆದ. ಏನಾದರೂ 
ಸಹಾಯಬೇಕಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ವಿನತೆ, ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. “ನಿನು ಬೇಕು? ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗು 
ತ್ತದೆಯೇ? ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೇ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ, ಆತ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದ. ಅವಳಿಗೂ 
ಆ ಸಂಭಾವನೆಯ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕೈಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕ 
ದೂರಹೋಗಿ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಪತಿ 
ಯೊಡನೆ ಯಾವ ವಿಲಾಸಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸಿದ್ದೆಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಆತ್ಮ ಅವ 
ಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹಾವೆರೆಗಿತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪತ್ರ 
ಬರೆದು, ಚೂರಿ ತೋರಿಸಿ, ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಸಹಿಯನ್ನು ಪಡೆದನೋ- 
ಆ ದಿನವೇ ತನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಾ:ಗಲ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಗಂಡ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ 
ತಿಳಿ ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಮನೋಭಾವ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಬದಲಾಗುವಂತಿಛ್ಲ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಶರಿ£ರದಿಂದ ಕಾಮವಾಸನೆ ಓಂಗಿಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಜೀವಗಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಂದು, ಅವಳ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕಡಿಸಿದ 
ಗಂಡನ ಪ್ರೇಮದ ಭಾರ ಅವಳನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾ 
ಗುವುದು ಬೇಡ; ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳ ಯಣ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿ' 
ಸಿದ್ದಳು. ಯಾವೊಂದು ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ, ಸೇವೆಗೆ, ಮನ 
ಶರಗದಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಅವಳಿಂದು ಸಾಕುವುದಿದ್ದರೆ-ಆದು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ. 
ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಯಣವನ್ನು ಅವುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸ 
ಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊರತು, ಗಂಡನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನವು ಎಂದೋ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿದೆ. ಬೂದಿಯಿಂದ 
ಮೂಲ ಸ್ವರೂಪ ಎಂದೂ ಹೊರಡಲಾರದಸಷ್ಟೆ. 

ಮಗನೂ ಮೋಸಕೊಡದದ ರಿ, ಗಾಂವಕರ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಂಥ 
ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಕಂಡ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಆತ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ ಎನಿಸಿದ. 

ಕಾಲಿಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಲಿಗೆಯೊಂದಿರುವ ತನಕ, ಅವನ ಸೇಡಿನ ಚಟ 
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ಹೊ!ಗಲೊಬ್ಲದು, ನಿನತೆಯನ್ನು ಆತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಯ್ಯಲಾರನಾದರೂ 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳೆದುರಿಗೆ, ಹಂಗಿಸುತಿದ್ದ. ಏನತೆ ಅವನ ಕಾಮದೆ 
ಕರೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಸೇಡು ಉಲ್ಬಣಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೊ! ಗಂಡಸಿನೊಡನೆ ವಿನತೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದು 
ದನ್ನು ಹೊರದಿಂದೆ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ! ಮೋಹನ ಹಾಗೆ ಮೋಸಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಆವನಿಗೆ ದುರ್ಬೋಧನೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು 
ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿಗೆ ಓಡಿಸಿದವಳು, ನನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನಿಲ್ಲಿರು 
ವುದು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟನಿ ಬ್ಲವೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇದ್ದರೂ ನಿನಗೆ ಕೊಂದರಿಯೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇಲ್ಲ; ನಾಸಿಲ್ಲಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ನೂರು ರೂವಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಯಲ್ಲಾಪುರ ಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾಲತಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು” ಎಂದು ಶಫಿ 
ಸಿದ. ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆವಿನತೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತೇ ಹೊರತು ಬೇಕೇನು 
ಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಗಾಂವಕರನಿಗೆ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಂಟಿಕಾಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ರೇಸ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ಹಣ ಕಳೆಯುವ ಬುದ್ದಿ ಅವನದ), 
ಅಂತು ಒಂದೊವರೆ ವರ್ಷಗಳೆ ಕಾಲ ಅವನ ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಟ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಯೂ ವನತೆ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿದಳು. ಮುಂದೆ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಶಾಂತೆ 
ವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ವಿನತೆಯ ಕಷ್ಟ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಗಾಂವಕರ ಬೆಳಗಿನ ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂ 
ಚೆಯೆ, ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. ಶರೀರವು ಪಾರ್ಶ್ವ ವಾತದಿ-ದ 
ಮರಗಟ್ಟಿತು. ವಿನತೆ ನೆಕೆಕಕೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿದಳು. ಸಾಲಮಾಡಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿನ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡ ಆವನನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದಳು; ಚಿರಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಕಾಪಾಡಿದಳು. 
ಮುಂದೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೇನು ಹೇಳುತಿದ್ದುವೋ ಅಷ್ಟೇನೆ ನಿನತೆಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ಹೊರತು,ನಾಲಗೆ ನುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಶರತಲ್ಪ ಮಲಗಿದ ಗಾಂವಕರಗೆ ಸಂದಿತು, ದಾರಿದ್ರ್ಯದ 
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ಶರತಲ್ಪ ನವೆಯಬಲ್ಲ ಏನತೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಸಂದಿತು. ಮೋಹನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಬಂದು ನೋಡಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಆತ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತಾಯಿಗೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಣ ಕಳ:ಹಿಸತೊಡಗಿದ. ಅದರಿಂದ ಗಾಂವ 
ಕರನ ಮದ್ದು ಉಪಚಾರಗಳಿಗಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಆದಕೆ 
ಏರುತ್ತಿರುವ ಬೆಲೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳು, ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ವಿನತೆಯ 
ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನುಂಗಿದುವು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಾಗಲಿ, 
ಬಿಡು ಹೊಲಿಗೆಯ ps ಇಗಲೇ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಲದಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. (ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?' ಎಂದು ಯೋಜಿಸುವಾಗಲೇ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ದೊರೆಯಿತು. ಗಾಂವಕರ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಿದಾತ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದ ವಿನತೆಯ ಕೈತಣ್ಣಗಾಯಿತು;ಚಕಿತಳಾಗಿ ಚಿ;ರಿದಳು. 
ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಪತಿಯ ಸಂದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಗೋಗರಿದಳು, ಸತ್ತವನ ಮೇಲಿನ ದ್ರೇಷವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು, ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
"ಸಿಮಗೆ ಅಪಚಾರ ವನಾಡಿಲ್ಲವೆಂ ದೆ; ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಗೆದ್ಲ. ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ತಪ್ಪದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದಳು. ನೆರೆಮನೆಯ ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ಆ ಸಾಧ್ವಿ ಯನ್ನು ಮೈದಡವಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೈಸಿದರೂ, ಸಂದ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ 
ಅವಳ ಕೋಕ್‌ ನಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 

ಮೋಹನ ಬಂದು, ತಂದೆಯ ಅಪರಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ. 
ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ದೂರಾಗಿದ್ದ ಮಾಲತಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಆ 
ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ, ವಿನತೆ ತಡೆಯಲಾರಣೆ, ತನ್ನ ದುರಂತ ಜೀವನದ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪ ದೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಂದೆಯ ನಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಮರು 
ಗಿದ ಮಾಲತಿ, po NE ಬಾ ಅತ್ತಳು. ಮುಂದೆ ಮೋಹನ, 
ಮಾಲತಿಯರು "ಆಯೀ ಅವರು ಹೋದರೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯುವು 
ಬಣ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಅತ್ತು, ಕಳಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಗಾಂವಕರನ ಇತಿಹಾಸ 
ಮುಗಿದರೂ, ಅವನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ನ ಮಾಡಿದ ಸಾಲವಾಗಲಿ, ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನದ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ ಮುಗಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸವೂಪದಲ್ಲಿಲ್ಲಾದರೂ 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ತುಸುವೇ ಉತ್ತಮವಾದ ಚಾಕರಿ ತನಗೆ ಸಿಗಲಾಗದೇ "ಎಂದು 
ಯೋ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌: (ಗುಜರಾತಿ ಸಮಾಚಾರ' ಪತ್ರಿಕೆಯ 
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ಜಾಹೀರಾತೊಂದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದು ಆಂಧೇರಿ 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಒಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಳು: “ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯ ಮೇಲೆ ವೇತನ “ನೂರರಿಂದ ಮೇಲ್ಬಟ್ಟು; ಸಹಾಯಕ ಮೇಟ್ರನ್‌ 
ಬೇಕು, ಮನವಿಗಳನ್ನು ಮಿಸ್‌. ಮಡೆರ್‌, ಗೋಕುಲದಾಸ್‌ ಅನಾಥಾ 
ಲಯ, ಆಂಧೇರಿ-ಇವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು” ಎಂದಿತ್ತು. 

ವಿನತೆ ಆ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಎವೆಮುಚ್ಚದೆ ನೋಡಿದಳು. ಅಂಧೇರಿ 
ಯೇನೋ ಅವಳಿಗೆ ಸವೂಪವಾಗಿದೆ.ಕೆಲಸ ಆಗಬಾ ರಡೆಂದಿಲ್ಲ.ಆದರೆ ಅದು 
ತನಗೆ ದೊಕಿಕೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ನ 
ಬೆನ್ನ ಳೊಡನೆ “ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಚಿ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ "ರಾ? ಆಕೆ ಯಾವುದೊ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೆಂಗಸಿರಬಹುದು ಅಥವ ಎಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿಯನ್‌ BE 
ನಮಗೇತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನ ಕೊ ಫಟಾ ರು? ನಷ ನಿರಾಶತೋರಿಸಿದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಇಟ ನಷ್ಟ? ಆ ೧ಡೇಕಿ ದೂರವೇ? 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು, ಅದೆಂಥ ಕಲಸ, ಏನು ಎಂದು ಏಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲ. ಸ್ಥಳ ಸವೂಪವೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಮಗೊಬ್ಬ 
ರಿಗೇ ಹೋಗಲು ಬೇಸರವಾದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಗುಜರಾತಿ 
ಸೇಠ್‌ ಒಬ್ಬರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಅನಾ ಜೂ ಲಯ ಅದು. ಆಲ್ಲಿ ಗುಜರಾತಿಗಳು 
ದತ ಇದ್ರ ಕೈನಾನು ಗ:ಜರಾತಿ ಭಾಷೆ ಮಾತನ 
ಬರಬಹುದು” ಎಂದ 1100! ಲಗ 

ಆನಾಥಾಲಯದ ಮುಖ್ಯ ಟಿ ನ್‌ (ಮಿಸ್‌ ಮಡರ್‌' ತನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಮೆ ವಸತಿಗೆ ಆಗುವುಡೆಂದೂ ಶಕ್ಕವಲ್ಲ. 
7.4.೮. ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ಮಂಜುಳೆಯು "ಮಿಸ್‌ 
ಮುದ್ದೂರ್‌'ಎ ದು ಹೆಸರು ಬದಲಿಸಿಳೊಂಡಿದ್ದಳು.ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಆನಾಮ 
ಕರಣ "ಮಿಸ್‌" ಮಡರ್‌ ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಉಚ್ಚಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿನತೆಯ ವಿಚಾರ ಎಂದೂ ಮರವೆಯಾಗಿದ್ದಿರೆ 
ಲಿ. ಗಾಂವಕರ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದರಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಭಯ, ಸಂಕೋಚಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿ, ಅವಳ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ತಣಿಸಿದುವಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಮುಂದೆ ಉದಾಸೀನ ಭಾವ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು. 


ಚಿತ್ತದ ತೊಕೆ ' 3೬ 


ವಿನತೆ ಕ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನ ಳೊಡನೆ, ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಸಕ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಆ ತನ್ಮಣ್ಯೆ ಅಹಮ್ಮ; ತ 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೋಹನನಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು: pe ತನಕ 
ನಾನೇನೋ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕಛುಹಿಸುತ್ತಿದ್ರೆ. ಅದೊ ಕಪ್ಪದಿಂದಲೇ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹೇಗಾಗುತ್ತದೊ!, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯವರು ತೀರ ಬಡವರು. ಅವರೂ 

*ಇ೦ದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ. "ನಮ್ಮ ಮಾಲತಿಗೆ ನಂಟುತನ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾ ನುಎ ರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಜಾ ಕಾರಿತು ಕಸ್ಟ . ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ 
ಕಲವು ಕಾಲ ಏನೂ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗದದ್ದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದು” 
ಎಂದುಕಮೆ ಕೇಳಿ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. ವಿನತೆಯಲಿ ಹಾಗೆ P| ಮೆಯನ್ನು ಕೇಳ 


ಆಪಿ m 
ಬೇಕಾಗಿ ಲಿಲ್ಲ ಸುಕ. ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿ ವಾತ 
ಅಲ್ಪ ವೇತನದಲ್ಲಿ, ಹಣ ಉಳಿಸುವುದು ಕಸ್ಟ. ಅಭ್ಲದೆ ಆವನು ತಂಗಿಯ 


ನರನಿಗೆ 2೫ EN ನಾ ಯ. ತಾನು ಸಹ ಪಠರ ಆಶ್ರಯದಿಂದ 
ಒದುಕಬಾರದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನಿನತೆಯದು. ಹೀಗಿರುತ್ತ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ತ್ವರೆಗೊಳಿಸಲು ಹವಣಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಶನಿವಾರ 
ಕೃಷ್ಣಾ ೭ ನ್ನ ನಃ ಕಕಿದು ಕೊಂಡು, ಆಂಧೇರಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲು 
ಹೊರಟಳು. ರೈಲಿಸಿಂಬಳಿದು, ಆರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರ ಸಾಗಿ, ಅನಾಥಾ 
ಲಯವನ್ನು ಆವರು ಸೇರಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿನ J ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಾಕೆ ಇವರನ್ನು ಕಂಡು "ಯಾರು, ಏನು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಳು. "ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ; ಸ ಸೈಲ ಬೇಗನೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. "ಸೋಡ: ವಾರ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. 

“ಮನೆಯೆ ಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌. 

“ಇಲ್ಲಿಯೇ: ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲದೆ.” ಹಾಗೆನು ತ್ತಲೇ ಹಿರಿಯಳಾದ ಆಕೆ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ವಿನತೆ ಅಳುಕುತ್ತ ಅವಳನ್ನು 
ORAS ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ತಾವಾಗಿ ಕರೆದು ಕೆಣಕಿದರೆ 
ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅಕೆ” ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮರ್ಜಿಯವಳಿರಬಹುದು - ಎಂಬ 
ಭಯ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕದ ತಟ್ಟಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರಿ 
ಯಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಯೂ ಆಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ 


ಸಿ೬೪ ಚಿತ್ರದ ತೊರೆ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ತಾವು ಬಂದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು, ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಆನಂತರ 
ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಳು. 

*ಯಾರು ನೀವು? ನಿಮಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ, ಬೇರೊಬ್ಬರ 
ಗಾಗಿಯೇ?" ಎಂಡು ಮಂಜುಳೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ವಿನತೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಳುಕಿ ನಿಂತುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು*ನನಗಾಗಿಯಲ್ಲ ಬಂದದ್ದು. ನನ್ನೊಬ್ಬ ಆಪ್ತಳಿಗಾಗಿ ಬಂದೆ. 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ನೋಡಿದಕೆ ನಿಮಗೇ ತಿಳಿದೀತು” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಕರಿಯುವುದಳ್ಳೆ ಹೊರಟಳು. ಮಂಜುರೆ ತುಸು ಕುತೂಹಲದಿಂದೆ, ಬಂದ 
ವರು ಯಾರಿರಬಹುದೆಂಣು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಡದ ಮರೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿನತೆಯ ರೂಪು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಪೂರ್ವ ಸ್ಮರಣೆ 
ಯಾಗದೆ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬರುವ ತನಕವೂ ಮುಖ ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ ತಿರುಗಿ ಸನೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದು "ಇವರೇನೇ, ವಿನತಾ ಗಾಂವ 
ಕರಾ” ಎಂದು ಪರಿಚಯದ ವೀರಿಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಐಮ್ಮತ್‌ ಸಂಚೆರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕತ್ತುಹಾಕಿ ಒತ್ತಿಕೊ: 
ಡಾಗ ಏನತೆಗೆ ಏನೆಂದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದ ಆ ಸಂಭಾವನೆ, 
ಮೈ ಸಡಲಿಸಲಾರದ ಗಾಢಾಲಿಂಗನ-ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲವಾದರೂ 
ಅವಕ ಮೈಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆಗೊಳಿಸಿರಬೇಕು. ಮಂಜುಳೆ ಮೈ ಸಡಲಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. "ವಿನತಾ, ಗುರುತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಎನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಉದುರುತಿತ್ತು. 
5 ಮಿಸ್‌. ಮಡರ್‌ ಒಬ್ಬಳು ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀ, ಅದೂ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವವಳು 
ಎಂಬುದನ್ನೆಷ್ಟು ನೆನೆದರೂ ನಿನತೆಯಸ್ಮೃತಿಪಥಕ್ಕೆ ಬರಹು. ಆ ಚಿತ್ರ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಮಂಜುಳೆಯು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಕರ್ರಗಾಗಿದ್ದಳು; 
ಸ್ಫೂಲಭಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಂತಿ, ನಗು, 
' ಚೆಲುವುಗಳು ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಕಾಲಂಶದಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿನತೆಯಾಗ 
-*ಯಾರು ನೀವು, ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ"ಎಂದಳು. ಮಂಜುಳೆ ಅವಳನ್ನ 


ಚಿತ್ತದ ತೊರೆ ೨೬೫ 


ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು; ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆಗ ಏನೂ ಹೆ*ಳಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮನೆಯ ಕೊಟಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡದೆ, ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. : ಈ 

ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಸ? ಕೆಲಸ ಎಂಥದು, ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಏವರಿಸಿದಳು.ಆಗ ಏಿನತೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡಿತು. 
ಮಾಲಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಬರಬಹುದೆಂದು ೮ವಳೆಣಿಸಿದ್ದರೆ, 
ತಾಗಾಗುವುದು ಶಕ್ಕವಿಲ್ಲ- ಎಂಬ ಆನುಮಾನವಾಯಿತು, 

"ಔೀತಾರವಮಾಡಿ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ "ಈಗ ಹೊಗೋಣ ಎಂದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌ 

“ಚಹ ಕುಡಿಯಲೆಃ ಇಲ್ಲ.” 

"ಹುಡಿಂಯುತ್ತೇವೆ್‌ ಎಂದಳು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್‌. ಆವರಿಬ್ರರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಆಕೆಯು ಯಾವುದೋ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ನೆಯಿಂಂದ ವಿನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಆ ಬಗೆಯ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿರಬೇಕು. ತನ್ನೆ ಆ ನೆನಪು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು 
ತೋರಿದ ಮೇಲೆ, ವ್ನವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಡಷ್ಟೆ ಮಾತನ್ನಾ ಹ ಸರಾ ವಕ 
ತೋರಿತು. ಮಂಜು"ಗೆ ವಿನತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ «ನಿಮ್ಮ  ಗುರುತಿಲ್ಲ? ಅಂದಾಗ 
ಅನುಮಾನವಾದರೂ, ಆ ಅನುಮಾನ ಕತೆ! A ಣ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದಕಿ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆವೇಶ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರನೆಯ ಕೃಷ್ಣಾ 
ಬಾಯಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ತೊಡಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 'ಅವರಿಬ್ಬ ಕುಹೊಕಡುತೆ ವೆ 

ದು ಎದ್ದೊಡನೆ ಥಟ್ಟನೆ ಮಂಜುಳೆ ಅಂದಳು: ಡಾ ೬ ನೀವೊಮ್ಮೆ 
ತ ಆಚಿನ SUNS ಬಳಿ ಉಳಿದುಕೊಳು )ಿತ್ತಿೀರಾ? ಇವರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕೇಳಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಿವೆ” ಸ 

“ಈಲಸದ ನಿಸಯದಲ್ಲೇ?” 

"ಹೊರ." 

*“ಆಗಳಿ* ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಾಬೆನ್‌ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 
ವಿನತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆಹುಚ್ಚು 
ಆವೇಶ ಕಾಣಿಸಿತು: "ಐನತಾ, ನೀನು ಮಕಿತೆ. ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ 
ಪದಾರ್ಥ ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಸಕೊಃ, ರೂಪವೊ!! ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ 
ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿವೆ.” 


ಎ೬೬ ' ಬತ್ತದ ತೊಕೆ 


*ಮಂಜುಳಾ!” ಎಂದು ಸ್ತಂಭಿತಳಾದಳು ವಿನತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ಮಂಜುಳೆ ಅವಳೆ ಕುರ್ಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು; 
ಅವಳನ್ನೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಬಡಲಿಲ್ಲ. "ವಿನತಾ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಸಿನ್ನ ತಮ್ಮಎಲ್ಲವನ್ಯೂ 
ಹೇಳಿದ. ಅಮ್ಮನೂ ಹೇಳಿದಳು. ನಾವು ಪರಸರ ಅಗಲಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದರೇನು- ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬಲ್ಲೆನೇ? ಅಂದಿನಿಂದಲೇ! ಹ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಬೇಕು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು-- ಎಂದು ಸಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೆೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ವಿನತೆಗೆ ಬ ಬಾಲ್ಯ ದ ಸ್ಮರಣೆಗಳು 
ಆನಂದವನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ ುವು. ಆದಕೆ ಆವಳ ಪರಿತಾ ಪಪೂರಿ ತ ಮುಖವ 
ಅರ್ಥವೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅಳುವು ಒತ್ತಿ ಬರುವುದು ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ವಿನತೆಯಲ್ಲೂ ದುಃಖ ಆಗ ವಿ:ಡಿಯಿತು. “ಮಂಜುಳ್ಳಾ ನನ ನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಅಧ್ಯೈರ್ಯವೇ? ಸೀನೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕೆ ಲಸದಲ್ಲಿದೀೀಯಾ! 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನು!” ಎಂದಳು. 

“ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡು. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಸ್ತಿಕೆಯನ್ನೂ ಬಲ್ರೆ, 
ಸೋಡು_ನೀನು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ರೀಯೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಲು ಶಕ್ತ 
ಛಬ್ಬ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟವಳು ನಾನು ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನೀನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಅಂಜಕೆಯಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಮುಖ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿ? ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆನೋ 
ಬನೋ-ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ.” Rs ಮಾತನ್ನಾ ೨ವಾಗ 
ಮಂಜುಳೆಯ ಒಂದು ಕೈ, ವಿನತ್ಗೆಯ ಒಂದು ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಸರಿದಿತ್ತು. 
ವಿನತೆ ಆ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿಸ್ಮಯದಟದ ನಡುಗಿದಳು. 
ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆದು ನಿಂತಳು, 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀ ಮಂಜುಳ; ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗು 
ವುದ, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುತ್ತ ಅಪರಾಧ ಎಂಬ ಮಾತೇಕೆ?” 

ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ತಮೆ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿದೆ. , . ಅವರಿಲ್ಲಿ?” 


ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ ಪಿ೬೩೭ - 


ವಿನತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲವೆ?, ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೇ?” 

“ತೀರಿಕೊಂಡರು,” 

"ಸತ್ತವರ ದೂರು ಹೇಳೆಬಾರದೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ದೂರನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದಾಗ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಾನೂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೂ ಕೂಡಿ ಅವರೊಡಸಿ ಹುಚ್ಚು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಿ, ಸಿನ್ನನ್ನು ಮರೆ 
ಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ -ನೀನು ಗಾಂವಕರರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ೭ ಎಂಡು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ನಾನ: ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಧಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇನೇ ಆ ದಿನ, ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿ 
ಅವರನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಉರುಳಿಸಿತು. ಈಗ ನೋಡಿದಕೆ ಆ ದಿನ 
ಯಬಹುದಿತ್ತು ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತದೆ. ವಿನತೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳೆ 
ದೆ. ಸಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಆಸೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ ನಾನು, 
ರಿಯಾದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿನಗೆ ವೇಳೆ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲನೋ. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತೀ ಎಂದಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳೆ 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇಬ್ಬರ ವಾಣಿಗಳೂ ದೀನವಾದುವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಲ್ಲಿಸದೆ ಕಂಬನಿ 
ಉದುರಿಸುತಿದ್ದವು. ಪ್ರಪಂಚ ಮರಿತವರಂತೆ, ಯಾವುದೋ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 

೨೪ತು ಗ ಅಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಅಪ್ರಳಿಸಿ, ದೋಣಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿ, ಅನಾಥ 
ರಾಗಿ ದಂಡೆಗೆ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ದುರ್ದೈವಿಗಳಾದ ನಾವಿಕರಂತೆ, ಮುಖಮು೩ 
ನೋಡಿ ಆತ್ಮಕಥನ ತೊಡಗಿದರು. ಮಂಜುಳೆ ಒಂಡು ಚೂರನ್ನೂ ಬಿಡದೆ 
ತನ್ನ ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಕಷ್ಟ 
ವಿನತೆಗೆ ಬಂದೊದಗಿತು. ಅವಳೆಂದಳು “ನಾಳೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಜೇ ತಿರ:ಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನ್ನಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಾಯಿಸುವುದು ಬೇಡ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಹಿ:ಗೆ ಕೊರಗಬಾರದು, ನಿನ್ನಿಂದ ಅವರು ಹಾಳಾದುದಲ್ಲ;, ನಾನೂ ಹಾಳಾ 
ಗಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹುಟ್ಟಿಸಲು, ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡ, ತನ್ನಿಂದ ಸಹಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕಾಗದದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಎದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೇನೆಯಿಂಡೆದ್ದವರಂತೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು ಕೃಷ್ಣಾಬೆರ ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವಕೊ 


೨೬೮ ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ಡನೆ "ಅಮ್ಮಾ, ಈ ನಿನತೆಯು ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. ಆದಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದು 
ಈಗಷ್ಟೆ. ನೀವು ಅವರ ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಡಿ; ನಾನಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಂಜುಳೆ ಮರುದಿನ ತಾನೇ 
ಅವಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು, 

ವಿನತೆಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸಿನ ಲೋಕವೂಂದರಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ 
ಬಂದವರಂತಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿಯು ಏನೇ ಮಾಡಿರಲಿ, ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ರಹ 
ವಾದ ಮನದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು! ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದಳು! ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು 
ಗಂಡು ಜೀವ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದಕೆ, ಮಂಜುಳೆಯ ಬಾಳು 
ಕೆಟ್ಟುದು ಅಂಥದೇ ಇತರ ಜೀವಗಳಿಂದೆ; ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸಿದವರಿಂದ; ಮನೋಹರನಂಥವರಿಂದ. ಅವನೂ ತನಗೆ ತಿ೮ದಂಥ 
ವೈಕ್ತಿ; ಸಹಪಾಠಿ. ಅವನ ಊರಿಗೆ ತಾವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ- ಎಂಬ ನಿಚಿತ್ರ 
ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಕವಿದು, ತಾನು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋದ ನಿಚಾರವನ್ನೇ 
ಅವಳು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕವೂ, ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ, ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳೆಂದು ಬಂದಾಳ್ಕು ಅವಳನ್ನು ಎಂದ: 
ಕಂಡೇನು-ಎಂಬ ಆಸೆ ತುದಿಕಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮಂಜುಳೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ--ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆ, ಸಂತೋಷಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾ ಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೇಲಾಡುತಿದ್ದಳು. ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇರಿಸಿದಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಯಿತು. "ಇನ್ನೊ 
ಅವಳು ನನ್ನವಳು. ನನಗೆ ಅವಳೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸೇರ್‌ ಗೋಕುಲದಾಸರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸವೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೊಂದು 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿಮಿತಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಅವಳಂತಹ 
ಗೆಳತಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರಿ ನನಗೊಂದು ಧೈರ್ಯ” ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಳೆದಳು. ಈ ರಾತ್ರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಳಿಗೆಗಳಪ್ಪ' 
ಎಂದು ದೂರಿದಳು, 

ಮರುದಿನವೇ ಆದಿತ್ಯವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ರಜೆಯೆಂಬು 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿತೃಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಂಜುಳೆಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ, 
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ಆಲಯದ ಮಕ್ಕಳನ ನ್ನು ತಿರ:ಗಾಟಕೆ ರಾ ak ಅವಳೇ ಆದನ್ನು 
ಮಾಡಬ ತಂದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂತೋಷವನು ್ಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ ಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನ ಸ್‌ ಮುಗ್ಗ ಟ್ರೈನು 
ಹತ್ತಿ, ಮಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ವಿನತೆಯ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರಿಯೂ ಆಯಿತು, ಒಂದು ಒಂದೂವಕಿ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೈದ ತನ್ನ ನಾಲ್ವ ರು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಪಚರಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭು. 
ಮಂಜುಳೆ ಕುತ ಜ| ಜಗಿಡೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಮಂಜುಳೆ 
ಆ ಮಕ್ಕಳೆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, ಆವರ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಳು. ಆಕೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮರಳಿ ಬು 106 ಬಂದಿದ್ದರೂ ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಹೋಗ 
ಲಿಜ್ಲ. ಹೋಗುವುದೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ವಿನತೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈಗ ನಿನ 
ರು ಸರದ ಬಂದಿದೆ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳು ವಾಗ ಅನಾಸಕ್ತಲಾಣೆ 
ಪ್ರೇಕ್ಷ ಕಳಂತೆ ಹೇಳೆತೊಡಗಿದಳು, ತಾನು ಕಿ ೦ದ ಹೊರಟಂದನಿಂದ, 
ತಿಯ ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಯ ತನಕ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಚರಿತ್ರೆ ಯನ್ನೂ ಬಣ್ಣ 
ಟು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಂದ, ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ಜನ್ನು ಕಜೆ ಯಾ 
ಗೋ ನಡೆದ ಅನ್ಯಾಯದಂತೆ ಆತ್ಮಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಳು, ಹ್‌ 
ಮ೨ಜುಳಾ, ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮದುವೆಯಾದೆ, ಆಯಿತು, ಒಂದು ಕಥೆ, 
ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕ ದೊಡ್ಡ ಹ:ಮಾಡೆಬೇಕು ಎಂಬುದು ಎರಡನೆಯ 
ಆಸೆ, ನಮಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಯೋಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಬಡವರಾಗಿದ್ದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬರುವುದಲ್ಲವೆ? ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಸತ್ತರೆ ನನ್ನ 
ಕಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ ಕೈಗೆ ಬರುವ ದುಡ್ಡು ನಿನೂ ಸಾಲದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಾಗ, ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬಂದರಲ್ಲ, ಆವರು ಹೇಳಿದರು: 
ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಎದುರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ತಾನು ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಕೆಲಸದ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

"ನೀನು ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಡು. ನನಗೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ಸವೂಪಕ್ಕೆ 
ಕರಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದೆ.” 

"ಇಲ್ಲಿನ ಮನೆಯನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಡೀ ದವಸ ಅಲ್ಲಿರುವುದು 
ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ನೀನು ಇದ್ದೀಯ, ನಾನು ಇವುಗಳನ್ನು 
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ರಾತ್ರಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?* 

“ಏನೂ, ಅದೊಂದನ್ನೂ ನೀನು ಹೇಳಬೇಡ. ನೀನು ಬೇರಿ; ನಾನು 
ಬೇಕೆ-ಎಂದು ತಿಳಿಯನೇಬೇಡ. ಇನ್ನೊಂದು ದನ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಕೆದೊಯವು 
ದಕ್ಕೇ ಒರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಎಲ್ಲೆ ಲಿಗೋ ಸರಿಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಇತರಗೆಳತಿಯರ ನೆನವರಿಕೆಗಳು ಹುಲಿ ಬ್ರ ದುವು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಮಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆತಿ ಅಂಜಲಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜುಳೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ವ:ಂಜುಳೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿನತೆಯನ್ನು ಕರಿಯಲು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ಸರಿಯಿತು. ಸೇಠಜಿ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇತರ ಆರ್ಜಿಗಳನೇಕವಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಇಂಥ ಪರಿಚಿತೆಗೆ ಆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. *ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿದ್ದ ಕಿ ನನಗೂ ವಿಶ್ವಾಸವೇ? ಎಂದ ಆತ, ಮುಂದೆ" ಅವರ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ದೂರವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ ಳಿದ್ದಾರೆ. ಆವರ ಬಿಡಾರ ನನ್ನೊ ಡಸಿಯೆ 
ಇದ್ದರಿ ನಿಮಗೆ ಆಕ್ಷೆ ಪೆ?” ನ ಕೇಳಿದಳು, ಆದಕ್ಕೂ ಸಮತಿ ತಿ ದೊರಕಿ 
ಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ನಿನತೆಯ ಮನೆಯನ್ನು BNE ಒಬ್ಬ 
ಮಿತ್ರನಿಗೆ, ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಟರ ವಿನತೆಯನ್ನು ಬೇರು 
ಸಹಿತವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೇನೇ ಕಿತ್ತು ತಂದಳು. ವಿನತೆ ನಂಬಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ವಳೆನಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ, ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮದಾಯಕವಣ್ಲದ ಉಗ್ರಾಣದ ಕೆಲಸ 
ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಭು. ಕೊಳ್ಳು ವೆ, ತರುವ, ಏತರಣೆಮಾಡುವ ಕಪಸ ಅವಳದು. 
ಕಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ವಿನತೆಯ ಮಾಲಾಡಿನ ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಸ್ಥ ಳವಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ವಿನತೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿದಳು, ಇ 
ಗೆಯ ವೆಚ್ಚ ಉಳಿಯಿತು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ವೇತನ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
`ಗಳು ಸ ನಿಷ್ಕರ್ಣೆಯಾಗಿತ್ತು. "ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿಯಲ್ಲವೆ' 
ಎಂಬುದು ತೆ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಬನ ಹೋಗುತ್ತ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚಗಳ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಯೆ ಭಾರ ಹೊರತೊಡಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹಕ್ಕಿನಿಂದೆಂಬಂತೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಮುಂದಾಗು 
ತ್ತಾಳೆ. *ನನಗೆ'ಯಾರಿದ್ದಾಕೆ ಹೇಳು? ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ನನ್ನವೇ. ನನಗೆ 
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ಇನ್ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ದುಡ್ಡು ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಅವಕೀನೋ 
ನನಗೆ ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರಿ, ನಿಜ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಕಿ ಬ. 
ನಾನೀ ತನಕ ಮಕ್ಕಳಿ ಇಗಿಯೇ ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ? ಎಂದಳು, 

ವಿನತೆ ವ್ಯಗ್ರ ಲಾಗಿ "ಮಂಜುಳಾ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡದು, ನಿಜ, 
ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಬೇಡದೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ ದೊಡ್ಡೆ ದು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಬದಬಂದ ಬಾಳಿ ಬಂದವಳು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾ 
ವಾದೀತು?” ಎಂದಾಗ ಆಕೆ "ನೋಡು, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇವುಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಅವು ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಗುವಂತೆ, ಓದಿಗೋ ಮದುವೆಗೋ ಸಿಗುವಂತೆ 
ತೆಗೆದಿರಿಸಲೇ. ನಿನಗೆ ಕೊಡುವುದಲ್ಲ; ಅವಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದು. ಬೇಡೆನ್ನುವ 
ತಕ್ಕು ನಿನಗಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಏನೇನೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ದನಗಳು ಸರಿ 
ದಂತೆ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳೇ ತಿರುಗಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ 
ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ, ವಿನತೆ ತಾನು ಬೇಕ್ಕಿಆಕೆ ಬೇಕಿ, ಎಂದು ತಿಳಿದು ವರ್ತಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿ- ದೈವವೇ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ನೆರವು-ಎಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು, 
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ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ "ಈ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಬೇಡಲು ಬರುವ ಬಂಧುಗಳಂತೆ, ಒಬ್ಬ ತರುಣ, 
ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿಯೋ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕೇಳು ದಕ್ಕೆ ಮಂಜುಳೆಯಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಮಂಜುಳೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿರಾಮದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಂದ 
ತರುಣನ ಆತುರದ ಬಖವನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ಬಂದಿರಿ? ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಸಾಕಲು ಬಂದೀತು? ಈಗಾಗಲೇ ಆರುವತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಜಾಗ ಬೇಡವೇ? ಅನುಕೂಲತೆ 
ಬೇಡವೇ? ನಮ್ಮ ಸೇಠಜೆಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದು] 
ಎಂದು ಉದಾಸಿ!ನವಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

ಬಂದ ತರುಣನು "ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ದನ ಸಾಕುವವರಿದ್ದಕೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಕೂಸು ಬದುಕೀತು- 
ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅದು ನನ್ನ ಮಗುವೇನೂ ಅಲ್ಲ; ನನ್ನ 
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ಬಂಧುಗಳದೂ ಅಲ್ಲ, ಯಾರದೊ! ಮಗು; ನಿತ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ಒಣಗಿ ಸಾಯುವುದನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ನಾನಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂದೆ,” 

(ಏನು ಸಂಗತಿ?” 

ತಮತ್ತ್ವೇನಿಲ್ಲ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಾಲಿನ ಕೆಳಗಡೆಯ ಒಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೂಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ ಕೂಡ 
ಆಗಿರದು. ಸಾಕುವವರಿಬ್ಲದೆ ತೀರ ಒಣಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರ ತಾಯಿ ಕಾಣಿ 
ಸುವುದಿಬ್ಲ.ಇದ್ದಳಂತೆ;ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡಿ ಹೋದಳೆಂತೆ.ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. 
ವಯಸ್ಸುಹೆಚ್ಛಾಗಿಬ್ಲ. ಆತನೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಮ್ಮುವುಮ, 
ಮಲಗಿರುವುದು ನೋಡಿದಕೆ, ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಯವನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆವ 
ನಿಗೂ-ಯಾರಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲ್ಕು ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಂಟು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ವುಗುವಂತು ಒಣಗಿ ಸಾಯುವಂತಾ 
ಗಿದೆ. ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದವನು ಆತ್ಮ ಅವನೂ ಸಾಯುವವನೇ. 
ಅವನಿಗಿಂತ ಆ ಮಗು ಮೊದಲು ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಸಿರು 
ವುದುಆ ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ. ನಿತ್ಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವರ ಮನೆಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ಎಡೆಯಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ಒಣಕಲು 
ಶರೀರವನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ನೋಡತೊಡಗಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದುವು. ನಾನೇ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಆಚೀಚಿನ ನಾಲ್ಕು ಚಾಲುಗಳಿನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದೆ. ಆ ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದಾತ 
ಒಬ್ಬ ಕೋಕಣಸ್ಥ ನಂತೆ. "ಯಾರಾದರೊ ಇದನ್ನು ಸಾಕುವವರಿದ್ದಾರೆಯೇ-' 
ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಆಚೀಚಿನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದವ 
ರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ 
ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವ ಎಂದು, ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ.” 

ಆ ಅನಾಥಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೆಲವೊಂದು ಮಕ್ಕಳ ದಾರುಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಇದರಿಂದ ಕರಗಿತು. ಬಂದ 
ತರುಣ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿಯೋ 
ಬೇಡುತಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಕಂಪ ತೋರಿತು. ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

“ಯಾರು ಆತ? ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೇ?” 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೭೭ 


“ಗೋಖಲೆ ಎಂದು ಹೆಸರು, ಅವನ ಏಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ ನನಗೂ 
ತಿಳಿಯದು.” 

"ಅದು ಅವನ ಮಗುವೇ?” 

ಟಣತಬೇಕು, ಅವನದ್ದೆ ಕ್ಷಿ 

"ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ: ನಮ್ಮ ಧನಿಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯ 


ನ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೆ ಗ ಎಂದು ನಿಪರು. ಇನ್ನೊಂದು ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೇಗಾದರೂ 
ಆದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ” ಬ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು, 

ಆ ತರುಣ ತಿರುಗಿ ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ತಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದ, ಬಂದು ಹೇಳಿದ: “ನೀವು ಅವೆಲ್ಲ ಕೃಪೆ ಮಾಕ Rs ದೈ ವ ಏನೊ! 
ಎಣೆಸುತ್ತಿದೆಯಜ್ಞ” ಎಂದ 

"ಯಾಕೆ, ಮಗು ಸತ್ತುಹೋಯಿತೇ?” 

"ಇಬ್ಬರೂ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು-ಸೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅರ್ಜಿ ಬಕಿದು, 
ಸಹಿವಸಾಡೆ-- ಎಂದು ಅವನ ನಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋದರೆ ಆತ 
"ಆ ಮಗು ನನ್ನ ದೆಂದು ಬರೆಯಬೇಡ' ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ಅದರ ತಾಯಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನೇನೋ ಹೇಳಿದ. "ಅಷ್ಟು ಬರೆದರೆ ಸ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ, ಹಾಗೆ 

ಕಿತ ಕೂತರು > ಬರಲೇ?” 

"ಆದರ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ತಾಯಿ ಇದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗು 
ವನ್ನು ಇವನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನು ವ್ರವಿಕಲ ಲಿ ಅರ್ಥವೇನು? ನನಗೊ: ದೂ 
i. ನೀವೀಗ ಹೆಸ ಗಿ. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿರುಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ನಾನು ನನ್ನಿಂದೇನಾ ಎಂದರೂ ಮಾಡುವುದು ಶಕ್ಯ ಬದ ಕೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕನ್ನೆ” ನ 
ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕ ಟ್ಟ ಳು. ಆ ಸಾ ಅದಿತ್ಯ ವಾರ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇ 
ನಿಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನಿಗೂ ಆ ಪರಷ್ಠಿ ತ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದೆಲೇ ಅವಳು ತೀರ 
ಯೋಚನೆಗಿೀಡಾದಳು. (ಅದು ಆತನ ಮಗುವೇ ಇರಬೇಕು; ಮದುವೆಯ 
ಹೊರಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆಂಬುದರಿಂದ, ಆತ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, 
ಹೀಗೆ ಸೂಚಿಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ತೋರಿತು. (ಹೋಗಲಿ, ಅವನ ಕರ್ಮ 
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ವನ್ನು ಅವನು ಅನುಭವಿಸಲಿ' ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ತಿರುಗಿ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ವಿನತೆಯೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಆಕೆಗೂ ಮಂಜುಳಿಗುಂಭಾದ ಸಂಶಯ್ಯ ಆ ಮಗುವಿನ ಹಿರಿಯನ ವಿಚಾರೆ 
ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವಳೆಂದಳು: "ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವ 


ಬ 
ಅದರೆ ತಾಯಿ ಬಟ್ಟು ಹೋದುದು ಹೇಗೋ! ಎಂಥ ತಾಯಿಯವಳು 


ಜೀವನದಿಂದಲೇ ಹುಟಿ ಸೆ 
ಮಾಡಿ ಪಾರುಮಾಡುವುದಕೂ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದು ಗಂಡೋ 
'ಹೆಣ್ಣೋ-. ಎಂದು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

"ಗಂಡು, ಹೆಣ್ಣು ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 

“ದಾಂಪತ್ಕದ ಹೊರಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ನಾನೆ ಅದಗ ಪಾಲಿನ 
ಕಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

ವಿನತೆಗೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮದ ಕಲಂಕ ಮರವೆಯಾಗುವುದು2ಟಿ? “ಅಹುದು, 
ಅದು ನಿಜ. ಹಾಗಿದ್ದರಂತು ಅದನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿದರಿ ಪುಣ್ಯ ಬಂದೀತು, 
ನೀನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಆವನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯದಂದೆಲಾದರೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೋ ಏನೋ." 

ಮಂಜುಳೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು, ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯ 
ವಾರ, ಆ ತರುಣನ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು, 


ಹದಿನೈದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಲಚ್ಚೆಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟರು ಮನೋಹರನ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಮಾಡಿದ ಳುದಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೇ ಕುಳಿ 
ತ್ತಿತ್ತು ಬಹುದಿನ. ಚಿತ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನಷ್ಟಗೊಳಿಸುವ ಚಿತ್ರವಲ್ಲ 
ಎಂದವರು ಬಬ್ಬರಾದರೂ "ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ತೀರ ಮುಳುಗಿತು” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಜನಗಳ ಮುಂದೆ ನಟಿಸಿತೋರಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೋಹರನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣವೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಅಬ್ಲದೆ' ಅವನಿಗೆ ಲಾಭಾಂಶದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರು ಒಂದು 
ಪಾಲನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತು ತ್ತು. "ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಟೊಪ್ಪಿ ಹಾಕುವುದು ಹೇಗೆ?' 
ಬ ಚಿಂತೆ ಅವರದು. ಹಾಗಾಗಿ ಮನೋಹರ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿರುವ ತನಕ: 
ಇಯಿತು ಎಂಬ ಶೋಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಆತ ಮುಂಬಯಿ 

ಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ, ಕಂಗಾಲು ಜೀವನವ ನ್ನು ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಆತ, ತನ್ನ 
್‌ gs (ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ತನಗೇನಾದರೂ ಹಣ ಕೊಡಿಸು? 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಪ ತೂ ಯ ಮಧ್ಯಸ್ತಿ 
ತೆಯ ನಾಟಕ ಹ ಚಲ ಸ ತಕಕ ಸಂಪೂ ಹಕ್ಕನ್ನು ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬರೆಯ ತ 


ಹಣವನ್ನು ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೆ J 

ಸು ಸೇರಿದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡ: ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮನೋಹರ, 

ರಾಶೆಗೊಂಡ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಅಲೆದಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ನ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳೂ ನೆರವೇರಲಾರವು. “ನಾಟ್ಯ ಶಾಲೆ ತೆಕಿಯುತ್ತೇನೆ, 
ಒಂದು ತಂಡವನ್ನು ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಿ ಚಿತ್ರ ಜಾ ೫ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನ 
ನರ್ತನಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕನಸು ಹೂಡಿದ. ಹಣ 
ಕೈಗೆ ಬರುವ ತನಕ ಅದು ಬರಿಯ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ತುಣುಕು ಜಾಗವೂ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಶೋಕಿಯ ಗೆಳೆಯರಷ್ಟೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಹಣ ಬಂದದ್ದೇ ತಡ, ಅದನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಿ ಕನಸು ಕಟ್ಟುವ 
ಆತುರತೊಡಗಿದ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲ, ಪಾಗಡಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ಚಾಲಿನಲ್ಲಿ 


೭ 


Sek ಬಿತ್ತೆದ ತೊರೆ 


ಕಿರಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆ. ಸಂಗೀತಗಾರರ ಪರಿ 

ಚಯ ಬೆಳೆಸಿದ; "ಗೋಖಲೆ ಇನ್‌ ಸ್ಪಿಸ್ಟ್ಯೂಟ್‌ ಒಫ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ ಎಂಡ್‌ 

ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌” ಎಂಬ ಬೋರ್ಡನ್ನು ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾರಾಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. 

ನಾಟ್ಯರಾಣಿ ಒಬ್ಬಳಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕನಸು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂದು, ಕಾರವಾರದ 

ಇಂದಿರಾ ಸಾನಿಗೆ' ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಕುಸುವಮಯ : ಅಣ್ಣ ನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ 

ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆವಳು ಇವನ ಪತ್ರಕ ಟೆ ಉತ್ತ ರವನ್ನೈ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ಮನೋಹರ ತ ಕತತ! ಗುರುತಾದ ಸಂ ಸೀತೆ 
ತ್ರ 


ಪ್ರೈ ಹುಕಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ , ವೈವಸಾಯಕ್ಕೆ ಬಿನ್‌ ರುಣಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ತರುವ ತನಕ ಅವನ ಕಳ 
ವಳ ಹೇಳುವುದಕ ie ಇಪ್ಪತ್ತ; ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನ ಶಿರ್ಶಿಯ ಪದ್ಮಾಸಾನಿ, 
ಇವನ ಪಾಲಿಗೆ !ಪದ್ಮಾರಾಣಿ' ಯಾದಳು. ಆಕೆ ಹುಟ್ಟು ಆ 
ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಇ ಕ್ಕೂ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಕ ಇದ 
ರಿಂದ ಇವನ ನಾಟ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗತೊಡಗದಳು. ಈತ ನಾಟ ಟ್ಯಾಚಾರ್ಯ 


ಗೋಪಿಲೆ'ಯಾಗಿ, ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಹತ್ತೆಂಟು ಮಂದ ತರ 
ಗುಂಪುಗೂಡಿಸಿದೆ. ನಾಟ್ಯ ತಯ ವುದಕ್ಕೆ ಬರಲು ಆಚೀಚಿನ ಕೆಲವು 
ಬಾಲಿಕೆಯರನ್ನು ಆ ಕರ್ಷಿಸಿದ. ಸರ್‌ ದಿನ ನರ್ತನ ಅಭ 
ಸಾಗಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರ, ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸಿನೆಮಾ ನಿರ್ದೇಶ 
ಕರ ಮನಸೆಕೆಯುವುದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಾಧ ಎಂಬುದರಿಂ 
ಮಂದಿರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಟ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಎಪಾ ಟನ್ನು ನ 
ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿಯೇ ಅದರ ಹ ಭಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಪ್ರತಿಕೊಃ 
ಗಳ ಗುರುತುಮಾಡಿ ಕೊಂಡು,ನ ನೃತ್ಯ ತ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿಪ್ರ ಕಬ ಟಾ 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಆಚೀಚೆ ಟಿತೇಟ ತ ಕೆಲಸವನ್ನೂ 
ನತೆಯಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಪ್ರ gt ದೇಖಾವೆಯೂ ನಡೆಯಿತು, ಪ್ರಮು 
ನರ್ತಕ ನರ್ತಕಿಯರು, ಆಚಾರ್ಯ ಗೋಖಲೆ ಮತ್ತು ಪದಾ ಟಾಣಿಯರು 
ಕೂಡಿ ಎಂದಿನಂತೆ-- “ಹಾವಾಡಿಗ, ಪತಂಗ ನೃತ್ಯ, ಶಿವ ತಾಂ ವ, ರಾಸ 
ಲೀಲಾ" ಮೊದಲಾದ ಕೆಲವು ನೃತ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ದರು. ಅವನ ತರುಣ 
ಮಿತ್ರ ರನೇಕರ: ಬಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ರರಿಸಿದರು. ಇವೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಕೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ, ಉಡುಗೆ, ಪ ಪ್ರಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಕೈ ತುಂಬ ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದ್ದರೂ, 
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ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೭ರ 


ಹೆಚ್ಚೆ ನೂ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧದಷ್ಟೂಖರ್ಚು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಗುರ:ತಿನವನಲ್ಲದ, ಹೊರಗಿಂದ ಬಂದ, ಗುಜರಾತಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಬೆರಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯೌವನಸ್ಥನ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮನೋಸಹರನಿಗೆ ಈ 
ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. ಹಾಗೆ ಬಂದು ಇವನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ರರಿಸಿ 
ಇತ ತ್ರಿಕರ್ಮದಾಸ್‌ ಎಂಬ್ಳೊಬ್ಬ ಗುಜರಾತಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಅವನಿಗೂ 
ಸಿನೆಮಾ ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ಯ ಗಳ ಹುಚ್ಚಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಬಡೋದೆ, 
ಬ್ರೋ ಚ್‌ ಗಳಲ್ಲ ಮಳಿಗೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ 
ಎ ಂತನಾತ ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಗೊಲೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರವರ 
ಸ್ನೇಹಾಚಾರ ಇರ ಬಹಳೆ. ಆತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವವ 
ನಣ್ಣವೆಂದೂ, ಆಗಾಗ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಮಹಾನು 
ಭಾವನೆಂದೂ ಮನೋಹರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸನ್ಮಾ ಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಹೆಚ್ಚಿನ A ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯುಂ ೦ದ,ತನ್ನ ಗುಂಪಿನ ವಿದ ದಾರ ಸರನ್ನು ಅವನ ಮು: 


| 
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ಕೊಂಡಾಡಿದ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಪದ್ಮಾರಾಣಿಯ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಆತನಿಗೆ ನಾಟ್ಯ 
ಸಂ ಸತ ಓಳ ಚಿ ಏನೇ ಇದ್ದಿರಲಿ, ನಾಟ್ಕಾಚಾರ್ಯ ಗೋಖಲೆಯನ್ನು 
ಬಹುವಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿ, ಅವನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆ, ಪದ್ಮಾ 
ರಾಣಿಯ ರೂಪ ಯೌವನಗಳು ಘಡ ಕಾರಣವಾಗಿದ ನು. 

ಮನೋಹರ ಅವನೊಡನೆ, ತಾನು ಲಾಹೋರು ಬೆಂಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದಂಥ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹುವಾಗಿ pid ಆದ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದ, *ನಿಮ್ಮಂಥಹ ವ್ಯವಹಾರ ಬಲ್ಲವರು, ಅಭಿರುಚಿ ಇರುವವರು 
ಸಿನೆಮಾ ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆ ಕ್ಯೆ ಹಾಕಿದಾದರಿ SSeS ಅವನನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದೆ. 

ತ್ರಿಕಮದಾಸ್‌ ಸಹ ಮೂಕನಲ್ಲ. ತುಂಬವಾಚಾಳಿ;ರಸಿಕ, “ನನಗೂ 
ಬಹು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಅಂಥ ಆಸೆಯಿದೆ, ಆದರೆ ಯುದ್ದ ಮುಗಿದು ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ 
ಇನ್ನೂ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹಣವಾ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನು ಒಮೆ ಗೇ 
ಹಿಂತೆಗೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನೀವು ಹೇ ಛದಂಥ ಸೂಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು” ಎಂದ. ಅನಂತರ ಮಸನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಹಿತೋಪದೇಶವಾಗಿ "ನೀವು ಇಂಥ ಕರಿಯ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ 


೨೭೮ _ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಇನ್‌ ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌” ತೆಕೆದು ಕುಳಿತರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರಲಾರದು. ನಾಲಾ 
ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಳಬೇಕು. ಕಿಂಗ್ಸ್‌ Ex ol ತಹ ಆಕರ್ಷಕ ಕೇಂದ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಅದಿರಬೇಕು. ಈ ಇಂಥಸಂ ದಾಗೊಂ ದಿನಲ್ಲಿ ಅದಿರುವುದಿಬ್ಲ. ನಾಟ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವಾಗ ಮುಂಬಯಿ ಮೇಯರರನ್ನೊ ಅಥವ ಹೈಕೋರ್ಟು 

ಜಡ್ಜೆರನ್ನೋ ಆಮಂತ್ರಿ 2 1. ರಂಭ, ನಡೆಸಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಬೆಳೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಉದಯಶಂಕರ್‌ 
ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌. ಇವರೆಲ್ಲ ಮೇಸೆ ಬಂದದ್ದು ಹೇಗೆ? ಆವರಿಗೆ ಚೆನ 


a 
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ಎ | 
ಪ ಚಾರದ ಕಮ ಗೊಕು. ಜನಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಕವಗಳು ಗೊತ್ತ” 
4 ಇ — ಇದ್‌ ma 


ಬೇಕೊಂದು ಕಡೆಗೆ ತ ನ್ನ್ನ ಸ ಒಮ್ಮುವ ಏಷಾ 
ತ 


ಇನ್ನೊಂದು ನಿಶಾಲವಾದ ಮಹಡಿಯ ನ್ನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸವೂಸದಲ್ಲ 
ಹುಡುಕಿ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರ: pa pe ಯ ಮೇಲೆ ನಾಟ್ಯಶಾಳೆ 
ನೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣ ಮುಂಗಡೆ 


ವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಒಂದಿತು. ಅಪ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದದ್ದು ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ: ನಾಳಿನ ದಿನದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕ 
ಏನೇನೂ ಕಲಿತಿರದ ಮನೋಹರ, ಇಂದು ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದುಮು 
ಕುವ ಮುಂಚೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆಯೆ? ಇತ್ತ ತ್ರಕಮ್‌ೌದಾಸ್‌, ಆ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸಹಾಯವೆಂದು, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳೆ ಚೆಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಗ, 
ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ ತುಂಬ ಧಾರಾಳಿಯೆಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ ವಿಶ್ಲಾಸವಾ 
ಯಿತು. ಅಸೆ ಬ್ಲ ತನಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತ್ಮ ಈ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪ್ರೇಯಸಿ ಪಡ್ಮರಾಣಿಯೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂಬದ್ದರೆ, ಅದೊಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತಕ್ಕ ವಿಷಯವೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಹೊಳೆದರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಪದ್ಮರಾಣಿ 
1! ಚೆಲುವೆಯು ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ, ತನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 


ಸಹಾಯ ಬಂದೀತೆಂಬ ನಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡಾ 


ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨3೭೯ 


ವ್ರತ್ತಿ ತ್ರಿಕೆಮ್‌ ದಾರ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ. ಹೊಸ ನಾಟ್ಯಶಾಲೆ ಶಯ ಪಾ ರಂ, 


ಭಕ್ಕೂ ಪ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಲೆಗಲೂ ನೂರಿನ್ನೂ ರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಳಿವನ್ನು 
ಟು ಹೋಗಿದ, 
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ತೆ ರ ರಾಣಿ, ಮನೋಹರನ ಸಿಶುವನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೂಟೈೈಯಲ್ಲಿ ಹೊರು ದ್ದಳು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ತ್ರಿಕೆಮ್‌ ದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದೆಂತೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೆ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಭುಟ್ಯೃಪ್ರದರ್ಶೆನ ಜ ನರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂಬಆ ಕಾಂಕ್ಷೆಗೆ ಪದ್ಮ ರಾಣಿಯ ಬೆಳೆಯು 
ತಿರುವ ದೇಹ ಒಂದು ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ದ ಸಂಗಾತಿಗಳನ್ನು ಮಾತ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸ್‌ ಜರುಗಿದೆ, ಅದತ ಮನ್ನ ನೆ ಡೊರೆಯದೆಂದೂ ತನ್ನ 
ತಿಳಿದಿ pr ಅವಳ ಹೆರಿ 

ತನಕವೂ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಬ ಬಡೆ ಕ:ಲಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಪದ, ಸನ್ನು 
ತ ಸಿಷ. ಇದೇ ವೇರೆ ಅವನಿಗೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವಳೆ ವಿಷಯದ ಆತುರ, ಭವಿಷ್ಯದ 
ತ 


hee (le 


ಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇರಿದಳು. ಮನೆಯೇನು! ಇ ಬ್ರಾದ ದ ಒಂಡು ಕೋಣೆ, 

ಬಾಣಂತಿಯ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಅವನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗ 
dD ನನರ ತ ದ್ಲಾರಾಣಿಗೆ, ಊಟಕೊಟ್ಟು ನೂರು. 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನು ಆತ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆವಳು 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಲ್ಲ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ-_ತ್ರಿಕಮ್‌ 
ದಾಸ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅವನ 
ಭಾರ ಎಸ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗುವ ಬದಲು, ಇನ್ನೇನೋ 
ಆಯಿತು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೋಹರ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ "ಮೆಟ್ರೊ? 
ಭಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು, ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ರಾತಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕದ 


ಕ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನೊ ಇದನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಹದಿನೈದು ದವ ನನ ಎತ ಮಸೆ 
ಷ್‌ 


ತಿಲ... | ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಸಾಚಿತ್ತು; ಅದರ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ತಾಯಿ ಪದ್ಮಾ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವಳೆಲ್ಲಿ”ಎಂದು ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಆದರಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾಆ ಮೇಲೆ ಬರಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಜಾಗರನಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಆಕೆ ಬಾರದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡ ಬಳಿಕವೆ: ಅವನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ಆಕೆ, ತನ್ನಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಸನ್ನು ತನಗೇ ದಾನಮಾಡಿ, ಯಾರದೋ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದು-ಅನಿಸಿತು. ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಯಿತು, ಮುಂದಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳೆಲ್ಲಿಡ್ದಾ ಆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ಬೇಡಿ 
ಯಾದರೂ ತರುತಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಅವಳ ಸುಳಿವೇ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ಪರಿಚಯದ ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೂ, 
ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲಿ ಲಗೂ ಬಂದ ಸಮಾಚಾರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು 
ಇತು "ನಿಮ್ಮ ತ್ರಿ ಕಮ್‌ ದಾಸನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯನು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನ 'ಮೆೇಳೆಯೇ ಸಂಶಯ ನಮಗೆ” ಎಂದು ಅಂದರು. ಆವಿ 
ಮನೋಹರ, ಬಹು ದಿನಗಳೆ ತನಕ ತ ಸಂಶಯಕೆ ಕ್ಕೆ ವಡೆ ಕೊಟರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿ, ಬಿಡಲಿ ತ್ರಿಕಮ್‌ ದಾಸ್‌ ತಿರುಗಿ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ 
ಪದ್ಮಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂತ ; ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಆತ ಮತ 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಅವಳು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟ ಆಬ್‌ ಶಿರ್ನಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿ 
ವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹಣದ ಚಿಂತೆ, ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವ ಥೆ, ಕೈಯ ಹಣ 
ವನ್ನು ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮುಂಜಿ ಕೆಲಸಸ ಸ ಭೀತಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಫಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹೊರೆಯುವ ಭಾರ- 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಅಳಹೃವಾ ಗಿ. ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಯದ ಬಾಧೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, 
ನೊಂದ ಮನ, ಬೆಂದ ಶರೀರಕ್ಕೆ ತಾಪಕೊಡತೊಡೆಗಿತು. ಮೊದಲಷ್ಟು 
ದಿನ ಆತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಯಾರಾರನ್ನೋ ಬೇಡಿ, ಜೀವ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಅಲೆದಾಡಿದ. ಇವನು ಬೇಡುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಇವನ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ 
ಮಿತ್ರರೂ, ಶಿಸ್ಕರೂ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವನಿಂದ ದೂರವಾಗತೊಡಗಿದರು. 


(ಕ 


ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೮೧ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡಿ ಶಬದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ತ ಾಡಗಿದರು. ಹೀಗೆ ಎಂಟಿ ತು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 'ಸಲುವುಡಕೊಳಿಗಾಗಿ, ಆತ 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಅಂಟಿ ಮಲಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಶರೀರವು ತೀರ ಕೃಶಗೊಂಡಿತು. 
ಕೆಮ್ಮು, ಕಫ, ಜ್ವರ..ಇವುಗಳೆ ವೀಡೆಯ ಜತೆಗೆ ಶಿಶುವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಭಾರ ಅವನದತ್ತು. ಕೂಸನ್ನು ಕೈಯ್ಯಾಕೆ ಕೊಲ್ಲಲಾರದೆ, ಸಾಕುವ ಕಷ್ಟ 
ಒದೆಗಿತು. ಆಚೀಚಿನ ನ ಬ ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು, ತಿನಿಸು 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಅವರಿಗೂ ಭೀತಿ. ಕೈಕೊ ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟ ತಾಗುವ ಕೆಲಸವದು. 
(ಆ ಮಗುವನ ನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಸಾ Sh ಎಂಚಕ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಕೂಸು? ಸಮೂಪವಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಅದು ಕುಲನಿಲ್ಲದ ಕೂಸೆಂದೂ 
ಬೆಡೆಗು jl ಣಗಳನ್ನು ಯಾವ 


> | 
ಕೂಸನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ ಅವಳೆ ಕಟುಕ ತು. ಮಾತೃತ್ವವನ್ನು ಮೂದ 
ಪ ಕರೋ ಹೃ: ದೆಯವನ್ನು ಶವಿಸುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು 


ಫಾರ ದರೂ BTS ಅವನ ತ ಕಾಣಲು ಬಂದಕೆ "ಆಯೋ 


ತ ವೆರೆಡೂ ಸಾಯುವ 
ಪದಾರ್ಥಗಳೇ. ದೇವಕೀ Meda: ps ಬೇಗ | ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡ 
ಶೇ ಎಂದು ಬೇಡುವಂತಾಯಿತು. ಆತ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲಾದಕೊಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂಡಿ ಒಯ್ದು ಹಾಕುತಿದ್ದಕೋ 
ಏನೋ. ಕ್ಷಯ ರೋಗಿಯನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಕರಿಸುವ ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆ 
ಎಲ್ಲಿವೆ? ಎಂಡು ಅಂಜಿ ಆ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಕೂ ರವದಿ ನೆಕಿಮನೆಯ 
ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿಯ: ಲ್ಲದಿದ್ದ ಕ ಆ ಮಗುಓನ್ನು ನೋಡುವವರಿದ್ದರಲಿಲ್ಲ. 
BL ಸಂಸಾರವಂದಿಗಳು, ಆದರೂ ಆಕೆ ದನಕ್ಕೆ ನಾಲು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ಅದರ ಪೋಷಣೆ, ಶುಚಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಶಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಆದು ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಕಿರುಚಿದರೆ ಕೇಳುವವರ ಲ್ಲವೆಂದೋ ಏನೋ, 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದು. ಈ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನಿತ್ಯವೂ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದೊಡನೆಯೆ! ನೋಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವಸ್ಥೆ 


೨೮೨ ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ತೀರ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ತರುಣ ಬಾಡ್ನರನಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಒಡವ. ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡ್ಕುತಿ:ದು ದನ 


ಏನಾದರೂ ನೆರವನ್ನು ಕೊಡಲು ಚ! ಎಂದು SR ಗೋಕುಲ 
ದಾಸ್‌ ಆನಾಥಾಲಯದ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆ ಶಿಶು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು 
ಬಂದೀತೇ ಎಂದು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ ಅದತ ವಾರ ಬಂದಿತು, ಬಾಡ್ಕರ್‌ 
ತನ್ನ ಮಕ್‌ಡಿಯಿಂದಳಿದು ಕೆಳಕೆ ಕೈ ಬ 
ಹೋಗುವ, ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಳೇ ಒಳಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಾತುಗಳ: 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಬಾಡಿಗೆಯ ವಸೂಲಿಗಾಗಿ ಆ ಚಾಲಿನ ಒಡೆಯನ 


ಮಲಗಿದ ನ ಸೀತೆ ರ" ಕೊಡದ 

ಅವನಿಗೆ. ನಿಯ ಕ ತೊ 

ಪ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿ ನೀವು ಸ್ಯ ಹಾಗೆ ಕೊಗಿದರೆ:ನು ಬಂದೀತು? ತಲೆ 

ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ಪಾಗಡಿ ಕೆ 

ಅವರಿಗೆ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದ ರುವಾಗ ಗೊತ್ತಿದೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ. 
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ಅವರು ಬದು*ದರಿ ಕೊಟ್ಟಾರು. ಸತ್ತರೆ ಹ್ಯಾಗೂ ನಿಮ್ಮ ಪಾಗಡಿ ದೆಕ.ತ್ತೆ” 
ಎಂದು ದೂರಿ ಆವನ ಕೋ ೇಷವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೆರೆಮನೆ 


ಯವ ಬಂಡು "ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಸಿಗುವ ತನಕ ಆ ಮಗುವನ 
ತಿನಿದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. ಬಂದ ದೂತ ಮರು 
ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ, ಅವನ ಸಾವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ, 
ಗದ್ದಲ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆತ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಬಾಡ್ಕರ್‌ ಮೆಲಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಅವನ ನನ್ನು ಕಂಡು ಕ್ಕೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ ಗೋಖಲೆ “ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಕರೆದ. 

"“ಬಂದದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿ ನಿಮಗೆ ನೆನನಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಿಸ್‌. ಮಡರ್‌ಳನ್ನು ಕರಿದು ತರುತ್ತೇನೆ. 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮಗು ನಿಮ್ಮದು, ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗ 


ಆದು 


೨೮೩ 


ತ್ನುತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ- ' 
ವ್ಯತ್ತೆರ ಬರಲಿಲ್ಲ ಕೈ ಕಾರಣ 
ಬರೆದುಕೊಡುವುದಕ,, 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 


ಬಹುದು, ಎಂದು ನೀವು ಇನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಮಾಡಿ ಒರಿದುಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು 
ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 
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ಬಕಿಯಲೇ- ಎಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಬಂ 


ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದಾಗ, ತಾಯಿಯ ಮೃ 


ರಕ್ತ 

ಸಾಕಷ್ಟು ಮ 
ಎನ್ನಬೇಡಿ” ಎಂದ 
ಯಾರೂ ಬಳಿಗೆ ಸ 


ಆ 
ತ್ರೆ 


೨೮೪ ವಂ ಚಿತ್ತದಿ ತೊರೆ 


ದಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ತನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದು, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತಾನು ಸತ್ತರೆ, ಅಡವು 
ಮಾಡಿದ ಆಸ್ತಿಯೊಂದು ಗೋಪಾಲನ ಮಾವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದೊಕಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ “ನಿಮಗೆ ಬಂಧುಗಳು ಯಾರಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೇಳಿದಾಗ, “ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ” 
ಎಂದಿದ್ದೆ. 

ಈಗಲೂ ಅ2ಥೊಂದು ಆಸೆ ಉದಯಿಸಿತು. ಅಸ್ಟರೊರಗೆ ದಣಿನಿ 
ನಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬಾಡಿತು. ನಿದ್ರೆಯ ಚೂರೊಂದು ಬಂಬತು. ಕಣ್ಣೆರಿದು 
ನೋಡುವಾಗ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಬಾಡ್ಕರ್‌ ನೊಡನೆ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 

ಲ ಟಿ 
೨೬೫ ಮೆಲಗಿಕೊಂಡ ಅವನ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಅದರ ಒಣಗಿದ ದೇಹ್‌ೆ, 
ಎಲುಬು ಕಾಣುವ ಮುಖ, ನಿಸ್ತೇಜ ಕಣ್ಣುಗಳು-ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಕೆ ಗುರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದವು. "ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋದಕೆ ತುಂಬ ಉಪದ್ರ, ಆಪಖ್ಯಾತಿ 
ಗಳೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ. ಆದನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ. ನು 
ಮಾಡಲಿ!” ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವಳದು. ಆ ಯೋಚನೆಯ, ಜತೆಗೆ ಈ 
(ಗೋಖಲೆ ಎಂಬವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವರು?” ಎಂದೇನೇನೋ ವಿಚಾ 

ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಾಡ್ಕರ್‌: 

“ಕನ್ನಡ ಜಲ್ಲೆಯೆವರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವೋ, ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಅವರದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಸಮೊಪದ ಬಂಧುಗಳೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 'ಬಂಧುಗಳಿದ್ದಾರೆಯೇ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ "ಇದ್ದರೂ ಬರಲಾರರು? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಚೇತರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಕೆ ಆಗಬಹುದು? ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗಲೇ, ಒತ್ತಿ ಬಂದ ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದಾಗಿ ನೋಖಲೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಆತ ಕಣ್ಣೆರಿದು ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೂ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಮಂಜುಳೆ ಆ ಕೊಟಡಿಯ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಮಲಿನ ವಸ್ತ್ರರಾಶಿಗಳನ್ನು, ಉಗುಳು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ ಕಾಗದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಏನೋ ಮನಸ್ಸಾಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 


| 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪಿಸುಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ ದೃಷ್ಟಿ, ಒಂದು ಚಾಪೆಯ 
| 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೮೫ 


ತಂದಿದ್ದ ಫಾರ್ಮು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಬಾಡ್ಕರ್‌ ನೊಡನೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡ್ಕರ್‌ ತಿರುಗಿ 
ಗೋಖಲೆಯೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ; ಅವಳು ಬಂದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬಕೆದು 
ತೊಡಗಿದಳು. 

"ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು?” 

“ಇಟ್ರಿಲ್ಲ.” 

“ಅದರ ತಾಯಿ ಮಡುವೆಯಾದವಳಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಆದಕೆ ತಾಯಿ 
ಯಾವ ಊರವಳು? ಹೆಸರೇನು?” 

"ರ್ರೀ ಯವಳು. ಪದ್ಮಾ.” 

"ಯಾಕೆ ಹೋದಳು?” 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ, 

“ನಿಮ್ಮ ಹಸರು?” 

“ಗೋಖಲೆ.” 

“ಸ೦ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು, ವಿಲಾಸ ಬೇಕು ನನಗೆ.” 

"ಮನೋಹರ ಗೋಖಲೆ.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿದಳು; ಮುಖ ನಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಬೆರಗುಗೊಂಡಿತು. ಕೊೋಗಿಯನ್ನೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. 

ುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳ ಸುಳಿವುಗಳು ಮೂಡಿ ಚಂತೆಗೀಡು 

ಮಾಡಿದವು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು ಅದು ಅವಳೆ 
ವ:ನೋಹರನೆಂದು. ಆತ ತನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಬಗೆದು ಒಡಿದುದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆ ಚೆಲುನಿನ ಗೊಂಬೆ, ನಗುವಿನ ಮುಖ, ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಲೊಳೆಗಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಸಿಕ್ಕೀತು- ಆದೂ ಇಂಥ ನಿರಾಶಾ 
ದಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅವಳೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಬನಿ 
ತರುವಷ್ಟು ಮರುಕವು:ಟಾದರೂ, ಬಾಯ್ಕೆರೆಯಲಾರಳು. ಬೇರೊಂದು 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಅವನೊಡನೆ ತಾನಾರು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಆವನ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲಗೊಂಡಂತೆ, 
ಆವನ ಮನಸ್ಸೂ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ, ಸಾವಿನ ದನವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸವೂಪ ತಂದೀತು- ಎಂಬ ಭಯವಾಯಿತು. 


೨೮೬ ಬತ್ತೆದ ತೊರೆ 


ಹೀಗೆ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ಆಕೆ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡ ಬಾಡ್ಕರನೂ ಬೆರಗಾದ. 
“ಯಾಕೆ ಮುಂದಿನದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ? ಮಗುವನ್ನು ಒಯ್ಯ 
ಲಾರಿರಾ? ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಪುಣ್ಯ ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಬೇಡಿದ. . 

“ಒಯ್ಯುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ; ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಸಹಿಮಾಡಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು, ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಿದಳು. ಮನೋಹರ ನಡುಗುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ, ಸಹಿ 
ಮಾಡುತ್ತ “ಅಮ್ಮ , ಯಾರಿಗೂ. ಕವರ್ತಾಂತರ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೆನೋ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಡ್ಮಿ ಕೂಡಿಸಿ ದಂಡ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ ಇಂದು” ಎಂದ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನಿಗೂ ದುಃಖ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುಳೆ ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು, ಬಾಡ್ಕರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು: "ಅವರ ಬಂಧುಗಳಾರೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಬೇರೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಅವರ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ 
ತಂತಿಕೊಟ್ಟರೆ ಬರುತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. ಅದೊಂದು ಪ್ರಯುತ್ನಮಾಡಿ” ನಂದು 
ಉಪದೇಶಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ಬಳಿಗೇನೇ ಹೋಗಿ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ “ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹುಷಾರಾದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ* ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಿರಿಸಿ 
“ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ, ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬಾಡ್ಕರನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ "ಯಾರು ಇದನ್ನು ಈ ತನಕ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡವರು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಆತ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುಡುಕಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಕೆದುತಂದ. ಅವಳು ಮಂಜುಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
"ತುಂಬ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರಿ, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ನಾನು, ಯಾವುದೋ 
ಜನ್ಮಾಂತರದ ಯಣವೆಂದು- ಅದನ್ನು ಈ ತನಕ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು 
ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿದೆ” ಎಂದಳು. ಮಂಜುಳೆಯು ಆದನ್ನೆತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದಾಗ “ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. ಈ ತನಕ ತಾನು ಸಾಕಿದ ಮಗು 
ವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ, ಅವಳಿಗೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. "ಜನ್ಮಾಂತರದ 
ಯಣ' ಎಂಬ ಅವಳ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂಜುಳೆಯ ಅಂತರಂಗ ಕೊರೆ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ ೨೮೬ 


ಯಿತು. “ನಿಜ, ಅಮ್ಮ , ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದು ಯಣಾನುಬಂಧ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಳು. ಬಾಡ್ಕರ ರ್‌ ಅವ 
ಳನ್ನು ರೈಲಿನ ತನಕವೂ ಬಿಟ ಶಿಟ್ಟುಬಂದ. ಆಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಜುಳೆ ಅವನೆ ನೊಡನೆ 
* ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲ; ದರೂ, ಅವರ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ತಂತಿ 
ಕೊಡಿ. ಸುಖವಾದ. ನಾಲೆ ನಾನು ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯ ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಒರುವುದಾಗದಿದೆ ರೆ ನೀವು ಎನು ಮಾಡಿದಿರೆಂದ 

ತಿಳಿಸಿ, ಯಾರೂ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ ಸಾಯಬಾರದು. ಆ ಎಲ್ಲ a 
ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಆವರೆ ಮನೆಯವರ ವಿಳಾಸ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಹುಡು 
ಆ ಅವನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು, ಇಡ್ಯೈರ್‌ಮರಳಿ 
ಬಂದ ಆತನನ್ನು ಬಂಧುಗಳ ವಿವರ ಹೇಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದೆ. ಇದ್ದಾ ಕಿ 
ತೂ ಮಂದಿ ತಮ್ಮಂದಿರು, ನನ್ನ ಪಾ ರಿಗೆ ಅವಕಿಲ್ಲರೂ ಸತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ” 
ಎರದು ಆತ Ai. ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ, ೮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾ 
ಬಾಡ್ಕರ್‌ ಬಂದು, ಆತ ಸಿದೆ ಮಾಡಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಮೇ ಜನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದ, ಬರಿಯ ನರ್ತನ, ಸಿನೆಮಾಗಳ ಕಾಗದ 
ಪತ್ಸೆಗಳ ಳಷ್ಟೀೀ ಅಲ್ಲಿದ್ದವ್ರ. ಆದುದರಿಂದ ಆವನ 2೬11 ಇಸ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ, 

ಮಂಜುಲೆ, ಹತ್ತಾರು ರಾತ್ತು ತೂಕವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಲಘುವಾದ ಹೊಕಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮರಳಿ ಬರ ುವಾಗ ಆನೆಯ ಭಾರವೆಬ್ಬ ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು 
ಜಗ್ಗಿಸುತಿತ್ತು. ಬಂದೊಡನೆ ವಿನತೆ ಎದುರಾದಕು. "ಕೂಸನ್ನು ನೋ ಡುವ. 
ನೋಡುವ” ಎಂದು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು, ಕೂಸು ದೀನ ಮುಖದಿಂ ದ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮಂಜುಳೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ದೀನಳಾಗಿ ಹಾಸ ಜಃ, ಏನತೆಗೆ 
ಅದೇಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಈ ಮಗು ಬದುಕಲಾರದೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಬೇಸರವೇ? ಬದುತೀತು; ಅದರ ಮೈಯ್ಯು ತುಂಬಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯ ಹಿಡಿದೀತು-ಅಸ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ ಏನೆ:ನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ಮಂಜುಳೆ ಹೃದಯಬಿರಿದವರಂತೆ ಗದ್ಗದಿಸಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿ 
ದಳು: “ವಿನೂ, ಯಾರ ವಿಧಿ ಹೇಗೆ, ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 


೨೮೮ ಬಿತ್ತದೆ ತೊರೆ 


ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದಕೇನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಈಗ 
ಹೋಗಿ, ನೋಡಿ ಕೆಟ್ಟಿ. ನನ್ನಿಂದ ಈ ದುಃಖ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ,” 

“ಏನು ಮಂಜುಳಾ, ಹಾಗೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ? ಏನಾಯಿತು ನಿನಗೆ?” 

*ನನಗೇನಾಗಬೇಕು! ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಾರ 
ದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಈ ಮಗು ಯಾರದ್ದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅದು ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇದು ಬಂದದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೇವರು ಸೇಡು ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹೀಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯ?ಯಾಕೆ ಹಾನೆನ್ನುತ್ತೀ? 
ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿದಂಥ ಪುಣ್ಯ ನಿನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಾನಿ 
ದೇನ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ಯಾಕೆ ಭಯ? ಇದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. 
ಸೇತಜಿ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಯಾರು--ಇದನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆಯೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿಯಾರೆಂದು ಅಂಜಿಕೆಯೇ?” 

“ಭೀಭೀ, ಅದೊಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡೆ-ಗೊತ್ತೇ? ನನ್ನ 
ಮನೋಹರನನ್ನು. ನಾನೂ ನೀನೂ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನ್ನ ತಿಂದು 
ಬಂದೆವೋ ಆ ಮನೋಹರನನ್ನು. ಅದೇ ಅನ್ನದ ಣವನ್ನು ತೀರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಇಂದು” ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


ಯಾಗಿದ್ದ ನಲ್ಲ ಅವನೇ?” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 

“ಹೂಂ,” ಎಂದು ಆಶ್ಲಿಂದೆದ್ದು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಏರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುತ್ತ ತಾನು 
ಕಂಡು ಬಂದ ಗೆಳೆಯನ ಪಾಡನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. ಅವನ ಕಂಗಾಲು ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಳು. "ನನಗೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುಬಲ್ಲ' 
ಎಂದು ರೋದಿಸಿದಳು. ವಿನತೆಗೆ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳಿಂದ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚಿಯಾದಳು ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನ 
ನ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು, ಆ ಕೂಸು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತೊಟಡಿಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ಲೇಸೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಏರ್ಸಾಟುಮಾಡಲು ಸರಿದಳು, 

ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ, ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಾವ 
ಮಂಕು, ಭಯ, ನೋವು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕಾಡಿದುವೋ ಅವೆ ಸೇರಿ, 


ಬತ್ತದೆ ತೊರೆ ೨೮೯ 


ನೂರು ಪಾಲಿನಷ್ಟು ಆವೇಗವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಕಾಡತೊಡಗಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿ ತ್ರೆ ಮಗುವನ್ನು ತಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವರಲಿಜ. 
ಆದನ್ನ ವಳು ಸಾಕುವವಳೇ, ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗ, ಏನತೆ ತನಗೆ 
ಬೇಡದ ಗಂಡನನ್ನು ಸಾಕಿ ಉಪಚರಿಸಿದ ಸಪ pid ಆದರ್ಶವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮನೋಹರ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದನಾದರೂ ಈ ದಾರುಣ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾದೀತೇ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಎಂಥ ಆನ್ಕಾಯಗಾರನಿಗೂ ಅಂಥ ನಿರಾಧಾರಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದುದನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಪ್ಪದ ಮಾತಾಗಿದೆ: ಹೃದಯ ಈ 
ಕಂತೂ ಅದು ಸಲ್ಲದೇ ಸಲ್ಲದು. «ಆತನಿಗೆ 'ಗುಣವಾ ಗದೇನು? ಕಯ 
ರೋಗ ತಟ್ಟಿ ಬದುಕಿದವಂಬ್ಲವೆ? ಆತ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗ 
ಬಾರದೆಂದಿದೆಯೇ?' ಎಂದೇನೇನೋ ಣಿಸುತ್ತಾಳ. ಆಸೆ, ಆಸೆಗೆ ಪುಟ 
ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉತಾ ಕಕ್ಕೆ ಆ ಆದರ್ಶನಾದ ಅವನ ಚೆಲು 
ಏನ ರೂಪ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸುರಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅಂಜಲಿಯ ನೆನಪೂ ಆವಳ ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನಲಿಮೋಡಿತು. ತಾನೂ ತಪ್ಪಿತಿಸೃ ಭು. ಆತ ತಫ್ಪು ದಾರಿ 
ತುಳಿದವನೆಂ ಬುದೂ ನಿರ್ವಿವಾದ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರೆ: ಕ್ಷಮಿಸಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬದುಕಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲು ಶಕ್ಕವಿಲ್ಲವೆ “ಎಂಬ ಯೋಚನೆ, 
ತಲೆಕೂದಲಿನಷ್ಟು ಸಪುರವಾದ ಹಗ್ಗ, ಆವಳ ಆ ಭಾರವಾದ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತೂಗಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ಚಿಂತೆ; ಅಂದೇ ಕನಸು. 

ಮರುದಿನ ಬಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದವಳೇ ನಿನತೆಯೊಡನೆ, “ನಿನ, ಯಾವ 
ನಾದರೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೇಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನಸ್ಥಿತಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಂತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನನಗೆ ಆದನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಹೂ ನಾನು ಮಕಿತುಬಡಲಾರೆ. ಈ 
ಮಗು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಆವನ ರೂಪ ನನ್ನನ್ನು ಬೇತಾಳವಾಗಿ 
ಕಾಡೀತು” ಎಂದಂದು, ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಅವ 
ನನ್ನು ಆದೆ: ಕೂಡಲೇ ಸಾಗಿಸಿ ಎಕ್ಷ ಕೇ ಮಾಡಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟುದೂ ಆಯಿತು. ಆ ವೈದ್ಯನಿಂದ "ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಿತಿಯೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಅವನ ಸಾವಿಗೆ ತಿಂಗಳೂ ಹೊ!ಗಲಾರದು; 
ವಾರ ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ'ವೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಇಡ್ಕರ್‌ ರೋಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರದಂದ ತಿರುಗೊಮ್ಮೆ ಮಂಜು 
ಳೆಯಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹಾಗೊಂದು ದಿನ ಬಂದು "ನೀವು ಅವನನ್ನು 
ಎಕ್ಸ್‌-ರೀ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಂತೆ; ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಡಾಕ್ಟರರು? 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮನೆಯವರ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಲ್ಲ ಆತ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ನಾವೇನೂ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದು ಕಠಿಣ ರೂಪದ ಕ್ಷಯ. 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರಿ ವೈದ್ಯರು; ನಾವೇನು ಮಾಡ 
ಬರುತ್ತದೆ!” ಎಂದು ಅವಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಮನುವಿನ ಕಠಿಣ ಸ್ಥಿತಿಯು ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತ ಲೇ, ಅವಳು ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಅವನ ಸೋ ದರ ಗೋಪಾ ಪಾಲಸಿಗೆ ತಂತಿ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಳು. 
ಈಗ ಅವನ ಬರವೆನ್ನಿಃ ಇದಿರು ಕಾ ಯುತಿದ್ದ ಭು. ಮುದ್ದೂರಿಸಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಊರಿಗೆ ಆ ತಂತಿಯು ಮುಟ್ಟಿ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ದನ ಗೋಪಾಲನೂ ದನಿ 
ಬಂದ. ಆತ ಅವಳಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. “ನೀವೇನು ತಂತಿಕೊಟ್ಟ 
ವರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ, ಮಂಜುಳೆ 
ತಾನ್ಯಾರು ಎನ್ನಿ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಅವನನ್ನು ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಕರಿದೊ 
ಯ್ಲಳು. ದಾ ಯಲ್ಲ ತತೋಹಕನ ಅಕಾ ಜೌ ತಿಯನ್ನು  ಬಣ್ಣೆ 
ಸಿದಳು. MBs ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಡಗಿದೆ ಏಂತೆ- ಅನ 
ನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಿರಿ. ಊರಿಗೆಹೋಗಿ ಸಾಯುವ ಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ಆವನಿ 
ಗರಲಿ. ಬದುಕುವ ಸ್ಥಿ ತಿಯಂತು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಅವನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ಅಣ್ಣನ ಪ್ರೆಃತರೂಪಿ ಶರೀರವನ್ನು BA 
Ps ಅತ್ತುದಕ್ಕೊಂದು ಮಿತಿಯುರಲಲ್ಲ. (ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹ ಗಾಜಾ 
ಮನೆಯ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನೆ ಕಡಿದು ವಾಯವಾದಾನು' ಇ ಆವನೆಣಿಸಿರದಿ 
ದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಸೋದರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವನ ಎಡೆಯಿಂದ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಣ್ಣ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
“ಬೇಡ. ನಮಗೇನೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು ರೋದಿಸುವ ತಮ್ಮನ 
ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವನ ರೂಪವನ್ನು ನೊಡಿದಾಗ, ಮನೋಹರನ 


ಬತ್ತದ ತೊರೆ 3೯೧ 


ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ ಉಕ್ಕಿತು. ಮಂಜುಳೆ ಆಗ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಂದ ನೋಡುವುದಾಗದಂಥ ಸೊಟ 
ವದು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಂಡಾಗ, ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಡ 
ನೆನಪು, ಅವರ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತಿತ್ತು. 

ಮನೋಹರ ತಾನು ಸೋದರರ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ದ್ರೋಹವೆಣಿಸಿ 
ದ್ರಕ್ಸ ಚಿಂತಿಸಿದ; ಪರಿತನಿಸಿದ; ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದ. "ಗೋಪು, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬರವತಾಡಿದವರಾರು? ಯಾರ: ನಿನಗೆ ತಂತಿಕೊಟ್ಟರು? ನನ್ನ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ | 
ದವರಾರು? ಬಾಡ ರನೇ?*” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗೋಪಾಲ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ಮಂಜ ುಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ 
“ಅವರು; ಯಾವ ಊರಿನವರೋ ಚ ಮಿಸ್‌ ಮಡರ” ಎಂಬವರು; 
ಅವರು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿ ದ ರು ನನಗೆ. ಕೂಡ ದೆ ಎಂದೆ. ಆ ಹೆಸರು 
ಅವಸಿಗೇನನ್ನೂ Bi RN ಂತಿರಲಿಲ್ಲ. a ಲ ಮರುಣನದ ಹಡಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಸಿರ್ಧಾ ಕೋ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಮಂಜುಳೆ ಆಗ ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇ ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಲ ಂಟೆಗೆೇ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಧಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಅದೆಲ್ಲ ಐರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. Ky ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ತುಸು: ಕಡಮೆಯಾಯಿತಾ 
ದರೂ, ಮನೋಹರನನ್ನು ಅಂಥ ಸಿಶಿಯ ಲ್ಲ ನಾನು ಬೀಳೊ ಡುತಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ rN LE ತೌ ನೊಬ್ಬ ಭೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಅವನನ್ನು ir ಸಾಕುತಿದ್ದೆ. ಅನಾ ಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹ ಇಗೆ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಅವಳ ಹೃದಯ ಹೇ (ಳುತಿತ್ತು. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಯನ್ನು ಕಳೆದಳು. ಐಸತಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮರು 
ಬನ ಚಳಿಗೆ. ಬಳು ಘಂಟೆಗೇನೇ ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದಳು. ಮನು 
ಏನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ ನಿಸೃಹಾಯನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಬಾಡೃ ರನೂ ಬಂದು 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ನಾಲ್ಕಾ ರು ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ಕಟು ವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕ 
ನಾದ, “ಹೊರಗೆ ಟೀಕ್ಸಿ ಇಳ. ನಿಂತಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಮನುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಉಳಿದವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅದೇ "ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಶರೀರಗಳನ್ನು ತುರುಕಿಸಿ, ಕುಳಿತು' ಧಕ್ಕೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
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ಹಡಗಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಹಡಗು ಹೊರಡುವ 
ತನಕ ಬಾಡ್ಕರ್‌, ಮಂಜುಳೆಯರಿಬ್ರರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆದರು. 
ವೇಳೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಮಂಜುಳೆ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಸವೂಪಿಸಿ "ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದುದಲ್ಲದೆ, ಮನೋಹರನ ಬಳಿಗೂ ಹೋದಳು. ತಡೆಯಲಾರದ 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ "ಮನೂ, ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದಳು. 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳೋ ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. "ಅವಳ್ಳ್ಯಾರು?” ಎಂದು 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಅನಂತರ ಮನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ, ಅವನು ಹೇಳೆಲಾರನಾದ. 
ಹಡಗು ಹೊರಟಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪಯಣ ಸಾಗಿತು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಮನು ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ: 
“ಅವಳ್ಯಾರು; ನನಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಹಾಯಮಾಡಿದಳು? ನನ್ನ ಗುರು 
ಶಿದ್ದವರಂತೆ ಮನೂ, ಹೋಗಿ ಬಾ? ಎಂದಳಲ್ಲ-_ ಏನು ಕಾರಣ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ವಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರೇತರೂಪಿಯಾದ 
ಮನೋ ಹರನ ದೀನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮಕೆ 
ಯುವುದಂತು ಶಕ್ಕವಾಗಲಿ ಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸ ತಂತಿಯೊಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಮನೋಹರ ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಸತ್ತನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ದೊರೆಯಿತು. ಅವಾಕ್ಸಾದಳು ಮಂಜುಳೆ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಓದಿದಳು. ಗೋಪಾಲ ಕೊಟ್ಟ ತಂತಿಯದು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಮಾತುಗಳಿವೆ. 
ವಿಷಾದ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ಮುಖ್ಯ ಒಕ್ಕಣೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. "ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಮನು ತೀರಿಕೊಂಡ” 
ಎಂದಿತ್ತು. “ಊರಿನ ನೆಲವನ್ನು ಕಾಣುವ ಯಣವಿಲ್ಲಡೆ ಆತ ಸತ್ತ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಅರ್ಧ ಪಯಣದಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅರ್ಧ ಪಯಣ 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ಸತ್ತ” ಎಂದು ಮಂಜುಳೆ ತುಟಿಬಿಗಿದು, 
ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಆ ತಂತಿಯನ್ನು ವಿನತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಮೂಕಳಾಗಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ವಿನತೆ "ಮಂಜುಳಾ, ಎಲ್ಲವೂ ವಿಧಿಯ 
ಆಟವಲ್ಲವೆ! ನೀನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆಮಾಡುತ್ತೀ? ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಅವನೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿ 
ರಾಗಿಯ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನು 
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ಮಕಿತುಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ ಇಷ್ಟೇ ಏನು? ನನಗೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೀಗೆ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ. ಕೆ, ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಿತ್ತು? ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ - "ಗತಿ 
ಏನಾಗುತಿತ್ತು? ಹೋದ ವಸ್ತು ksi, ಅಳುವುದು Bre ದೇವರು 
ಉಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಗಬೇಕು”. ಎಂದಳು, 

“ಹೂಂ, ನಿಜ-ಆದರೆ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ನಿನಗೆ 
ಬಂದಿತು. ನೀನಿದ್ದೀಯಾ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ; ನನಗೂ ಅದೇ ಧೈರ್ಯ” ಎಂದು 
ವಿಶೇಷ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಇಂಬುಕೊಡಣೆ, ತನ್ನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತಾನೇ ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಅನಂಥಾಲಯದ ಇತರ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ, 
ಸರಿದಳು, 

ಮೆನೋಹರನ ನೆನಪು ಬಹು ದಿನಗಳೆ ತನಕವೂ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳು 
ಅವನಿಂದ ತಂದ ಕೂಸಿಗೆ “ಮುದ್ದು? ಎಂಬ ನಾಮಕರಣವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ವಿನತೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತಾನು ಆ ಶಿಶುವಿನ ಆರೈಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ ಗುವಾಗಲೂ ಆದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಾಪಕರಾದ ವೃದ್ಧ 
ನೋಕುಲ್‌ ದಾಸರು ಬಂದಾಗ ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ನಾನಾಗಿ ತಂಣೆ. 
ಅದರ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿತ್ತು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವರದಕ್ಕೆ ॥ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಆದರೆ ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಲ್ಲವೆ? ಸಾಕುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? 
ಆದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷ” ಎಂದಣದು 
ಹೋದರು. 

ಬದ್ದುವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗು ಲಿಗೇನೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಮಗುವಿನ ಸಿ ತಿ ಬಹು ಸುಧಾರಿಸಿತಾದರೂ ಮುಂದೆ ಅದು ಅಳುವುದಂತು 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಶು ಅದಲ್ಲ. ಅದರ ಪಚನಶಕ್ತಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ' 
ಬರುವ ವೈದ್ಯರು “ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡಬೇಡಿ; ಬರಿ"ವೇ'ಕೊಡಿ. ಹಣ್ಣಿನ 
ರಸ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದರು. ಅದೆ ರಿತಿ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅನು 
ಪಾನ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾಯಿತು, ಆದಕೆ ಮಗುವಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಉಬ್ಬು ಇಳಿಯ 
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ರಬ. ಅನುಣನ ಜ್ವರವೂ ಬರತೊಡಗಿತು; ಅದರ ಕೋದನ ಈ a; 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಅವಳೇ ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ವೈದ ೈರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತೋರಿಸಿ ತಂದಳು. “ಇದರ ಯಕೃತ್ತು ಹಾ ದಾ 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀವು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಡಬಾರದಿತ್ತು. ಡರ ಅದಕ್ಕಿ 
Mee ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಿಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಂದು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಶ್ರಮವಷ್ಟೆ ಮಂಜುಳೆಯ ಪಾಲಿನ ಪಾರಿತೊ :ಷಕ 
ವಾಯಿತು, 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಂಜುಳೆ ವಿನತೆಯೊಡತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎದುರಿನ ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು; ತನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತಿತ್ತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವೂ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

“ನೂ, ಮುಷ್ದು ಇವತ್ತು ನಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿದೆಯ? ಇವತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ 
ಅದರ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ನಾವು!” ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದರ ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರಿದರು. ಅದು ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಅವರಿಗಾದ ಹರ್ಷ ಆಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೊ! 
ಧ್ಯ ರಾ ಯಿತು. 

“ಏನೂ,ಅದು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆಯೆ ನಕ್ಕಿರಲಾರದು. ಏನು ವಿಧಿಯೋ 
ಅದರದ್ದು. ಇವತ್ತು ಅದರ ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು* ಎಂದಳು ಮಂಜುಳೆ. 

. "ಹೌದು, ತುಂಬ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ ಇವತ್ತು” ಎಂದಳು ವಿನತೆ. 

ರಾತ್ರೆ ಮಗು ಚೀರಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಮಂಜುಳೆಯ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ $5 ತ್ರ, ಮುಂ ಚಿನ ದಿನ ನಕ್ಕ ನಗು, ಆ 
ಮಗುವಿನ ಕೊನೆಯ, ಪ್ರಾಯಶ: ಏಕಮಾತ್ರ ನಗು ಎಂಬ ಅನುಭವ 
ಅವರಿಗಾಯಿತು. ಮುದ್ದು ತಿರುಗಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ. "ನಂದುವೆ ದೀಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಶ 
ಹೆಚ್ಚು? ಎಂಬ ನಾಣ್ಣು ಡಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ಅದು ತನ್ನ ಸಾಕುತಾಯಂದಿರ 
ಹ್‌ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೆ ನೆಂದು ತನ್ನ ನಗುವಿನಿಂದಲ್ಲೇ ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ, 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಟಕ ಜಾ ಬಿಗುಪು 
ಗೊಂಡಿತು. ನಗುನಿನಛಾಯೆಯೆಃ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಡದಾಯಿತು. 
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ಮಗುವನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸಿ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಮಂಜುಳೆಯ ಜೀವನ 
ತಿರುಗಿ ಕತ್ತಲಿಂದ ತುಂಬಿತು. ವಿನತೆಯಂತೆ, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಯಾದರೂ, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಯಣವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಅವಳ 
ಬಯಕೆ, ಅವಳ ಪೂರ್ವದ ಅನೇಕ ಸುಂದರ ಬಯಕೆಗಳೆಂತೆ ಧೂಳೀಧ್ವಂಸ 
ವಾಯಿತು. ಗೆಲುವಡಗಿದ ಅವಳ ಮುಖ, ವಿನತೆಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅನಾಥಾಲ 
ಯದ ಪ ರ್ರತಿಯೊಂ ದು ಕೂಸಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಯಿತು. ವೃದ್ಧ 
ಗೋಕು ರ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈ ಸಿಯೂ ಹೋದ. ನೂರಕ್ಕೆ ಲ 
ಸೊಲ್ಲು ಮಾತನಾಡುವ ಮೌನ ಮ ನಿತ್ಯ ದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಾಕೆ; ಆದೂ ಗೆಲುವಿಣ್ಣದ ಯಂತ್ರದಂತೆ, 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ವಿನತೆಯ ಮಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ರಳು. ಆಚೀಚೆ ಇತತ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಮಂಜುಳೆ ಅರ್ಥ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿನತೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಏನೂ ಎಂದು ಕರೆದರು. 
ವಿನತೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. "ಏನು ಮಂಜುಳೆ, ಏನು ಸ್ವರಐದು?* 

"ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತೇ?” 

“ಕರೆದೆಯಲ್ಲವೇ ನೀನು? ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಕರಿದೆ,* 

"ಹೌದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

"ಯಾಕೆ? ಏನು? ಏನಾದರೂ ಕನಸು ಕಂಡೆಯ?” 

"ಹನಸಣ್ಣ.” | 

“ಚಿಂತೆಯೇ! ಮುದ್ದುವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆಯಾ?” 

ಹೌದು.” 

“ಮಠಿತು ಬಿಡು, ಮಂಜುಳಾ! ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟೆಂದು ನೆನೆದೀಯಾ?” 

ಮರೆತು ಬಿಡುವುದೇ! ನಏಿನೂ, ನನ್ನ ತುಂಬಿದ ಎದೆಯಿಂಂಹ ಒಂದು 
ಮಗುವಿಗೂ ಹಾಲೂಡಿಸದೆ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು, ಅನ್ನುತ್ತಿಯಾ? ನೀನು 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ದುಃಖ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 
ನಾನು ಅರುವತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿರುವೆನಾದರೂ ಅವಾವುದೂ ನನ್ನ 
ವಜ. ನನ್ನದೆಂಬ ಪದಾರ್ಥ- ನನಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕರುಳು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ನಾನು ಚತತ ಸಾಯಲಾರೆ. ನಾನು ಹೆಣ್ಣು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 

ದವಳು ನಾನು-ಎಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ,” 
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ಮುಂದೆ ಅವಳಿಂದ ಮಾತಿಲ್ಲ. ವಿನು ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಸವರಿದಳು. 
*ಆಗಬಾರದೆ!ಕೆ? ಇನ್ನೂ ಆಗಬಹುದು. ದೇವರು ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರುಣಿಯಲ್ಲ.* 
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